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Bm certa altura da campanba a que me
arrojei em Portugal — em livros, em arfigos,
em conferencias, na Pela Grei, — cai na tris-
teza insuperavel de ver a impossibilidade de
entender-me com a grande maijoria dos meus
patricios, sem uma prévia metamorfose do mo-
do de ver e de resolver as cousas: em mim,
ou neles. A confissio, com esta forma, pode
parecer de uma vaidade imensa: Ias muito
pior do que parecer vaidoso € nao por as
questées franquissimamente, com a indispen-
savel nitidez. Admirando os talentos indispu-
taveis das novas elites da minha terra, aqueles
seus dotes surpreendentes de fantasia e de ex-
pressao artistica, a sua vivacidade e a sua
eloquencia, as suas nativas faculdades em qu
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tanto me sobrepujavam, raro deixava de as
presumir candidamente desorientadas: formo-
sissimos espiritos, mas falsos; aguias com hor-
ror ao pensar metodico e sem capacidades de
realizagdo social. A incompatibilidade era ma-
nifesta: o que aos outros parecia intuitivo e
pratico — antolhava-se-me a mim nebulosi-
dade ou erro; o que eu visionava em contornos
nitidos, como experiencial e evidente, aligu-
rava-se-lhes, por via de regra, insensibilidade
de intelectualista. A Pela Grei, destinada &
feitura de um plano concreto de reformas co-
ordenadas, creio gue mostrou com suliciencia
o que nos outros, que a escrevemos, supu-
nhamos a rota de pensamento a que deveria
langar-se a nossa elite; mas os «homens pra-
ticos » da Lusitania tiveram-nos na conta de
nefelibatas... Por outro lado, nada para in-
dignar o mais calmo espirito como a revolta
monarquica de 1919, e, depois dela, a atitude
dos vencedores!,

Talvez pudesse o operariado chamar a re-
forma os «intelectuais»: chegimos a crer na

1 O snr. Ezequiel de Campos e eu, que a diri-
gia, fomos os mais assiduos co.aboradores da revista
a que me refiro; devo consignar aqui o meu perfeito.
entendimento e camaradagem com o ilustre econo-
mista e excelente amigo, um dos poucos hom
bom saber que a Republica tinha ao impla
e que logo tratou de langar ds malvas, para
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possibilidade da realizacio de tal [enomeno.
Por méa sorte, porém, surgindo o maximalismo
pela revolucdo russa e fazendo-se o operario
bolchevique, o retraimento da burguesia tor-
nava-se natural e suspicaz; e por nossa parte,
nem queriamos servir o operariado na sua pai-
Xao oposicionista (arrojando & inepcia dos go-
vernantes o nosso justissimo protesto) nem a
oligarquia dos politiquetes que podiam armar
em «delensores da ordem », depois de usarem
na oposicéio os piores processos dos desordeiros,
e fazendo eles proprios a desordem pelo seu sis-
tema de governagdo. Quanto a mim especial-
mente, pareceu-me necessario recomecar a fai-
na por um ftrabalho preliminar, e, antes de
agir com os compatriotas, examinar nos tex-
tos da sua origem as tendencias mentais que
predominam hoje, e as verdadeiras causas da
incompatibilidade entre o meu espirito e o
do ambiente. Ocorria-me a Nord, da Casa de
boneca, quando abandona o seu lar domestico:
« Assim é» — diz ela ao marido —: «nem {u
me compreendes, nem eu te compreendi... Pre-

em auge os faraés de feira, de vontade robusta e
de cabeca 6ca. E ocasiio de agradecer tambem aos
snrs. Pedro José da Cunha, Antonio Arroyo, Celestino
da Costa, Silva Telles, Jayme de Magalhdies Lima
Constantino dos Santos, Raul Proenca, Jofio
trello, Reis Machado, Artur Castilho, a colaborac
com que me honraram.
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ciso do isolamento, para me inteirar de mim
mesmo e de tudo que me rodeia... Quero
examinar todas estas questdes, e ver se o
pastor me dizia a verdade: se o que ele di-
zia, pelo menos, é verdadeiro em relacao a
mim... 86 sei uma coisa unica: que as mi-
nhas ideas diferem das tuas, inteiramente, e
preciso de descobrir quem tem razdo: se é a
sociedade, se sou eu» O «pastor», no meu
~caso, eram os escritores influentes do nosso
Terceiro Romantismo, de que o Nacionalismo
foi um herdeiro — muito agravado -— pela
forma do seu espirito; e a «sociedade» sio
as elites e os intelectuais de Portugal. Os ul-
timos ensaios deste volume pertencem ji a
tal inquerito; dou ai as minhas razoes; a «so-
ciedade » que dé as suas, se vier a entender que
lhe merece a pena. Alids prevendo (como fa-
cil era) quio grandemente desagradaria eu
a numerosas pessoas de variada especie (ainda
que, a despeito delas, as minhas afirmagoes
se lhes impusessem, como muitas vezes acon-
tecia) de antemdo me resignara ji ao anti-
patico do meu papel. Hostilizado pelo maior
numero e forcado a verberar todos os partidos,
todas as seitas, todas as escolas, e as modas
dominantes no meu pais, — a independencia
da minha ecritica valeu-me o isolamentpm

sociedade, verificando-se assim neste humpilde




PREFACIO 57

exemplo a frase tristonha do Condestavel:
«quem serve o comum — ndo serve nenhum »,
Devo pois acentuar que iratando temas
como © sebastianismo, a conquista de Ceuta
por D. Jodo I, a vacuidade de pensamento do
mais talentoso dos nossos poetas vivos, néo
sonho concorrer com o8 historiadores nem me-
ter-me a critico da literatura: tento uma ang- |
lise dos factores da nossa mentalidade con-
temporanea; e como a fago com ohjectivos
praticos, podereis chamar-lhe, se quiserdes, um
trabalho de pedagogista. Directamente, nédo: pe-
sam nos destinos da nacionalidade uma qui-
mera gue morreu ji, um feito de guerra de
ha cinco secuios, ou as incongruencias de um
poeta celebre: aguas passadas nfo movem moi-

Présents perante elas, e porisso esta, e s6 esta, |

tenho eu por alvo na minha critica: nfo & |

[}

indiferente para o mnosso- futuro gque nos di-
gamos uma «raca» de sebastianistas-natos, que
creiamos que os avds de maior prestigio lan-
gavam o pove em aventuras de risco por sim-
ples torneio de Cavalaria, e que vamos coroan-
do com o nosso aplauso, apontando-as aos jo-
vens como milagres do espirito, joalharias de
versificagfio que se deram como escrinio de
honestissima arte, de sublime politics,
gorosa sciencia, compostas para edificag
individuo e para justa reforma da soci
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