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Fac-simile da primeira e Gltima paginas da famosa
feréncia de Graca Aranha sdbre "O Espiri
Moderno", escrita no Rio de Janeiro, na "manhi de
14 de junho de 1924", cinco dias antes da sessio da
Academia Brasileira de Letras. A conferéncia
marcou, como se sabe, o rompimento de Graca
Aranha com a Academia, porque esta nio aderiu
@0 Modernismo. Juntamente com outros ensaios,

esta conferéncia ser lida no livro de Graca
Aranha ESPIRITO MODERNO (8o Paulo, Mon-
teiro Lobato, 1925). O manuscrito pertence i Bi-
blioteca Central da U: de Brasilis, em
cuja seciio de obras raras pode ser consultado

1 lo Horizonts, Julho de 1926
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Anno |

RECORDACOES

DE UM SOBREVIVENT

DA SEMANA

Existem sobre o Movi-
mento Moderrista ind-
meros ensaios, livros e,
principalmente, reporta-
gens e artigos de jornais.
Se néo percorri tudo que
se publicou, tenho pelo
menos lido os livros e ar-
tigos apontados como
mais importantes. Exis-
tem certos pontos nesses
escritos que desejo co-
mentar, nao com espirito
de critica, mas como tes-
temunha dos aconteci-
mentos. Todos se preocu-
pam com os anteceden-
tes do modernismo. Uns
se contentam em di co-
brir origens recentes ou-
tros, desejosos de parecer
mais eruditos, recuam o
mais que podem essas
origens as vagas e incer-

Os historiadores brasi-
leiros que insistem em
buscar no Brasil as ori-
gens dos modernistas
uma visdo restrita da
literatura, ndo procura-

Ay ol

quidagdo bossa ovd".
Hoje, Oswaldo intitula-
ria seu artigo "Meu Poeta
Bossa Nova". Mas néo é
uma razéo para procurar
as origens da poesia con-

ram
Saseat

na Garédta

no pi
mundial de uma época e
nos grandes movimentos
internacionais de idéias.
Sem essa perspectiva o
Movimento Modernista
fica suspenso no ar, sem
raizes, ou tem uma filia-
¢#o espuria.

Certos  historiadores
deixaram-se enganar por
um equivoco, que 0 pu-
blico cometeu na deno-
minagdo do Movimento.
Antes dos criticos brasi-
leiros retificarem recen-
temente, e com acérto, a
d inagdo, os escrito-

ifestacdes de mu-
danga e, para provarem
sua tese, citam frases,
discursos académicos, ca-
pitulos de livros, etc., tu-
do de autores hoje mais
ou menos esquecidos.
Procurar origens é mal de
historiador. E um mal
necessario, & sempre bom
lembrar ao leitor que néo
existe geragdo espontd-
nea e que Lavoisier, ha

res da Semana de Arte
Moderna eram conheci-
dos como futuristas. Esse
engano de apelagdo tem
dado ensejo.a rios de tin
ta. Uns insistem ainda
em achar que éramos fu-
turistas.. Outros, ja que
éramos chamados futu-
ristas, procuram em Ma-
rinetti as origens de nos-
sa ideologia. Embora

de Ip e no Samba
de Uma Nota So.

Essa filiagio, que os
criticos déo tratos a bola
para encontrar, em que-
rer a forca que exista,
lembra-me o caso que se
passou no atelier de De-
gas. Um grande critico
organizou ali uma confe-
réncia sobre Arte, com A
maidsculo. Compareceu
um publico escolhido,
como dizem os jornalis-
tas. O grande critico fa-
lou durante uma hora 8-
bre Estética, origens da
arte e uma porgéo de coi-
sas bonitas e sutis. Quen-
do terminou, Degas dis-
se-lhe:

- Mais non, Monsieur,
l'art c'est plus béte que
ca!

Néo é preciso quebrar
a cabeca, estudar as
obras de Marinetti e pro-
curar sua influéncia nos
modernistas. "C'est plus
béte que ¢a." Nio ha fu-

imemoriais, importou
suas escolas e tendéncias
da Franga. O modernis-
mo néo abriu uma exce-
¢éo: recebemos idéias e
técnicas de Paris. O fato
de tudo nos ter chegado
tao depressa, quase si-
multaneamente a cria-
¢do do movimento em
Franca, é talvez o que
tenha desnorteado nos-
sos historiadores, tao ha-
bituados, quase condi-
cionados, a analisar os
:eﬂemu da llitera}ura

-z~ DE ARTE MODERNA

exagerando ou transpor-
tando para meus compa:
nheiros minhas idéias,
leituras, goétos e influén-
cias pelo fato de ter vol-
tado ‘"sabidissimo" da
Europa, em fins de 1919,
depois de dez anos de au
séncia. £ fato, vi e vivi
essa época no meio dos
modernistas, fazia parte
do grupo.

Mas néo quero dizer
com isso que 0s rapazes
da Semana de Arte Mo-
derna e de Klaxon fos-
sem discipulos dos artis-

na
com uma geragdo de
atraso. Foram instintiva-
mente procurar, como
estao acostumados a fa-
zer, as origens da nova
tendéncia literaria brasi-
leira na escola futurista
da geragdao européia an-
terior a nossa. A renova-
¢iio da literatura e da arte
brasileira sob o modélo
de Paris ndo levou anos
pare nos atingir dessa
vez, pela simples razio
que em 1921/22 as comu-
nicagdes eram mais rapi-
das que na época de Gon-
calves Dias. O tempo en-
curtou depois da guerra
de 1914. Esta encurtando

tas franceses. Se nada
mais tivessem feito senéo
copiar a Escola de Paris
e os autores em moda na
Franca néo mereceriam
mengio. A verdade é que
éles fizeram em Séo Pau-
lo o que 0s franceses fa-
ziam em Paris: revolucio-
naram tudo para por seu
pais dentro das correntes
de idéias do momento,
criaram uma arte e uma
literatura que exprimia
a época em que viviam.
Por isso eram modernos.

Néo vou aqui repetir o
que entendiamos por
modernismo. Publiquei
em Klaxon diversos arti-

RUB

agitando o prolg
europeu. A tese
de clas i
ainda  direitinho
tempo

No Brasil do e
rio da Independing
operariado era uma
sa amorfa (um "Lug
proletariat

como }
definiu essa class
dirigentes ¢ sem g

éncia de classe. H
verdade, em Sio
um grupo de ani

que procurava agi
operariado, Ideelis

mo Leuenroth
propaganda revolu
ria e levaram 0 0p
do a famosa g
1917. A policia in
prendendo e espand
Sem orgarizagio of
programé
dicacoes
voltaram as
"questio &
sendo um
policia”
mento de
em Sao Paulo, a
8do dos cafezais p
roeste e a Alta
na deram oportun
nunca vistas. Ho
no emprégo e possi

muito tempo, descobriu Mario de Andrade pro- turismo na geragio de cadavez mais. g0s nesse sentido e escre-  des de enriqued
; que nada se cria ¢ nada testasse em tempo, em- . O que aconteceu Os autores que os poe- Vi um livrinho sdbre o as- jamais
SUMMARIO se perde. Alguns historia-  bora o manifesto de Kla- foi uma inacd e i derni sunto que apareceu em
WA dores da literatura brasi- *on afirmasse que néo imprépria que os jomnlin- tas liam eram franceses: 1924 com o titulo infeliz
AR r leira querem éramos futuri que tas lhe deram. Futurista, Apollinaire, Proust, Blai- de Domingo dos Séculos.
na nossa propria literatu-+ Néo nos cansissemos de insisto, significava em se Cendrars, Cocteau, Mario de Andrade, nas reivindicacoes
ra as origens do Movi- reclamar, hé criticos que Sdo Paulo e no Brasil il- André Salmon, Gide, suas obras, nos seus arti- de alguns _idesi
mento Modernista, Ci- ainda perdem tempo com tima moda, extravagin. Claudel, Aragon, Carco, 08 e nas suas cartas, ram abafadas pio8
tam o regionalismo como  @ssa questdo de falsa ape- cia. Hoje (2squecido o Péguy, Max Jacob, etc., com o talento e a inteli- de Emspendndt-
exemplo, mencionam li- . sentido da giria da épo- etc. As revistas que liam  géncia aguda que o ca- sempre bon
vros como Jeca Tatu e _ Toda essa questio de ca), os historiadores in- eram a Nouvelle Revue i naosecan-  que, bem mais
que influencia- futurismo provém, como d Francaise e L'Esprit sou de dizer o que era o sindicatos operi®%
ram os modernistas pau- , de um f essa d i To- N Os derni dogrupoem foram fundadosp
listas. O fato désse res- Guilherme de Almeida mam a nuvem porJuno.  que admiravam nas re- X letariado, como
peithvel movimento ter escreveu muito bem: Outros autores quise- Vistas de arte e as poucas O nacionalismo estda os paises adit
dido o moderni tu- ram, por forca, encontrar Obras désse género que: hoje em moda. E uma mas pelo govén
ndo significa que o tenha  Tistas porque Oswaldo de origens econdmicas na ver em casa de etapa que estamos atra- pazes de se Of
. influenciado en- Andrade, | de Arte Moder-  Paulo Prado e D. Olivia o, 6 uma das pe-  Getilio Vargas te®}
te, como um pai rio, intitulou seu artigo na que deu origem a0  Penteado eram todas de  culiaridades dos inventar os "peléf)
prazeirosamente sua for- "Meu Poeta Futurista". Mod st d Es- subdesenvolvidos. £ uma ra ensinar-lhes 8
tuna aos filhos. Em lite- E preciso acrescentar mx A tases marxistas cola de Paris: Lhote, Pi-  moléstia infantil, um sa- classe. De
ratura essa ndo o térmo estava na rientes - casso, Modigliani, Juan rampo que dé muita fe- sua politica, ¢ cif
. e é dada nem com A enorme coldnia italia- cita- , Léger, Braque, Ma-  bre. E preciso ter pacién- 0 "pai dos pobres
Fac-simile da capa do primeiro nimero prazer e alegria. E mais na de Sido Paulo, a popu- do marxista calejado , etc. D. Olivia com-  cia e esperar que a molés-  bdbo. O resto da?
de A REVISTA frequente intervir o com- laridade da lingua ¢ da ov: prou dois bronzes polidos  tia passe. Alguns criticos ¢dlo nao era DI
mod.&ﬂpoouﬂ- literatura italiana eram  "Se, por exemplo, a de Brancusi, que na idade mental de sa- mas compostd
, herdeiros naturais, fatdres que faziam com E:“ Mario de Andrade babar  rampo quiseram . néis e bacharéis.
l se contra 0s g:obndtw s Ele pretar o Movimento Mo-  ma dessas ca
pais. O regionalismo sim- conhecida nessa ci- reproduz os gestos que nio resistiu i tentagiode  dernista de acdrdo com a  nacionalista, em™
plesmente precedeu o  dade. A palavra futurista fazem arrancando raizes, com um "Foot-ball" guns bacharéis s
modernismo e nada mais. indnimo de nés fi bendo a de . Ficou quebrado  de . C prici com @
Bese movimento, jé fra- coisa nova, fora do co- as and Mas, d M% anacronismo . milhdes, quinhe
quando mum, de quice para © to da vida edigdes de luxo de * Nilo existia em na- tantos mil quif
o modernismo, nilo teve a uhm.ultn- econOmica da Franca no franceses ilustrados cionalismo’ tal como se al:.drlt{og da s
nos se. dicios Tudo que século XVII ndo nos ex- Derain, Dunoyer de Se. entends hoje em dia, Os da pitria. Ersn
critores da Semana de saia fora da tradiglo era plicard & origsm do mi- gonsac, Gallanis, etc, A americanos nio eram  teiros, ufanavar
Moderna. Ninguém fi Havia mobilia, nueto.” misica de Villa-Lobos. ainda tachados de capi- seu pais como &
coordenagdo: poders afirmar, em sd chapéus para senhoras,  Onde. estdo, pois, as dessa recebeu a li- talistas  colonizadores, que admiram PP
hugo auler consciéncia, que Mério sorvets, louca, mdsica de origens do Movimento cio de e Stravinski.  nem existia entreguismo, em Klaxon. ft
© Oswaldo fizeram regio- jazs, futuristas. Sucedeu )l-:imth::- chwam A&mm,.m dn-otm::u .
supervisfo: nalismo ou sofreram a naquela época exstamen- OF B © in- visivel na se sucedeu & guerra . Alg ’
jo:: helder de souza m&mm te 0 que esth acontecendo ﬂm‘ﬁ— me- Brecheret. Di Cavalcanti 3- 1914 (a guerra que se Luzes €
cessores. A escola boje com a expressilo bos- muw copiava Picasso. ™
ria de Monteiro Lobato sanova. Tudo que é novi- jovens essas To- 860 0 que é sendo &
.....m.b dade 6 bossa nova. Ndo & dos os criticos j& teriam ncia francesa e
sdes sdmente um névo ritmo  descoberto o fio da mea- la de Paris nos modernis-
mente an @0 o um estilo de misica po- gnuvmmom- tas paulistas?
modernismo. Nio é sem pd:ro denomi- bmW sem exceciio,
razio que Lobato sem- naassim. ontem vi  de historia das se francés muito
pre, toda sua vids, foi enunciar ns televislo a tivessem feito um ambiente intelectual
contra os escritores da baixa de precos dos arti- enigma. U Brasil, desde gmgm
Semana. gos de uma loja como “li-  tempos pensem que

2a, phgina
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m orgdo internacional,

colaboravam escritores
lgas, franceses, sui¢os,
alianos, espanhéis, etc.

Justamente purque
amos internacionalistas
ueriamos acertar 0 pas-
» na marcha das idéias
das realizagdes interna-
jonais. Ndo quemmns
ue o Brasil

di

siquer

. it
Desenho de Di Cavalcanti para a capa do quarto livro de Mério de Andrade (S#o Paulo, mo). do qual o prb-
prh -um escreveu na "Adverténun" "Poeo que uu Ilvro nj- lomdo como

PLOn e snny o

R

como

. Menotti,

| mais tarde o
! deputado), tinha inteira

cronica diaria. Ja era
poeta conhecido e admi-
rado, tinha bli

se logo de tudo e conti-

em 1917, na sua terra na-

tal, ltupiru, um poema,

intitulado Juca Mulato.

O Correio Paulistano
era, como se sabe, o 6r-

géo oficial do Partido
1 Repubhcuno Paulista,
unico partido polmco

existente em Séo Paulo.

A principal fun¢io do
jornal era elogiar o go.
vérno, mas, pelo fato de
ser pr("udente do Estado,
naquela época, o Dr.
Washington Lufs, ho-
mem culto, historiador e
pesquisador, o jornal ndo
via_com maus olhos um
pouco de arte extra-ofi-
cial nas suas colunas.

protegido de
Washington Luis (que
"elegeu"

liberdade para tratar na
sua cronica dos dssuntos
que entendesse, Era bas-
tante habil e inteligente
para espalhar no meio
dos assuntos artisticos os
elogios ao P.R.P.. neces-
sérios para obter as boas
gracas da Comi Di-

nuava a Ma-
rinetti e Marcel Proust.
A verdade é que Menotti
néo tinha sido, nig erae

i Esse papel foi
tdo importante que lhe
serve de motivo bastante
de gloria. O que ndo que-
ro, porque néo correspon-
dea vcrd.do & que se ml

nunca foi um
ta.

No tempo de Klaxon,
quando ja tinhamos nas
méos uma revista para di-
zer o que desejavamos,
muitas e muitas vézes
quisemos protestar con-
tra 0 que Hélios escrevia
no Correio Paulistano.
Mirio de Andrade sem-
pre se opunha, achava
que ndo era justo. Quan-
do Menotti publicou seu
romance, O Homem e a
Morte, quisemos meter o
pau. Tacito de Almeida
chegou a escrever uma
critica serena, mas uve-
4

gue
ta poln suas cronicas.

O caso de Oswaldo e do
que escreveu em jornais
na primeira fase do movi-
mento -é diferente. Em
1912, éle féz uma excur-
sdo pela Europa, voltou
com idéias novas. Viu o
atraso do Brasil em ma-
téria de arte e literatura.
Ligou-se a Guilherme de
Almeida e a todos os gru-
pos literarios de Sao Pau-
lo, & procura de uma lite-
ratura diferente dos cano-
nes aceitos. Era um autor
4 procura de persona-
gens. Delcobnu a pintura

ra. Mario
mais uma vez nosso deso-

de
Anita Mll!lm, desco-
briu desco-

Acah dand.

bnu Mario de Andrade.

[
que de nada adiantava, o
homem era de morte
mesmo. Mas Klaxon ndo
podia deixar de publicar
uma nota sobre ésse ro-
mance verboso. Suspi-
rando como um martir,
Mario ficou encarregado
do artigo. Sofreu horrores
para encontrar o que elo-

retora do Partido, tanto
mais que, sem provas de
"solidariedade irrestrita”,

quin que ndo ache nunca..

gués de Portugal. Nio
queriamos somente o ver-
80 livre, queriamos uma
lingua livre.

Mario de Andrade ser
tiu ésse problema melh
que ninguém. Foi o ¢
dor da lingua bra
escrita. Foi o primeir
forgar o leitor assustado a
aceitar essa fala brasileirs
como lingua escrita. Para
impo- la, para chamar a

\/ para o probl

pra do movimento. O
e desejavamos era mo-
ernizar o Brasil. Essa
aanossa luta.

Piscutiamos muito
psse  sentido.  Mério
hava, com razdo, que
pra comegar néo era
pssivel i a ex-

usou e abusou do artificio
de exagéro e da irreverén
cia. Oswaldo de Andrade
e a resto do grupo de Kla-
xon acabaram descon
juntando o portugués
Quebraram o tabu lin-
gumlco romperam, de-
o dltimo e

rimir nossas idéias mo-
Prnas numa lingua em-
pestada e antiquada. O
prtugués que se escrevia
pste pafs antes de 1922
la uma lingua morta,
In latim fiscalizado pe-
s defe

mais forte elo que unia o
filho ao pai, Brasil e Por
tugal. Aqui, ainda foi
através da Franca, onde
Freud estava em moda ¢
suas obras estavam sendo
tnduzndus, que tomamos
o do com

tradicéo.
E dificil, sem um esfor-

o da lingua em que es-
viam. O fato era que

plexo de Edipo, de totens
e tabus. Durval Marcon
des (estudante de Medi-
cina e, logo em seguida, o
primeiro  psicanalista
brasileiro) era nosso ami-
goe colubnrndor de Kla-
xon.

Essa lingun sem com-
plexos, ésse instrumento
névo, deu-nos a possibi
lidade de estudar os pro
blemas brasileiros livre-
mente. Nao manejava-
mos mais com cautela
uma lingua estrangeira,
fiscalizada pelos grama-
ticos e os mestres. Essa
liberdade néo a conquis-

tamos para &
prosa e a poesia, mas pa-
ra as artes chamades
pléasticas e a muasica. Foi
uma libertagéo de todos
os géneros de expressio.
Niéo conquistamos so-
mente novas formas, mas

Os dois livros que
marcam data na historia
como ensaios de interpre-
tagic Brasil foram es-
tos por membros dos
mais intimos do grupo de
Klaxon:- Paulo Prado e
ergio B Jnr jue de Ho-
Refiro-me ao Re-

il, escrito
) de nosso
do Brasil,

clos.

pelo mais mogo.

O grupo de Klaxon nao
renovou  somente  no
campo da literatura, da
arte, da cultura. Termi-
nada essa tarefa, achava-
se enriquecido com no-

Paulo a usar a indumen-
taria do século XIX: ce-
roulas, botina e suspen-
sérios. Néo podn apre-
ciar a i da

. I)

toda a
v ,xemplnr pertencente & Blblbuu Ccntnl dn Universidade de Brasilia Oswaldo de Andrade pa-

rios. A doutrina do grupo
néo foi escrita nem tam-
pouco os principios acei-
tos por todos ou as nuan-

obra encetada sob a che-

fia de Mario de Andrade.

Reduziu o Departamento

de Cultura a uma repar-

ticdo publica rolmeln
t

cas elab por e para
0 uso proéprio de cada um
Nada ficou registrado do
resultado das acaloradas
discussdes, das impres
sdes de leitura que tanto

seus

goteca.

nos infl das

maram-no numa empre- Criticas veementes que
faziamos dos autores

O velho BIUpo ¢ de Kh— contemponne«n das
piadas de

xon foi se

pela morte de uns pelo
desanimo de outros, mas
sempre squl{n Alg_‘uns

t e

nosso estado de espirito,
dos principios que aceita-
vamos e das atitudes que
Esse fato

Polhando  individual

vos colak menos
interessados em arte. Do
nucleo primitivo nem to-
dos tinham uma vocagdo
literaria nitida e definiti-
va. Seguimos novos ru-
mos. Embrenhamo-nos
pela agdo politica com a
intencdo de derrubar a
oligarquia P.R.P., insti-
ulr 0 volo secreto, a ver-
dadeira e legitima expres-
sio da vontade popular.
Queriamos modernizar a
politica brasileira. Assim
como tinhamos "descoe-
lhonetizado" a lingua
brasileira, passamos a
desperrepizar” o Brasil.

Fomos dos doze primei-
ros jovens a fundar uma
scciedade para ésse fim,
que se transformou, logo
depois, em partido politi-
co: o Partido Democréti-
co. Mais tarde, desiludi-
dos da politica, reunimo-
nos a Ciro Berlinck para
fundar uma escola que
ensinasse as novas cién-
cias e disciplinas (ignora-
das pelas nossas faculda-
des obsoletas), capazes
de estudar nossos proble-
mas e acabar com as des-
crigdes e impressoes lité-
réarias. Fundamos a Esco-
la Livre de Sociologia e
Politica, cujo nome era
um prog e revolu-

novos Nio
éramos  nacionalista,
ufanos, simplesmente

tdrmos nascido no
B:-u ou patriotas ver-
bosos; éramos estudiosos

¢@0 no ensino, uma nova
viséo do Brasil. Manda-
mos vir professores es-
trangeiros. S6 mais tarde
é que Armando Sales de
Oliveira fundou a Uni-
versidade de Sdo Paulo e

mente, sempre pelas idéi-
as de renovagio em pro-
fundidade, as idéias do
velho grupo de 1922,

O Movimento Moder-
nista abriu fazendas no
sertdo brasileiro. Foi pre-
ciso comegar corajosa-
mente, botando abaixo
a mata virgem e quei-
mando a coivara. Isso nos
deu muito trabalho. Para
essa tarefa importamos
ferramentas da Frlnu
Depois

ocorreu pela simples ra-
zéo de que 08 componen-
tes do grupo elaborador
da ideologia néo podia
rever as consequéncias

_histéricas das idéias que

agitavam. Ndo éramos
téo pretensiosos. Deixa-
mos que as palavras vo-
assem; verba volant, co-
mo dizem os que gostam
de dar a impressdo que
souberam latim.

Alias, se pretendésse-
mos expor ao publico
nosso e co-

plantar. Pusemos na m—
ra sementes de toda a
sorte. A colhoiu bcn-ﬂ-

municar-lhe nossa ideo-
logia, ndo dispunhamos
de memt para fazé-lo
jornal, nenhu-

ciou, pri os
que nos sucederam.
Esta imagem paulista
que estou empi o jovens

para definir os resultados
do Movimento Moder-
nista Paulista ndo me
veio & mente por acaso,
nem por bairrismo, mas
porque ésse movimento
nasceu em Sdo Paulo.
Por que aqui e ndo em
outra parte do Brasil?
Respondam & pergunta
os historiadores, os socié-
logos ©0s economistas.
Mas tomem cuidado com
o caso do minueto citado
por Plekhanov!

-Os historiadores costu-
mam dividir o Movimen-
to Modernista de SIo
Paulo em duas
tes e

ma revista aceitaria im-
primir as lucubragdes de
desconhecidos.
Quando a existéncia de
Mério de Andrade ficou
sabida, os jornais nédo o
levaram a sério. Conse-
guiu publicar sua série de
artigos - "Os Mestres do
Passado” - somente em
fins de 1921, as vésperas
da Semana de Arte Mo-

a e gracas & amizade
de Oswaldo de Andrade
com Mario Gunti:i,
proprietério do Jornal do
Comércio de Sio Paulo.

Todos sabem quanto.é
impomnu a fase de dis-

wmpcnwm de
nto, de uma

\wlo de uma sim-
ples conspiracdo politica.

Da fase preliminar de

chegava a depu-
tado. Conquistado por
ra as idéias de renovagio
da arte e da literatura,
Menotti, com um entu-
siasmo  d'annunziano,
usou e abusou da sua co
luna no jornal para pro
pagar essas idéias e exal-
tar os "génios" descober
tos por Oswaldo: Anita
Malfatti, Brecheret, Ma-
o de Andrade, ¢
Moya, etc. Suas
escritas com briltho, mui-
to fizeram para ]uuvvagnr
as novas idé

Paulo; foi u
dista
foi um

notave!
reporter admira

1d

arte

a
derna, ndc soube inter
pretar corretamente a
ideologia do g. upo mo
dernista. Ndio lhe faltava
inteligéncia, faltava-lhe
cultura, para ndo dizer

simples leitura. Devorara
Marinetti e alguns poetas
italianos, mas ndo co-
nhecia, sendo de ouvido,
a poesia e a prosa france-
sa contemporanea, tio
importanies na gén
Movimento Modernista
brasileiro.

Néo tinha a menor
formagéo critica, estética
ou tedrice em matéria
de arte ou literatura
tava nes suas cronicas
autores  contraditorios
que "hurlaient d'étre en-
semble’. exprimia con-
ceitos errados, idéias
aberrantes, tudo de mis-
tura com opinides certas
€ sensatas.

Toda essa prosa flame-
jante afligia 0s verdadei-
ros modernistas, deses-
perava Maric de Andra-

de, fazia rir Guilherme
de Almeida, assustava
Sérgio Milliet. Em casa

de Mario, onde se reunia
o grupo modernista, que
sabia muito bem o que
desejava e onde tinha o
nariz, ficavamos estar-
recidos com os conceitos
e as teorias expressas nas
cronicas de Heélios. Acha-
vamos que ¢ entusiasmo
de Menotti estava pondo
tudo a perder, principal-
mente quando expunha
0 que éle achava que nés
queriamos fazer. Néo ha
divida que desejavamos
derrubar a literatura e a
arte existente no Brasil,
mas ndo da maneira que
éle dizia. Nio eram os
autores que éle citava de
cambulhada que admiré-
vamos. Nio eram essas as
bases da nova literatura
que pretendiamos im-
plantar. Apﬂlivumon pa-
re Mario, seu amigo, para
que desse ao Menotti

sedo .

giar Assim
que o terminou, leu-o pa-
ra nés. Lembro-me que
tanto Técito de Almeida,
Couto de‘Barros como eu
obrigamos Mario a cortar
umas frases e modificar
outras. Os elogios parece-
ram-nos exagerados. Pro-
testamos, mas Mario fi-
cou firme. Depois de mui-
to discutir, entregamos
0s pontos, frisando bem
que o artigo continha, ex-
clusivamente, a opinido
de Mario.

Menotti, apesar de to-
da a sua boa-vontade,
nunca soube o que era
modernismo. Se soubesse

se fosse modernista,
teria modificado seu esti-
lo d'annunziano, nio te-
sia publicado Mascaras,
poema verboso, ilustrado
com desenhos "fignolés",
que nada tinham de mo-
derno e, prin updlmente,
nio tena pubhrddo
1922, uma coisa como ()
Homem e a Morte. Des-
ligou-se logo do grupo
Klaxon e se passou para
© verde-amarelismo, mo-
vimento,  demagogica-
mente patrioteiro, ao
qual pertenceu Plinio
Salgado, ésse Janio Qua-
dros que néo renunciou.
Nio tenho divada de que
se as cronicas de Helios
foram uma util propagan-
da coca-cola para o gran-
de publico, lidas hoje por
historiadores sao um mal
e um grande perigo.

Outro perigo é pensar
que 0s poemas publica-
dos na primeira fase do
modemxsmo por um ami-

, enfim, seu
verdadeiro caminho, a
arte que sempre desejlu
fazer.

Oswaldo néo precisava
fazer forca para ser mo-
derno, contrariar seu gos-
to e tendéncia, como
Menotti. Era um moder-
no congénito. Seu talento
de cameld, de Barnum a
cata de "génios" para o
seu circo modernista, faz
parte do panorama de
Séo Paulo dessa época.
A blague, a piada, téo
usadas pelos modernistas
da Europa e da Paulicéia,
tio tipicu de todo o gru-

de Klaxon, integra-
vnm se com o espirito de
Oswaldo. E por essa ra-
z80 que seus artigos pu-
blicados no Jornal do
Comércio, na primeira
fase do movimento, sdo
menos enganadores como
documentos para inter-
pretar a ideologia moder-
nista. Mas, cuidado com
Oswaldo! Seu papel de
‘public relations man",
que éle se avocou e fazia
com uma habilidade ex-
traordinaria, sua adoravel
irresponsabilidade, po-
dem levar o leitor despre-
venido a enganos graves.

Mas, entéo, perguntara
o leitor, se nao existe do-
cumentagdo sobre as in-
tengdes dos modernistas
paulistas antes da Sema-
na de Arte Moderna, se
néo se pode confiar nas
cronicas de Menotti, se
se deve desconfiar dos
artigos de Oswaldo, como
estabelecer a ideologia
désse grupo? Alguns his-
toriadores, apressada-
mente, escreveram que
ndo havia ideologia, sim-
plesmente. Outros, mais
prudemes, opinaram que
néo havia idéia definida
na cabega désus jovens,
Se ha uma coisa que ti-
nhamos em demasia
eram idéias. Idéias novas
e boas, téo boas que hoje

Pty 3

go e io de
Menotti sdo exemplos de
poesia moderna da época
de 1920/21. Esse jovem
poeta, Agenor Barbosa,
pretendia 'fazer c)arre'u-n

tdo novas que provoca-
ram uma revolucéo e
abriram novos caminhos
no Brasil. Mas, onde esta
essa ldmlo'u q\w mu‘:;:l

politica, ¢ ¢ co-
mo muitos, como redator
do orgdo do P.R.P. Me-
notti meteu-lhe idéias na
cabeca. O resultado foi
um "quem disse que sou
pido"? A culpa foi do neé-
fito ter escolhido o mes-
tre errado. Liamos os
poemas de Agenor Barbo-
sa com risos e, as vézes,
com tristeza, o que é pior.
Felizmente para as letras
nacionais,sua veia poéti-
ca néo durou.Mal o co-

a0 pt
ram dascobrir" Estao em
Klaxon, nos livros dos
autores, como Mario de
Andrade, de Oswaldo e
de todos aquéles que per-
tenceram ao grupo e as
deitaram no papel. Nio
expressaram antes de
1922 porque ninguém as
queria imprimir. Mas,
assim que resolveram se

néo
ao grupo. Era Menotti
quem arranjava a publi-
cacdo dos poemas de seu
discipulo. Nunca colabo-
rou em Klaxon, Nio sei
que fim levou ésse jovem
simpitico e elegante que
néo féz mal a ninguém,
senéo aos que léem hoj
seus poemas, pensan

que lio exemplos da poe-
sil modernista daquele
tempo.

O que escrevi acima po- :

dera parecer que utou

umas ligdes de moderni

realizou, em grande esca- lizacé nossa literaria
la, 0 que nosso grupo féz  ou melhor, de agdo. Em- nada ficou. ?or causa
com recursos particula- bora as revolugBes de dolu falta do" 'documen-
res. idéias nem sempre se pro- , 08 histo-
Durante muito tempo cessem com essa ° rhdom tém recorrido
sonhamos e planejamos clareza didética, ndo vejo 808 comentdrios publica-
um D de em pdror- 408 por Oswaldo de An-
Cuitura. Ficamos pronti- dem Mm drade no Jornal lo Co-
nhos & espera de um-go- em Wmércio e ds cronicas de
vérno inteligente, que pu-  dois periodos. ) Menotti del Picchia no
desse encam, nosso Para narrar os aconte- no, Bs-
lano. Paulo s0u-  cimentos e expor as idé- ses artigos sio ‘fontes
ge conv'nm Fabio Prado neasa pri- e
agir,e par-  meira fase, 0s historiado- der criticados e explica-
umo- a aglo com 0 res de dispdem de dos antes de serem utili-
-nmg::o de u-m relativamente poucas 3ados com a devida cau-
Mas Getdlio Vargas fontes, pois o grupo de tela.
rubou o regime vens que formou o
tico. Fabio Prado deixou primitivo, que Em 1921, Menotti del
a i S u- & ideologia moderni Picchia trabe no
o um passadista, 0 ho- nio escrito o Corvelo P on-
nestissimo Prestes Maia, ,....;3‘ d.’:..m de lllinln.eon o pseu-
o tltimo homem em Sdo sdes, conversas e falats- d0nimo de "Hélios" uma

[~

mo. Eu em- Pel de Menotti dal Plc literatura

-Ihe livros, Sergio Chia no Movimento Mo-  militante, nada fizeram

illiet .,,mn,, fran. demnista de Sdo Paulo.  navida que ndo estivesse -

.cés. As longas conversas Absolutamente ndo' ligado & de Kla-
que Mario tinha com #le N foi essa minhainten-  xon de renovar tudo no
de vez em quando me- $80. O que desejo é colo-  Brasil e nilo somente pin-
Ih um i * ¢helo no seu devido lugar tura e literatura. Mas isso
suas crénicas, mas o poe- 4 jornalista, de , ¢ uma outra historia que
ta d' nio ti- de o mo- tarde.
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Existem sobre o Movimento Modernista inumeros ensaios, livros e,
principalmente, reportagens e artigos de jornais. Se ndo percorri tudo que se
publicou, tenho pelo menos lido os livros e artigos apontados como mais
importantes. Existem certos pontos nesses escritos que desejo comentar, ndo com
espirito de critica, mas como testemunha dos acontecimentos. Todos se
preocupam com os antecedentes do modernismo. Uns se contentam em descobrir
origens recentes; outros, desejosos de parecer mais eruditos, recuam o mais que
podem essas origens as vagas e incertas manifestacdes de mudanca e, para
provarem sua tese, citam frases, discursos académicos, capitulos de livros etc.,
tudo de autores hoje mais ou menos esquecidos. Procurar origens é mal de
historiador. E um mal necessario, é sempre bom lembrar ao leitor que ndo existe
geracdo espontanea e que Lavoisier, hd muito tempo, descobriu que nada se cria e
nada se perde. Alguns historiadores da literatura brasileira querem encontrar na
nossa propria literatura as origens do Movimento Modernista. Citam o
regionalismo como exemplo, mencionam livros como Jeca Tatu e acham que
influenciaram os modernistas paulistas. O fato désse respeitdvel movimento ter
precedido o modernismo nao significa que o tenha influenciado diretamente, como
um pai deixa prazeirosamente sua fortuna aos filhos. Em literatura essa heranca
nio é dada nem recebida com prazer e alegria. E mais frequente intervir o
complexo de Edipo e os filhos, herdeiros naturais, revoltarem-se contra os pais. O
regionalismo simplesmente precedeu o modernismo e nada mais. Esse movimento,
ja fracassado quando apareceu o modernismo, nao teve a menor influéncia nos
escritores da Semana de Arte Moderna. Ninguém poderd afirmar, em sa
consciéncia, que Mario e Oswaldo fizeram regionalismo ou sofreram a influéncia
de seus predecessores. A escola literdria de Monteiro Lobato e seus colegas sdo
expressoes literarias absolutamente antagénicas ao modernismo. Ndo é sem razdo

que Lobato sempre, téda sua vida, foi contra os escritores da Semana.
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Os historiadores brasileiros que insistem em buscar no Brasil as origens dos
modernistas, uma visdo restrita da literatura, nao procuraram encaixar a produc¢ao
nacional no panorama mundial de uma época e nos grandes movimentos
internacionais de idéias. Sem essa perspectiva o Movimento Modernista fica
suspenso no ar, sem raizes, ou tem uma filiacdo espuria.

Certos historiadores deixaram-se enganar por um equivoco, que o publico
cometeu na denominacdo do Movimento. Antes dos criticos brasileiros retificarem
recentemente, e com acérto, a denominagdo, os escritores da Semana de Arte
Moderna eram conhecidos como futuristas. Esse engano de apelagdo tem dado
ensejo a rios de tinta. Uns insistem ainda em achar que éramos futuristas. Qutros,
ja que éramos chamados futuristas, procuram em Marinetti as origens de nossa
ideologia. Embora Mario de Andrade protestasse em tempo, embora o manifesto
de Klaxon afirmasse que ndo éramos futuristas, que nao nos cansassemos de
reclamar, ha criticos que ainda perdem tempo com essa questdo de falsa apelagdo.

Téda essa questdo de futurismo provém, como disse, de um equivoco.
Guilherme de Almeida escreveu muito bem: chamavam-nos de futuristas porque
Oswaldo de Andrade, lancando Mario, intitulou seu artigo "Meu Poeta Futurista". E
preciso acrescentar que o térmo estava na moda. A enorme col6nia italiana de Sao
Paulo, a popularidade da lingua e da literatura italianas eram fatores que faziam
com que a obra de Marinetti fosse conhecida nessa cidade. A palavra futurista
tornou-se sinénimo de coisa nova, fora do comum, de maluquice para os bem-
pensantes e tradicionalistas. Tudo que saia fora da tradigdo era futurista. Havia
mobilia, chapéus para senhoras, sorvete, louga, musica de jazz, futuristas. Sucedeu
naquela época exatamente o que estd acontecendo hoje com a expressao bossa
nova. Tudo que é novidade é bossa nova. Nao é somente um novo ritmo e um estilo
de musica popular que o povo denomina assim. Ainda ontem vi anunciar na
televisdo a baixa de precos dos artigos de uma loja como "liquidagdo bossa nova".
Hoje, Oswaldo intitularia seu artigo "Meu Poeta Bossa Nova". Mas ndo é uma razdo
para procurar as origens da poesia contemporanea na Gardta de Ipanema e no

Samba de Uma Nota S6.
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Essa filiagao, que os criticos dao tratos a bola para encontrar, em querer a
férca que exista, lembra-me o caso que se passou no atelier de Degas. Um grande
critico organizou ali uma conferéncia sdbre Arte, com A maidsculo. Compareceu
um publico escolhido, como dizem os jornalistas. O grande critico falou durante
uma hora sobre Estética, origens da arte e uma porg¢do de coisas bonitas e sutis.
Quando terminou, Degas disse-lhe:

- Mais non, Monsieur, I'art c'est plus béte que ca!

Nao é preciso quebrar a cabeca, estudar as obras de Marinetti e procurar
sua influéncia nos modernistas. "C'est plus béte que c¢a." Nao ha futurismo na
geracdo de 1922. O que aconteceu foi uma denominacdo improépria que os
jornalistas lhe deram. Futurista, insisto, significava em S3o Paulo e no Brasil tltima
moda, extravagancia. Hoje (esquecido o sentido da giria da época), os historiadores
interpretam erradamente essa denominacao. Tomam a nuvem por Juno.

Outros autores quiseram, por forg¢a, encontrar origens econdmicas na
Semana de Arte Moderna que deu origem ao Movimento Modernista. A ésses
marxistas inexperientes responderei simplesmente com uma citacdo do marxista
calejado Plekhanov:

"Se, por exemplo, a danc¢a executada pelos selvagens australianos reproduz
os gestos que fazem arrancando raizes, nos ficamos sabendo a quantas andamos.
Mas, o conhecimento da vida econdmica da Franca no século XVII nao nos explicara
a origem do minueto."

Onde estdo, pois, as origens do Movimento Modernista? Quais foram os
autores que o influenciaram? Quem meteu na cabega desses jovens essas idéias?
Todos os criticos ja teriam descoberto o fio da meada se tivessem tido o trabalho
de estudar um pouco de histéria das idéias, se tivessem feito um enigma. O Brasil
desde tempos literariamente imemoriais importou suas escolas e tendéncias da
Franca. O modernismo ndo abriu uma exce¢do: recebemos idéias e técnicas de
Paris. O fato de tudo nos ter chegado tdo depressa, quase simultaneamente a
criacio do movimento em Francga, é talvez o que tenha desnorteado nossos
historiadores, tdo habituados, quase condicionados, a analisar os reflexos da

literatura francesa na brasileira com uma geracio de atraso. Foram
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instintivamente procurar, como estdo acostumados a fazer, as origens da nova
tendéncia literaria brasileira na escola futurista da geracdo européia anterior a
nossa. A renovagdo da literatura e da arte brasileira sob o modélo de Paris nao
levou anos para nos atingir dessa vez, pela simples razdao que em 1921/22 as
comunicacdes eram mais rapidas que na época de Gongalves Dias. O tempo
encurtou depois da guerra de 1914. Est4 encurtando cada vez mais.

Os autores que os poetas e escritores modernistas liam eram franceses:
Apollinaire, Proust, Blaise Cendrars, Cocteau, André Salmon, Gide, Claudel, Aragon,
Carco, Péguy, Max Jacob, etc., etc. As revistas que liam eram a Nouvelle Revue
Frangaise e L'Esprit Nouveau. Os pintores que admiravam nas revistas de arte e as
poucas obras désse género que podiam ver em casa de Paulo Prado e D. Olivia
Guedes Penteado eram tddas de artistas modernos da Escola de Paris: Lhote,
Picasso, Modigliani, Juan Gris, Léger, Braque, Matisse, etc. D. Olivia comprou dois
bronzes polidos de Brancusi que faziam Mario de Andrade babar de éxtase. Ele
proprio ndo resistiu a tentagdo de comprar um “Foot-ball” de Lhote. Ficou
quebrado durante meses. Adquiria edi¢des de luxo de livros franceses ilustrados
por Derain, Dunoyer de Segonzac, Gallanis, etc. A musica de Villa-Lobos dessa
época recebeu a licdo de Satie e Stravinsky. A influéncia de Mestrovic é visivel na
obra de Brecheret. Di Cavalcanti copiava Picasso. Tudo isso o que é sendo a
influéncia francesa e da Escola de Paris nos modernistas paulistas? Todos sem
excecao falavam francés muito bem. O ambiente intelectual em que viviam era
francés. Nao pensem que estou exagerando ou transportando para meus
companheiros minhas idéias, leituras, gostos e influéncias pelo fato de ter voltado
"sabidissimo" da Europa, em fins de 1919, depois de dez anos de auséncia. E fato,
vi e vivi essa época no meio dos modernistas, fazia parte do grupo.

Mas ndo quero dizer com isso que os rapazes da Semana de Arte Moderna e
de Klaxon féssem discipulos dos artistas franceses. Se nada mais tivessem feito
sendo copiar a Escola de Paris e os autores em moda na Fran¢a ndo mereceriam
mencdo. A verdade é que €les fizeram em Sdo Paulo o que os franceses faziam em

Paris: revolucionaram tudo para poér seu pais dentro das correntes de idéias do
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momento, criaram uma arte e uma literatura que exprimia a época em que viviam.
Por isso eram modernos.

Nado vou aqui repetir o que entendiamos por modernismo. Publiquei em
Klaxon diversos artigos nesse sentido e escrevi um livrinho sobre o assunto que
apareceu em 1924 com o titulo infeliz de Domingo dos Séculos. Mario de Andrade,
nas suas obras, nos seus artigos e nas suas cartas, com o talento e a inteligéncia
aguda que o caracterizavam, ndo se cansou de dizer o que era o modernismo do
grupo em 1922.

0 nacionalismo esta hoje em moda. E uma etapa que estamos atravessando,
é uma das peculiaridades dos paises subdesenvolvidos. E uma moléstia infantil, um
sarampo que da muita febre. E preciso ter paciéncia e esperar que a moléstia
passe. Alguns criticos na idade mental de sarampo quiseram interpretar o
Movimento Modernista de acérdo com a demagogia nacionalista de hoje.
Cometeram um anacronismo historico. Nao existia em 1922 nacionalismo tal como
se entende hoje em dia. Os americanos ndo eram ainda tachados de capitalistas
colonizadores nem existia entreguismo. Ao contrario, a euforia que se sucedeu a
guerra de 1914 (a guerra que se féz para acabar com as guerras), a Sociedade das
Nacgdes, as perspectivas de paz prolongada criaram na burguesia ocidental uma
solidariedade e uma comunhdo de ideologia, tanto mais forte porque as teorias de
Marx e Lénin estavam agitando o proletariado europeu. A tese da luta de classes
funcionava ainda direitinho nesse tempo.

No Brasil do Centenario da Independéncia, o operariado era uma massa
amorfa (um “Lumpenproletariat”, como Marx definiu essa classe) sem dirigentes e
sem consciéncia de classe. Havia, é verdade, em Sao Paulo, um grupo de
anarquistas que procurava agitar o operariado. Idealistas como Leuenroth faziam
propaganda revoluciondria e levaram o operariado a famosa greve de 1917. A
policia interveio, prendendo e espancando. Sem organizacao e sem programa certo
de reivindicagdes os operarios voltaram as fabricas. A "questdo social" ficou sendo
uma "questao de policia". O desenvolvimento de uma industria em Sdo Paulo, a
expansdo dos cafezais pela Noroeste e a Alta Sorocabana deram oportunidades

nunca vistas. Houve pleno emprégo e possibilidades de enriquecimento como
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jamais houvera. Houve até "falta de bragos", ésse “Leitmotiv” da civilizacdo do café.
As reivindicagdes operarias de alguns idealistas foram abafadas pelo clima de
prosperidade.

E sempre bom lembrar que, bem mais tarde, os sindicatos operarios ndo
foram fundados pelo proletariado, como em todos os paises adiantados, mas pelo
govérno. Incapazes de se organizar, Gettlio Vargas teve que inventar os "pelegos”
para ensinar-lhes a luta de classe. De acérdo com sua politica, é claro, pois o "pai
dos pobres" nao era bdébo. O resto da populagdo ndo era burguesa, mas composta
de coronéis e bacharéis. Nenhuma dessas categorias era nacionalista, embora
alguns bacharéis se impressionassem com os oito milhdes, quinhentos e tantos mil
quilometros quadrados da superficie da patria. Eram patrioteiros, ufanavam-se de
seu pais como crian¢as que admiram papai. Nés, em Klaxon, faziamos piadas sobre
essa mentalidade. Alguns ficaram na secdo "Luzes e Refracdes”". Ndo éramos
nacionalistas e ndo éramos patrioteiros. No manifesto publicado na primeira
pagina do primeiro nimero aparece esta frase: "Klaxon sabe que a humanidade
existe. Por isso é internacionalista". Quisemos até fazer da revista um o6rgao
internacional, publicando artigos e poemas em francés, em italiano e em espanhol.
Nela colaboravam escritores belgas, franceses, suicos, italianos, espanhdis, etc.

Justamente porque éramos internacionalistas queriamos acertar o passo na
marcha das idéias e das realizagbes internacionais. Nao queriamos que o Brasil
continuasse fora do movimento. O que desejdvamos era modernizar o Brasil. Essa
era a nossa luta.

Discutiamos muito nesse sentido. Mario achava, com razdo, que para
comecar ndo era possivel continuar a exprimir nossas idéias modernas numa
lingua emprestada e antiquada. O portugués que se escrevia neste pais antes de
1922 era uma lingua morta, um latim fiscalizado pelos gramaticos defensores da
tradicao.

E dificil, sem um esférco, imaginar o quanto era importante para os literatos
dessa época a questdo da lingua em que escreviam. O fato era que redigiam em
portugués de Portugal e falavam portugués do Brasil. A lingua portuguésa era tabu,

ninguém ousava quebra-lo. Todos faziam questdo de escrever certo, de acordo com
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a gramatica estabelecida. Os regionalistas, quando eram obrigados a empregar
uma forma popular, a sintaxe brasileira, o vocabulario da terra para dar a cor local
necessaria, grifavam as palavras e frases ou as colocavam entre aspas.

As preocupagdes gramaticais ndo atingiam somente os literatos, mas o
publico em geral. Ndo havia jornal importante que nao tivesse seu artigo, sua
coluna de questdes gramaticais. Redatores especializados respondiam a consultas
sobre colocagdo de pronomes. Uma grande parte do prestigio de Rui Barbosa vinha
do fato de €éle escrever portugués corretissimo. Polémicas gramaticais empolgavam
o publico. Gilberto Amado definiu muito bem ésse estado de coisas dizendo em
suas memorias: "nés éramos do tempo em que a questio pronome era uma
questao capital".

A lingua portuguésa era uma das peias amarrando, sufocando a expressao
genuina dos intelectuais brasileiros. A revolugdo cultural que apregoavamos nao
podia deixar de derrubar esse tabu antiquado do portugués de Portugal. Nao
queriamos somente o verso livre, queriamos uma lingua livre.

Mario de Andrade sentiu ésse problema melhor que ninguém. Foi o criador
da lingua brasileira escrita. Foi o primeiro a forcar o leitor assustado a aceitar essa
fala brasileira como lingua escrita. Para impo6-la, para chamar a ateng¢do para o
problema, usou e abusou do artificio de exagéro e da irreveréncia. Oswaldo de
Andrade e o resto do grupo de Klaxon acabaram desconjuntando o portugués.
Quebraram o tabu linguistico, romperam, definitivamente, o ultimo e mais forte elo
que unia o filho ao pai, Brasil e Portugal. Aqui, ainda foi através da Franca, onde
Freud estava em moda e suas obras estavam sendo traduzidas, que tomamos
conhecimento do complexo de Edipo, de totens e tabus. Durval Marcondes
(estudante de Medicina e, logo em seguida, o primeiro psicanalista brasileiro) era
nosso amigo e colaborador de Klaxon.

Essa lingua sem complexos, ésse instrumento névo deu-nos a possibilidade
de estudar os problemas brasileiros livremente. Nao manejavamos mais com
cautela uma lingua estrangeira, fiscalizada pelos gramaticos e os mestres. Essa
liberdade ndo a conquistamos somente para a prosa e a poesia, mas para as artes

chamadas plasticas e a musica. Foi uma libertacdo de todos os géneros de
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expressao. Nao conquistamos somente novas formas, mas novos conteudos. Nao
éramos nacionalistas, ufanos, simplesmente por térmos nascido no Brasil, ou
patriotas verbosos; éramos estudiosos sem médo de falar dos males de nosso pais.
Nao exibiamos os conjuntos regionais para um “show” sertanejo, como a escola
que nos precedeu, mas estudavamos o caboclo. Grande parte da obra de Mario de
Andrade é de pesquisa folclérica. Seu livro sébre a pintura do padre Jesuino do
Monte Carmelo é o primeiro estudo de arte religiosa brasileira, baseado em
documentac¢do e ndo mais em verbalismo estético. Tarsila do Amaral nao retratou
cenas sertanejas, mas se inspirou em motivos de arte cabocla. Villa-Lobos nao
compOs ou musicou canc¢des populares eruditamente, inspirou-se em temas
caboclos. Os dois livros que marcam data na histéria como ensaios de
interpretacdo do Brasil foram escritos por membros dos mais intimos do grupo de
Klaxon: Paulo Prado e Sérgio Buarque de Hollanda. Refiro-me ao Retrato do Brasil,
escrito pelo mais velho de nosso grupo, e Raizes do Brasil, pelo mais méco.

O grupo de Klaxon nao renovou somente no campo da literatura, da arte, da
cultura. Terminada essa tarefa, achava-se enriquecido com novos colaboradores
menos interessados em arte. Do nucleo primitivo nem todos tinham uma vocagao
literaria nitida e definitiva. Seguimos novos rumos. Embrenhamo-nos pela acao
politica com a intencao de derrubar a oligarquia P.R.P., instituir o voto secreto, a
verdadeira e legitima expressdo da vontade popular. Queriamos modernizar a
politica brasileira. Assim como tinhamos "descoelhonetizado” a lingua brasileira,
passamos a "desperrepizar” o Brasil.

Fomos dos doze primeiros jovens a fundar uma sociedade para ésse fim,
que se transformou, logo depois, em partido politico: o Partido Democratico. Mais
tarde, desiludidos da politica, reunimo-nos a Ciro Berlinck para fundar uma escola
que ensinasse as novas ciéncias e disciplinas (ignoradas pelas nossas Faculdades
obsoletas) capazes de estudar nossos problemas e acabar com as descri¢des e
impressoes literarias. Fundamos a Escola Livre de Sociologia e Politica, cujo nome
era um programa e revolucdo no ensino, uma nova visdo do Brasil. Mandamos vir

professores estrangeiros. S6 mais tarde é que Armando Sales de Oliveira fundou a
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Universidade de Sao Paulo e realizou, em grande escala, o que nosso grupo féz com
recursos particulares.

Durante muito tempo sonhamos e planejamos um Departamento de
Cultura. Ficamos prontinhos a espera de um govérno inteligente, que pudesse
encampar nosso plano. Paulo Duarte soube convencer Fabio Prado a nos deixar
agir e partimos para a acdo com o entusiasmo de sempre. Mas Getulio Vargas
derrubou o regime democratico. Fabio Prado deixou a Prefeitura. Substituiu-o um
passadista, o honestissimo Prestes Maia, o ultimo homem em Sao Paulo a usar a
indumentaria do século XIX: ceroulas, botina e suspensorios. Nao podia apreciar a
importancia da obra encetada sob a chefia de Mario de Andrade. Reduziu o
Departamento de Cultura a uma reparticio publica rotineira, seus sucessores
transformaram-no numa empregoteca.

O velho grupo de Klaxon foi se desfalcando pela morte de uns, pelo
desanimo de outros, mas sempre sobraram alguns para continuar lutando e
trabalhando individualmente, sempre pelas idéias de renovacdo em profundidade,
as idéias do velho grupo de 1922.

O Movimento Modernista abriu fazendas no sertao brasileiro. Foi preciso
comegar corajosamente, botando abaixo a mata virgem e queimando a coivara. Isso
nos deu muito trabalho. Para essa tarefa importamos ferramentas da Franga.
Depois comecamos a plantar. Pusemos na terra sementes de toda a sorte. A
colheita beneficiou principalmente os que nos sucederam.

Esta imagem paulista que estou empregando para definir os resultados do
Movimento Modernista Paulista ndo me veio a mente por acaso nem por bairrismo,
mas porque ésse movimento nasceu em S3o Paulo. Por que aqui e ndo em outra
parte do Brasil? Respondam a pergunta o historiador, os socidlogos, os
economistas. Mas tomem cuidado com o caso do minueto citado por Plekhanov!

Os historiadores costumam dividir o Movimento Modernista de Sdo Paulo
em duas fases: antes e depois da Semana de Arte Moderna e da revista Klaxon. A
primeira seria um periodo preparatoério da gestacao. A segunda, de realizagdo, ou

melhor, de acdo. Embora as revolugdes de idéias nem sempre se processem com
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essa logica e clareza didatica, ndo vejo inconveniente em por ordem nessa agitagdo
literaria dividindo-a em dois periodos.

Para narrar os acontecimentos e expor as idéias elaboradas nessa primeira
fase, os historiadores de hoje dispéem de relativamente poucas fontes, pois o
grupo de jovens que formou o nucleo primitivo, que elaborou a ideologia
modernista, ndo exp0s por escrito o resultado de suas discussdes, conversas e
falatérios. A doutrina do grupo nao foi escrita nem tampouco os principios aceitos
por todos ou as nuangas elaboradas por e para o uso préprio de cada um. Nada
ficou registrado do resultado das acaloradas discussoes, das impressdes de leitura
que tanto nos influenciaram, das criticas veementes que faziamos dos autores
contemporaneos, das piadas reveladoras de nosso estado de espirito, dos
principios que aceitdvamos e das atitudes que tomavamos. Esse fato ocorreu pela
simples razdo de que os componentes do grupo elaborador da ideologia nao
podiam prever as consequéncias histdricas das idéias que agitavam. Nao éramos
tdo pretensiosos. Deixamos que as palavras voassem; verba volant, como dizem os
que gostam de dar a impressao que souberam latim.

Alias, se pretendéssemos expor ao publico nosso pensamento e comunicar-
lhe nossa ideologia, ndo dispinhamos de meios para fazé-lo. Nenhum jornal,
nenhuma revista aceitaria imprimir as lucubracdes de jovens desconhecidos.
Quando a existéncia de Mario de Andrade ficou sabida, os jornais ndo o levaram a
sério. Conseguiu publicar sua série de artigos — "Os Mestres do Passado" —
somente em fins de 1921, as vésperas da Semana de Arte Moderna e gracas a
amizade de Oswaldo de Andrade com Mario Guastini, proprietario do Jornal do
Commercio de Sdo Paulo.

Todos sabem quanto é importante a fase de discussdo preparatéria de um
movimento, de uma revolug¢do, de uma simples conspiracado politica.

Da fase preliminar de nossa revolugao literaria nada ficou. Por causa dessa
falta de "documentos primarios" os historiadores tém recorrido aos comentarios
publicados por Oswaldo de Andrade no Jornal do Commercio e as cronicas de

Menotti del Picchia no Correio Paulistano. Esses artigos sao "fontes secundarias” e
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precisam ser criticados e explicados antes de serem utilizados com a devida
cautela.

Em 1921, Menotti del Picchia trabalhava no Correio Paulistano, onde
assinava com o pseudénimo de "Hélios" uma cronica diaria. Ja era poeta conhecido
e admirado, tinha publicado, em 1917, na sua terra natal, Itapira, um poema
intitulado Juca Mulato.

O Correio Paulistano era, como se sabe, o drgdo oficial do Partido
Republicano Paulista, Unico partido politico existente em Sdo Paulo.

A principal fun¢do do jornal era elogiar o govérno, mas, pelo fato de ser
presidente do Estado, naquela época, o dr. Washington Luis, homem culto,
historiador e pesquisador, o jornal ndo via com maus olhos um pouco de arte
extra-oficial nas suas colunas.

Menotti, protegido de Washington Luis (que mais tarde o "elegeu"
deputado), tinha inteira liberdade para tratar na sua crénica dos assuntos que
entendesse. Era bastante habil e inteligente para espalhar no meio dos assuntos
artisticos os elogios ao P.R.P., necessarios para obter as boas gragas da Comissdo
Diretora do Partido, tanto mais que, sem provas de "solidariedade irrestrita"”,
ninguém chegava a deputado. Conquistado por Oswald de Andrade para as idéias
de renovacao da arte e da literatura, Menotti, com um entusiasmo d'annunziano,
usou e abusou da sua coluna no jornal para propagar essas idéias e exaltar os
"génios" descobertos por Oswaldo: Anita Malfatti, Brecheret, Mario de Andrade,
Salvador Moya, etc. Suas cronicas, escritas com brilho, muito fizeram para
propagar as novas idéias em Sao Paulo; foi um propagandista notavel. Mas, se foi
um reporter admiravel dos acontecimentos e um vendedor habilissimo dos novos
produtos da arte e da literatura moderna, nao soube interpretar corretamente a
ideologia do grupo modernista. Nao lhe faltava inteligéncia, faltava-lhe cultura,
para ndo dizer simples leitura. Devorara Marinetti e alguns poetas italianos, mas
ndo conhecia, sendo de ouvido, a poesia e a prosa francesa contemporaneas, tao
importantes na génese do Movimento Modernista brasileiro.

Nao tinha a menor formacao critica, estética ou teérica em matéria de arte

ou literatura. Citava nas suas cronicas autores contraditorios que "hurlaient d'étre
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ensemble”, exprimia conceitos errados, idéias aberrantes, tudo de mistura com
opinioes certas e sensatas.

Toda essa prosa flamejante afligia os verdadeiros modernistas, desesperava
Mario de Andrade, fazia rir Guilherme de Almeida, assustava Sérgio Milliet. Em
casa de Madrio, onde se reunia o grupo modernista, que sabia muito bem o que
desejava e onde tinha o nariz, ficAvamos estarrecidos com os conceitos e as teorias
expressas nas cronicas de Hélios. Achavamos que o entusiasmo de Menotti estava
pondo tudo a perder, principalmente quando expunha o que éle achava que noés
queriamos fazer. Ndao ha ddvida que desejadvamos derrubar a literatura e a arte
existente no Brasil, mas ndo da maneira que é€le dizia. Nao eram os autores que éle
citava de cambulhada que admiravamos. Ndao eram essas as bases da nova
literatura que pretendiamos implantar. Apeldvamos para Mario, seu amigo, para
que desse ao Menotti umas licdes de modernismo. Eu propunha emprestar-lhe
livros, Sérgio Milliet ensinar-lhe francés. As longas conversas que Mario tinha com
éle de vez em quando melhoravam um instante suas crénicas, mas o poeta
d'annunziano ndo tinha memdria, esquecia-se logo de tudo e continuava a
embaralhar Marinetti e Marcel Proust. A verdade é que Menotti ndo tinha sido, ndo
era e nunca foi um modernista.

No tempo de Klaxon, quando ja tinhamos nas maos uma revista para dizer o
que desejavamos, muitas e muitas vézes quisemos protestar contra o que Hélios
escrevia no Correio Paulistano. Mario de Andrade sempre se opunha, achava que
nao era justo. Quando Menotti publicou seu romance, O Homem e a Morte,
quisemos meter o pau. Tacito de Almeida chegou a escrever uma critica serena,
mas severa. Mario apadrinhou mais uma vez nosso desorientado companheiro.
Acabamos concordando que de nada adiantava, o homem era de morte mesmo.
Mas Klaxon ndo podia deixar de publicar uma nota sobre ésse romance verboso.
Suspirando como um martir, Mario ficou encarregado do artigo. Sofreu horrores
para encontrar o que elogiar sinceramente. Assim que o terminou, leu-o para nés.
Lembro-me que tanto Tacito de Almeida, Couto de Barros como eu obrigamos
Méario a cortar umas frases e modificar outras. Os elogios pareceram-nos

exagerados. Protestamos, mas Mario ficou firme. Depois de muito discutir,
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entregamos os pontos, frisando bem que o artigo continha, exclusivamente, a
opinido de Mario.

Menotti, apesar de tdéda a sua boa-vontade, nunca soube o que era
modernismo. Se soubesse e se fosse modernista, teria modificado seu estilo
d'annunziano, ndo teria publicado Mdscaras, poema verboso, ilustrado com
desenhos “fignolés”, que nada tinham de moderno, e principalmente, nao teria
publicado, em 1922, uma coisa como O Homem e a Morte. Desligou-se logo do
grupo Klaxon e se passou para o verde-amarelismo, movimento demagogicamente
patrioteiro, ao qual pertenceu Plinio Salgado, ésse Janio Quadros que ndo
renunciou. Nao tenho duvida de que se as cronicas de Hélios foram uma util
propaganda coca-cola para o grande publico, lidas hoje por historiadores sdo um
mal e um grande perigo.

Outro perigo é pensar que os poemas publicados na primeira fase do
modernismo por um amigo e correligionario de Menotti sdo exemplos de poesia
moderna da época de 1920/21. Esse jovem poeta, Agenor Barbosa, pretendia fazer
carreira politica, come¢ando, como muitos, como redator do 6érgao do P.R.P.
Menotti meteu-lhe idéias na cabeca. O resultado foi um "quem disse que sou piao"?
A culpa foi do neéfito ter escolhido o mestre errado. Liamos os poemas de Agenor
Barbosa com risos e, as vézes, com tristeza, o que é pior. Felizmente para as letras
nacionais, sua veia poética nao durou. Mal o conheciamos, ndo pertencia ao grupo.
Era Menotti quem arranjava a publicacdo dos poemas de seu discipulo. Nunca
colaborou em Klaxon. Nao sei que fim levou ésse jovem simpatico e elegante que
nado féz mal a ninguém, sendo aos que léem hoje seus poemas pensando que sao
exemplos da poesia modernista daquele tempo.

0 que escrevi acima podera parecer que estou querendo diminuir o papel
de Menotti del Picchia no Movimento Modernista de Sdo Paulo. Absolutamente,
ndo! Nao foi essa minha inteng¢do. O que desejo é coloca-lo no seu devido lugar de
jornalista, de repérter, de propagandista do movimento. Esse papel foi tio
importante que lhe serve de motivo bastante de gléria. O que ndo quero, porque
ndo corresponde a verdade, é que se julgue a ideologia modernista pelas suas

cronicas.
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O caso de Oswaldo e do que escreveu em jornais na primeira fase do
movimento é diferente. Em 1912, éle fez uma excursdo pela Europa, voltou com
idéias novas. Viu o atraso do Brasil em matéria de arte e literatura. Ligou-se a
Guilherme de Almeida e a todos os grupos literarios de Sao Paulo, a procura de
uma literatura diferente dos canones aceitos. Era um autor a procura de
personagens. Descobriu a pintura moderna na exposicdo de Anita Malfatti,
descobriu Brecheret, descobriu Mario de Andrade. Encontrou, enfim, seu
verdadeiro caminho, a arte que sempre desejara fazer.

Oswaldo ndo precisava fazer férga para ser moderno, contrariar seu gosto e
tendéncia, como Menotti. Era um moderno congénito. Seu talento de cameld, de
Barnum a cata de "génios" para o seu circo modernista, faz parte do panorama de
Sao Paulo dessa época. A blague, a piada, tao usadas pelos modernistas da Europa e
da Paulicéia, tao tipicas de todo o grupo de Klaxon, integravam-se com o espirito de
Oswaldo. E por essa razdo que seus artigos publicados no Jornal do Comércio, na
primeira fase do movimento, sio menos enganadores como documentos para
interpretar a ideologia modernista. Mas, cuidado com Oswaldo! Seu papel de
“public relations man” que éle se avocou e fazia com uma habilidade
extraordinaria, sua adoravel irresponsabilidade, podem levar o leitor
desprevenido a enganos graves.

Mas, entdo, perguntara o leitor, se nao existe documentacdo sdbre as
intengcdes dos modernistas paulistas antes da Semana de Arte Moderna, se ndo se
pode confiar nas cronicas de Menotti, se se deve desconfiar dos artigos de
Oswaldo, como estabelecer a ideologia désse grupo? Alguns historiadores,
apressadamente, escreveram que nao havia ideologia, simplesmente. Outros, mais
prudentes, opinaram que nao havia idéia definida na cabeca désses jovens. Se ha
uma coisa que tinhamos em demasia eram idéias. Idéias novas e boas, tdo boas que
hoje ninguém as contradiz, tdo novas que provocaram uma revolucao e abriram
novos caminhos no Brasil. Mas onde esta essa ideologia que muitos historiadores
ndo puderam descobrir? Estdo em Klaxon, nos livros dos autores, como Mario de
Andrade, de Oswaldo e de todos aquéles que pertenceram ao grupo e as deitaram

no papel. Nao expressaram antes de 1922 porque ninguém as queria imprimir. Mas
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assim que resolveram se cotizar para fundar uma revista s6 déles, onde pudessem
dizer o que desejavam e publicar livros onde realizavam essas idéias que traziam
na cabega ha anos, comegou a pregacao e a acdo da nova ideologia.

Nao ha nada de essencial na obra de Mario, de Oswaldo e de Guilherme de
Almeida, de Sérgio Milliet, para falar somente dos autores que continuaram a
escrever, que nao fizesse parte da estética e da ideologia do grupo que se formou
em 1921. Quanto aos que abandonaram a literatura militante, nada fizeram na vida
que ndo estivesse ligado a ideologia de Klaxon de renovar tudo no Brasil e ndo
somente pintura e literatura. Mas isso é uma outra histéria que contarei mais

tarde.
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