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VIDA DA ESTETICA E
NAO ESTETICA DA VIDA

Estética, um sonho da adolescéncia, longamente acariciado na
imaginagdo, comegou a concretizarse muito burguezamente por uma
decisdo de poupanga: era preciso juntar algum para o custeio a0 me-
nos do primeiro nimero. Os seguintes seriam cobertos pela venda
ou, talvez, pela publicidade. A decisdo era, porém, sigilosa e tanto
mais dificil de cumprir a risca. O fato é que sempre se conseguiu

um minimo, — um minimo, realmente para poder pensar no segundo
passo.

Consistiu este em apresentar a idéia de uma revista literiria
(nao exclusivamente literaria, mas de cultura geral, aspirando a obter
colaboragdo cientifica e filos6fica) de sentido e de espirito reno-
vador. O assunto era apenas segredado a amigos de confianga. Nada
de planos que pudessem malograr e esvair-se em bafo. Falar, sé na
hora de fazer. Com Sergio Buarque de Hollanda, na interminével con-
versagio retomada cada dia ou, melhor, cada noite, nas caminhadas
da cidade para Botafogo, a revista foi tomando configuragdo em
nosso espirito € pudemos debater seus problemas.

Uma vez fixados quanto a linha a manter, passamos a acgao,
que era convocar os amigos a colaboragdo gratiuta. A prépria revista
deveria motivar a participagdo de todos. Seria o 6rgdo que o moder-
nismo deixara de ter, desde o desaparecimento da Klaxon.

Sergio escreveu a Mario de Andrade, que logo se prontificou
a colaborar e obter a colaboragio dos amigos, em S. Paulo. Gui-
lherme de Almeida estava morando no Rio e foi conversado pessoal-
mente, assim como Couto de Barros, em breve temporada carioca.
Os do Rio receberam muito bem a idéia, embora ndo deixassem
de manifestar alguma reserva quanto A orientagdo e aos critérios da
revista, dirigida por dois “jeunes poétes si sympathiques,” como diria,
depois, Blaise Cendrars, dos quais s6 um — Sergio Buarque de
Hollanda — era conhecido como escritor, por seus artigos. Sergio
era, também, o autor de uma série de titulos de contos, que Agripino
Grieco dizia que seriam reunidos em volume, sob o nome de Titulos
ao portador. . .
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Comecaram a chegar as colaboragdes pedidas e a revista foi
tomando forma e figura de publicacdo. Ainda nao tinha nome, pois
ndo conseguiramos fixar-nos em nenhum que satisfizesse. Ndo tinha
artigo-programa, para dizer a que vinha. Os futuros diretores pen-
savam redigi-lo a quatro maos. Uma tarde, porém, encontraram
Graca Aranha, a porta da Casa Carvalho (Avenida Rio Branco,
esquina de S. José — comestiveis, bebidas, frutas, barzinho famoso
pelo caju amigo, os Porto, Madeira, Xerez, agua de coco, salada de
frutas e outras especialidades) e o grande escritor informou-se do
problema.

— Eu fagco a apresentagdo. O nome? Estd achado: Estética.

O generoso oferecimento do artigo de apresentagdo era irre-
cusével. O nome de Estética. .. Bem, Sergio passou algumas noites
a extrair da sua cultura, j4 entdo de opuléncia insonddvel, uma série
de tangentes por onde pudéssemos justificar esse titulo. Mas “Paris
vaut bien une messe”... e fomos a missa celebrada por Graga
Aranha. A primazia da publicagdo do ensaio “Mocidade e estética”
(ao qual o escritor acrescentou algumas linhas em nossa intengao)
foi a recompensa da nossa rentincia. Dias depois, recebiamos os ori-
ginais manuscritos, no belo cursivo do romancista de Canaa. Valeu

a pena. Era, a0 menos, um nome de imenso prestigio a nos acobertar
a aventura.

Precisivamos optar por um modelo para a revista. O gosto sem-
pre seguro de Sergio Buarque de Hollanda indicou o modelo inglés da
revista de T. S. Eliott: The Criterion. Era o que gostariamos de ter
seguido. A sair quatro vezes por ano — O que deixava intervalo
razoavel, depois da publicacao, para o preparo do nimero seguinte.
Trimestral, entdao? A palavra soava desagradavelmente. Paciente con-
sulta aos diciondrios revelou que o adjetivo “trimensal” poderia ser
empregado com aquele mesmo sentido. E ficou.

— Ortografia? — Era caética, em 1924. A diregdo de Estética
resolveu assegurar o caos, embora a propria revista adotasse a re-
forma portuguesa, com algumas variantes préprias. O principio, libe-
ralissimo, era o de respeitar a grafia, como as idéias, de cada um.
Compromisso, apenas o propdsito de renovagao cultural.

Podiamos passar a parte pratica. Onde imprimir? Um velho
VIII amigo ofereceu os préstimos de certa grafica de amigos seus. Fariam



camaradagem no prego. Trabalho da melhor qualidade — papel a
escolher. A casa, uma pequena gréfica, na Rua da Misericérdia, nao
parecia tio bem montada como dizia o amigo comum. Era, porém,
apenas, uma parte da oficina, que ndo funcionava ali, sendo para
pequenos trabalhos e para tratar o servigo, a ser executado em outro
local. Ajustou-se o prego para mil exemplares: sairia a mil réis cada
um, entregue a edicdo na prépria Rua da Misericordia. Diante disso,
como ndo se tratasse de ganhar dinheiro, mas de produzir, com cada
nimero, o suficiente para custear outro, foi -fixado o pregco de venda
em dois mil réis e em oito mil réis a assinatura anual (quatro nime-
ros), calculada em 40% a despesa com as comissoes das livrarias
(30% ) e mais pequenos gastos de transporte. Foram feitos alguns
cartazes e impressos, com o titulo, para as remessas pelo correio.

O registro da revista foi processado pelo escritério de advoca-
cia de Justo de Moraes e Herbert Moraes. Era preciso indicar a sede:
a revista tinha que ter uma redagdo. Ora, a redagdo... era ambu-
lante, estaria onde estivessem os seus diretores. Diante da necessidade
de adotar um enderego, entraram eles em acordo com os livreiros
Soria e Bofioni, donos da Livraria Odeon, na Av. Rio Branco (entre
as ruas S. José e da Assembléia) para que a citada Livraria figurasse
como sede e redagao. ‘

Era preciso ainda preparar o langamento nas capitais de alguns
Estados, S. Paulo e Belo Horizonte, pelo menos. Na capital paulista,
encarregou-se de recebé-la e manté-la em exposi¢ao, um jovem ama-
bilissimo rapaz, magrinho naquele tempo, o “seu” José, da Garraux,
a grande e tradicional livraria paulistana. Este “seu” José (José Olym-
pio Pereira) hoje ndo é tdo magrinho e ndo é mais da Garraux: € o
grande editor, do Rio e do Brasil. Naquela ocasido, encomendou
50 exemplares, em consignagdo (vendeu-os e pediu mais 30). Em
Belo Horizonte, o trabalho foi, antes, de obtengao de colaboradores
e assinantes, sob a orientagdio de Afonso Arinos. Fez-se o que se
pdde, em trés dias de permanéncia na capital mineira, onde a Esté-
tica, deixou, como representante, a figura admiravel de Pedro Nava.

De volta, havia que cuidar da publicidade. Um amigo arrancou
dos charutos Dannemann a promessa de 500 mil réis, pela reprodugao,
em 4 ntmeros da revista, do feiissimo “cliché” publicado nos nume-
ros que sairam. Outro, ligado a revista, pois figurava de co-proprieta-
rio, no registro, Carlos de Moraes Barros, arrancou de Zanotta, Lo-



renzi & Cia. (Guaranié Espumante e Chocolate Lacta) idéntica pro-
messa, com liberdade de se fazer desenhar o anincio daqueles pro-
dutos. O desenho foi pedido a Pedro Nava, explorando-lhe a vocagdo
para as artes pldsticas.

Ambos os anlncios seriam pagos depois da publicagdo. Mas, ja
nas Gltimas provas, surgiram problemas com a tipografia, que alegou
ter sido obrigada amandar fazer o trabalho por outro, que cobrava
mais caro. O dinheiro disponivel ndo dava para cobrir a diferenca.
Duas providéncias foram tomadas para reduzir essa diferenga ao mi-
nimo: diminuicdo da tiragem, de mil para oitocentos exemplares;
grampeamento da revista,0 que muito a enfeiou. Mesmo com esses
sacrificios, faltavam 400 mil réis para cobrir o prego, quando a re-
vista ficou pronta. Onde arranji-los, naquele fim de tarde, para dar
inicio imediato a distribuigdo? A revista ji saia com enorme atraso
— entre outros motivos, porque esperara semanas por uma nota de
Américo Fac6 sobre Joseph Conrad, recentemente falecido.

O problema foi resolvido mediante angustiado apelo ao ramo
dos Secos e Molhados. “Seu” Armindo (Pereira, se ndo nos engana-
mos), do Armazém de Gaio Martins & Cia. (Praia de Botafogo esq.
de Farani) adiantou o necessdrio, contra um vale, devidamente res-
gatado algum tempo depois. A “seu” Armindo, mais esta palavra de
reconhecimento, cinqgiienta anos depois. Grande, o “seu” Armindo!

E a revista saiu, distribuida aos colaboradores do Rio, levada
as redagdes dos jornais, Ninguém lhe notou os defeitos porque, afinal,
ficara muito melhor do que se podia imaginar.

No dia seguinte, estava nas livrarias e comegava a remessa para
o interior ¢ o exterior. Foi mandada para o Recife, ao cuidado de
Joaquim Inojosa. Foi enviada as principais revistas européias e ame-
ricanas, bem como a diversos dos mais eminentes escritores do Velho
e do Novo Mundo. A revista Criterion, na qual tanto procurara ins-
piragdo, registrou o aparecimento da Estética, em nota assinada por
certo F. S. Flint, que considerou os jovens escritores brasileiros muito
influenciados pelos europeus. Mas destacou o artigo de Graga Aranha,
cuja filosofia resumiu: “Esthetics is a philosophy of youth; for only
youth can conquer Terror and transform everything into lighthearte-
dness”’! :

O procedimento da gréfica, além de incorreto, fora incivil. Houve
alteragdo e “baixo palavreado”. O n.° 2 ji foi impresso nas oficinas



dos irmdos Pongetti, ali por Mem de S4, estabelecimento a que era
também associado Paulo Hasslocher. Alids, eles é que tinham-se in-
cumbido da impressio do n.° 1, sem o contratar diretamente. O
dinheiro dos anincios, mais algum das assinaturas j& recebidas, garan-
tiam a publicagio do n.° 2, com pequeno desembolso. Foi preciso,
entretanto, baratear o papel. Contudo, o prego de venda era insus-
tentdvel, pois ndio dava margem sequer as comissOes das livrarias.
Foi aumentado de 2 para 3 mil réis. A venda avulsa, nessa base,
mais as novas assinaturas, dariam para pagar o n.° 3. E ainda havia
recebimentos suficientes para lastrear razoavelmente o numero se-
guinte. Aconteceu, porém, que o cobrador, antigo trapalhdo, her6i
de muitas extraordindrias aventuras, chamado a contas, confessou ter
sido forcado a dar outras aplica¢des ao dinheiro. Com sacrificio, ulti-
mcu-se 0 pagamento do n.° 3.

Foi feita uma tentativa desesperada no sentido de conseguir re-
cursos pelo menos para mais um numero — para o qual ja havia
colaboragdes recebidas, entre outros, de Oswald Adrade e Antdnio
de Alcantara Machado. Verificada a impossibilidade de alcangar o
minimo indispensavel (e a perspectiva era de novo aumento do custo)
resignamo-nos a deixar a Estética desaparecer, por inani¢do. Os assi-
nantes ndo podiam queixar-se: tendo pago 8 mil réis por 4 nimeros
de 2 mil réis cada um, receberam trés nimeros apenas — um, de
2. e dois de 3 mil réis. O famoso mal dos “trés nimeros”, mais uma
vez, foi fatidico.

Aqui ndo é o lugar para relatar o anedotirio da Estética. Um
episédio, porém, exige registro imediato. Nas péginas reservadas a
sua autopromogdo, a revista anunciou, entre as colaboragdes prome-
tidas ou em preparo “na redag@o”, um estudo de Sergio Buarque de
Hollanda sobre James Joyce .A propdsito, certo leitor escreveu a Es-
tética uma carta provocadora, Ndo pensasse a turma da revista que
detinha o privilégio do conhecimento de um escritor como Joyce. Pelo
contrario, a ninguém, ali, reconhecia capacidade para tratar do Ulys-
ses e seu autor. S6 uma pessoa, no Brasil, poderia fazé-lo com auto-
ridade: um escritor pernambucano, que a Estética, por certo, nao
conhecia — Gilberto Freyre — de quem, para ilustragdo, se juntava
um artigo publicado no Recife, sobre o escritor proibido.

Salvo engano, a carta era assinada por um nome desconhecido:

José Lins do Rego (sem que hoje me seja possivel jurar por essa atri-
buicdo). José Lins do Rego — veio-se a saber — era um rapaz nordes-
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tino que andava muito em companhia de Livio Xavier, de Ant6nio Ben-
to, de Mario Pedrosa. Sergio Buarque de Hollanda propds fossem os
dois documentos (carta e artigo) publicados, na Se¢do de Transcrigdes,
que a revista se empenhava em manter. Seria uma contribuigdo para
O nosso n.° 4,

Informado na Garnier, pela decisdo tomada, Graga Aranha mos-
trou-se interessado pelo assunto; ao ver a carta e o artigo, protestou
com veeméncia:

— Néo pode ser! Vocés ndo podem transcrever este escrito. Esse
rapaz € nosso inimigo: ficou com o Oliveira Lima, contra o Nabuco!

Orgédo Nacional do movimento modernista, em sua segunda fase,
Estética propusera-se duas metas principais: apresentar o0 modernismo
antes em seus trabalhos de reconstrugdo que de demoli¢do, deixando
implicitas ou em segundo plano as contestagdes dos valores supera-
dos; e exercer a critica do movimento de que participava, partindo
do pressuposto de que s6 o préprio modernismo tinha condigdes para
discutir e criticar suas proposigdes e suas obras, tio completa era,
fora dos seus quadros, a incompreensdo das suas técnicas e dos seus
fins. Divulgaria o que se estava procurando criar, em poesia, ensaio,
conto, romance (publicou trés nimeros, uma novela inteira, de Tei-
xeira Soares — Vida em espiral) e discutiria em ampla liberdade, sem
espirito sectario, os problemas ante os quais seus colaboradores pu-
dessem situar-se diversamente. Cartas na mesa. Franqueza irrestrita.
Sinceridade absoluta.

Ao desaparecer, com o seu terceiro nimero — é ficil verifici-lo
hoje — tinha cumprido sua miss3o.

Pedro Dantas



