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Castro
U manocao exata
do essencial

Rara entrevista de fundo comum dos nomes
mais singulares e reconhecidos da arte
portuguesa. Aos 88 anos, na ilhada Madeira,
aonde regressou depois de viver em Berlim
e em Paris, falou como nunca sobre a luz

e as sombras. O importante € respirar
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e nunca fui de me meter em politica.
Nunca, nem para um lado nem para
o outro.

A sua saida de Portugal nio foi um
exilio? :

Mais depressa foi um exflio cultural
do que politico. J4 conhecfamos Paris,
antes de irmos para 14 viver. E vivemos
antes em Munique, um ano. J4 conhe-
cifamos a Europa, os museus todos.

E em Lisboa nio se passava nada,

Mas em Paris também nio havia nada,
ainda nio se fazia nada nos museus. Os
museus eram mesmo museus.

O que interessava em Paris estava nas
galerias?

Sim, era nas galerias. E em poucas,
muito poucas. Comecgou a Denise
René, mais outras galerias. Por exem-
plo, fizemos a exposicdo da ‘Gioconda’
e a do guarda-roupa. Pensamos: “E se
fizéssemos uma exposi¢do do guarda-
-roupa?” E entdo cada um de noés fa-
zia um guarda-roupa..A exposicio foi
num atelié fora de Paris que era mui-
to grande. Levaram-se para 14 as pe-
¢as todas, levou-se comida... E depois
acabava sempre tudo com danca. Le-
vavam um gira-discos e era o que se
fazia. Houve uma que se vestiu com o
que ia expor. E o que era? Tudo em fe-
cho éclair. A saia... Tudo.

" Tinham chegado a Paris no final dos
anos 50. Antes, casaram-se?
Casdmo-nos por procuracio, a minha
mae € que teve essa ideia, no verdo.
Disse: “Vocés casem-se por procu-
ra¢do, nio € preciso fazer festas nem
nada” E assim o René pode vir e ficar
comigo, porque ji estdvamos casados.

A ideia era o René ir ter onde?

A Madeira. Veio aqui numas férias. E
com o Manuel [Zimbro] também me
casei. Af ja foi por outra razdo, foi a
pensar nesta casa, Pensei: “E melhor a
gente casar-se, por causa das assinatu-
ras.” Mas ele j4 foi primeiro do que eu.
Foi t3o cedo.

Morreu em 2003, com 59 anos.

Sim. O bom ¢é que ficimos sempre to-
dos t3o amigos. O René Bertholo esteve
aqui em baixo. E eu era a amiga niime-
ro um da mulher do René [Elna Voss-
-Hellwig]. Porque ela era alemai. Era
casada antes com um irmdo do [pintor
alemdo] Jan Voss e tinha-se divorcia-
do. Vai-se ver se algum dia se faz algu-
ma coisa como deve ser sobre o René
Bertholo. Ele era um bocadinho assim
[pde uma mio em forma de gancho].
N3o era f4cil com as outras pessoas.
Chateava-se. Nunca fez uma exposi-
¢do na Gulbenkian. Mas hd de vir. C4
me arranjo. Desde que o conheci, ele

sempre foi de multiplicar. Fez as pri-
meiras serigrafias com um pedacinho
de seda. E depois fez a revista “Ver”,
em Belas-Artes. Foi af que a gente se
enamorou, quando me convidou para
participar na revista.

Como foram os vossos primeiros anos
em Paris?

- Foi muito boa altura para chegarmos a
Paris. Em 57 fomos para a Alemanha,
em 58 fomos para Paris. Nao havia ain-
da nada, estavam todos a chegar. Co-
nhecemos tanta gente....

Como comecaram a fazer a revista
“KWY!’? .

Chegamos a Paris e o René disse as-
sim: “Vai-se fazer uma revista.” E eu
ajudei, claro. Era uma carta aos ami-
gos, em vez de se estar a escrever a um
e a outro. '

Na revista “KWY” havia artistas mui-
to diferentes uns dos outros.

Fazia cada um a sua maneira. Se ndo
fosse o René, no havia “KWY”. Quan-
do se pensa como ¢ que a gente fazia,
como deixdvamos as provas a secar em
cima da cama... O espago que nos ti-
nhamos — para dormir, para cozinhar

- e para tudo — era assim um quadra-
dinho. Com um corredor escuro. Era .

daqueles quartos de bonne [de criada],
14 em cima no sétimo andar. A nossa
safa é que antes de nos, no quartinho
de bonne esteve um canalizador.

Entdio estava tudo arranjado.

Estava. Quer dizer, ele pds dgua. E
depois a dgua ia para o telhado. Na
Rue des Saints-Peres, en plein Saint-
-Germain. famos a todo o lado a pé,
até i Opéra.

O que aconteceu depois a essa casa?
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Ah, agora é modernissima. K um edi-
ficio antigo, em cima fizeram aparta-
mentos nos chambres de bonne, claro.

E o seu trabalho? A sua sombra com o
René na parede da casa?
Ah, isso j4 desapareceu [risos].

A “KWY” era uma revista
internacional?

Era internacional porque estdvamos
num sitio que era assim. Tenho aqui o
catdlogo da primeira exposi¢ao do Yves
Klein e umas investigadoras ja me dis-
seram que € “introuvable”. Tenho aqui
coisas introuvables dessa gente toda.

“KWY” significava “K4a Vamos
Yndo™?

Nao, isso foi o que disseram depois.
O René queria ter as trés letras que
naquela altura ndo havia no alfabeto
portugués: o K, o We o Y. Isso do “Ki
Vamos Yndo” foram coisinhas que fo-
ram dizendo.

Dava para dormir nessa casa? Com a
serigrafia, com as provas a secar sobre
acama?

Depois tirava-se 4 noite. [Risos] Nin-
guém tinha nada, ninguém tinha
dinheiro e fazia-se tudo. O Manuel
[Zimbro] dizia que era o estilo “com-
-0-que-hd”. Mesmo esta nossa casa
aqui na Madeira tem muita coisa ao
estilo “com-o-que-h4”. E parece-me
que talvez hoje isso esteja a voltar em

Portugal.

O dinheiro nunca foi uma motivagio
parasi? ] :

Nio. [Risos] Nunca foi. Nunca soube
fazer contas. Mas sempre vendia uma
coisa de vez em quando. E quando
vendia, dava para umas coisinhas. De-
pois tivemos a bolsa [da Gulbenkian]. -

Quem teve primeiro a bolsa foi o René,
depois eu. Em Berlim tive bolsa para o
teatro [das sombras]. Fizemos a “Lig-
ne d’Horizon”. Estivemos 14 quase um
ano e nem era preciso fazer relatorio:

- “Se vocés quiserem, podem fazer um

relatério. Ou uma exposicio, se vos
apetecer.” E nos fizemos exposicées, o
René e eu. E fizemos um espetdculo na
Akademie der Kiinste, foi muito bom.

Em Paris, a Lourdes, o René e outros
uma relacfio préxima com os pintores
Maria Helena Vieira da Silva e Arpid
Szenes? .
Tivemos, naturalmente. Mas uma vez
alguém escreveu que a gente chegava a
Paris e que a Vieira da Silva jd nos dava
galeria, jd nos dava tudo... Ndo, ndo era
assim. Tem de se ir devagarinho. Fo-
mos conhecendo. E ela era muito nos-
sa amiga. Nao de todos, foi conforme.
O René e eu éramos um casal e senti-
am isso, que éramos um casal mesmo.
Trabalhdvamos os dois juntos. Isso dava
uma certa estabilidade. Porque, por
exemplo, o Escada tinha uns rapazes,
o0 outro tinha umas namoradas, depois
o Christo 14 um dia se casava ou ndo
se casava... E nds estdvamos ali quie-
tinhos. Portanto, havia uma confian-
¢a. A casa da Rue des Saints-Peres era
pequenina, mas era um lugar seguro.

Em Paris era habitual a Lourdes fa-
zer uma panela de sopa para o grupo
da “KWY” como se conta? Comiam
juntos?

Nio, nao comiamos. Nem houve gru-
po, nunca. Como é que hei de dizer di-
reitinho? Nos famos-convidando um,
depois outro: “O Escada — se quiser
— faz esta capa” Mas houve pessoas de
uma galeria de Itdlia que nos pergun-
taram: “Querem fazer uma exposicio

Uma vez alguém escreveu

que a gente chegava a Paris

e que a Vieira da Silva ja nos
dava galeria, ja nos dava tudo...
Nao, ndo era assim”




aqui com o grupo da revista?” Ficou
assim: “O grupo da revista”. Mas nio
éramos um grupo. Cada um estava
para o seu lado e fazia as suas coisas.
E ajudava. O que aconteceu depois é
que a edigdo era cada vez maior e era
preciso colar, agrafar ou nio agrafar,
por a secar, mandar pelo correio para
0s assinantes...

A “KWY?” comecou por ter quantos
exemplares?

Comecou com 50 ou 60, até chegar aos
300. Mas, petit a petit, s6 o Christo e 0
Jan € que ajudavam. O “KWY” s6 teve
dois niimeros com o Costa Pinheiro,

com o Escada, com o Jodo Vieirae com .

o Gongalo Duarte. O Jodo Vieira gos-
tava de contar histérias — os amores

€ mais isto e mais aquilo — e a gente -

também gostava de ouvir. Mas estd-
vamos ali para imprimir, para limpar

sedas... D4 muito trabalho fazer tudo
a mao! Bem, do Gongalo nem se fala.

" O Gongalo sentava-se. E terrivel ver

quando as pessoas se sentam e enro-
lam as pernas. Ui, € uma maneira de
sentar... E entdo um dia eu disse: “Vo-
cés sio lindos e vamos ficar sempre
amigos. Mas agora o ‘KWY’ é o René,
a Lourdes, o Jan e o Christo. Que sdo os
que ajudam.” O Jan e o Christo vinham
sempre. Dos 12 niimeros, s6 dois € que
fizemos com todos. Portanto, o grupo
existiu e ndo existiu. Foi s6 para fazer
essa exposicdo em Itdlia e mais outra
em Paris: “Le soleil dans la téte”, que
era do grupo “KWY”. Mas, “grupo
‘KWY*” foi muito pouco. Foi s6 para
se dar o nome as exposigdes.

Ainda nio falimos de sombra.
Ah, estou sempre a desviar. Sou mui-
to organizada e desorganizada a falar.

Desvie 4 vontade. Descobriu o encanto
da sombra a partir das primejras seri-
grafias de objetos que fez em Paris?

so foi a sombra no papel. Mas ja tinha
feito contornos de pessoas
estou aqui a ver os filmes.

Os filmes da sua vida?
Sim, um bocadinho. Uma vez estava
aqui de férias e fui ver a casa nova de
uns amigos, que ia ser pintada. Era per-
to do Casino Pz do [Jorge]
Sumares, que e muito bem. E o
orge disse assim: “Vocés fi-
ai ser tudo pinta-

0 desenho dos amigos que estavam l4.
Nas paredes? Foi um dia inaugural?

Sim. Depois isso foi caiado e a
bou-se. Quando j4 morava em Paris,
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deira. E foi c4 >
em Paris j4 tinha com :
as sombras de objetos nas serigrafias.

Mas ainda nfo com as formas das
pessoas.

Nao. Mas ali haviap

brei-me de fazer as

escritor Adelbert Von]
) e as sombras. Mas acho que
é muito natural. Estava 14 aquela pare-

de toda para fazer coisas. E fiz. Depois,
muito mais tarde, uma amiga da Ale-
manha mandou-me o livro do Cha-
misso. H4 coisas que acontecem as-
sim, a gente querer. Depois é que
nos lembramos de que lemos este ou
aquele livro. Outro dia estava a pensar
que havia aqui na Madeira uma perce-
tora inglesa dos filhos de uma amiga da




