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L’AIGLE DANS LA LAINE

poémes de Janie Varades Stderberg
(1956-63)

une sérigraphie de Lourdes Castro
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n'y a rien entre ce que je suis
ce que j'étais,

n'y a rien, Rien que l'audace émergée
ailencieux poéme qui me lie & la mort.







LA MESURE D'UNE NAIJSANCE

Si jamais 1'été revient,
mes amis auront aux lévres des for#ts ince:diées
o3 le silence & force de silence ne s'eptendrs plus.

Leurs pieds nus chercheront la terre Jjusqu'a sentir
dans leurs bouches le gofit fade des tlés humides.

Si jamais 1'été revient,
mes eamis suront leurs mains Jjustes et faciles
pour incliner le Jjour sur l'acier monotone et partagé.

Leurs yeux inventeront l'aigle dens la laine,
le mur qu'on abat, & 1'sube, sur des lueurs.

Si Jjamais 1'été revient,
8 1'heure ol les chiens ne hurlent plus,
mes smis enfouiront les traces de ma poursuite,

vaine et vaincue et libre de merveille.
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De bout ¢étaient mes enfances sous l'arbre mort.
Pebout, derridre 1'écriture, intouchée

éteit 1'urne & 1'eau de songes.

Debout était ma coldre, sens parole, sans yeux.

D'ol vient cet étiranger sous 1l'arbre mort 7
Apprends 1'alphabet abreuvé .

sux ldvres du dernier mert, mart 4'amour

et la prechaine heure ne sera paps b 1'déternitd,’

Debout seront le silence, la foule,



0 soir, l'échec est clos sur l'absurde tristesse
de ne pas comprendre, de ne pas consentir & cette solitude
conme l'arme consent au meurtrier.

0 soir, inflexible toujours inachevé
dcrase mon visage sur le courage innocent qui parle de si lein,
th le berger est bon, ls blessure soumise.

Seirs sux durables processions d'alarme dans mes membre s
harmonisent fiddlement 1l'ombre A l'équivelence d'une présence,
afin que tout soit mieux défini.
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Mes risgues aux pattes d'oisesux, sux inscriptions de venis opiniltses,
on vous nommera, Par quel édit de cendres T
de quel haut domaine 7 |
Toutes clartés abolies vous parcourrez les gones vitales interdites,
les nuits constelldes de matidres.
Mes risques en forme de petits cailloux, on vous nommers.
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LES FRUITS AIGRES

| Charité de le terre pour celui qui s'aime
et regarde de loin labourer 1l'orage
dans la chaleur d'un privilége.

‘Charité de la terre pour l'insecte grossi de 1'innodence
, qui réchauffe la $ouche de 1l'enfant;
marbre pour les faits indéniambles.

Charité de la terre pour les provinces aux bras délide

ofi nul dessein d'homme n'aura lieu
mais el le silence égare celuil qui réclame sm mort debout.



MATINS

Matin tel une plerxe chaude

Matin pour l'imwcoqt
Mptin pour 1'assassin

Matims qui dérengent 1'Bme
'”ﬂ? sur des ldvres, terre sur des armes.

Jt*‘l‘cido un matin qui n'aura pas de victime.



I8 MARS 1962

Avant que de mon corps sortent les rumeurs des prisons
j'apercevral l'sube sé briser contre un pavé.

Plus proche alors sira le Jjour ol j'invoquerai le mort
en m'essuyant les meins aux feuilles naissantes.

Mais 1'hiver et 1'mubte ont tout leur temps,
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Que les r8ves solent mieux orthographiés
pour la main ouverte comme -des Iévres

dui ont..déjd fini de parler.

Qu'ils soient bréches vers la mort,

que leurs contours ge détendent sans charité

comme les mouettes sur la mer.

Que le r8ve soit cette orange

que l'on pele encore titde avant la nuit,

avant que vienné cette odeur de braises froides
briser le balbutiement allusif de 1'acco?d-

Que sa rebellion & nul autre dédide

porte se gloire restituée dans l'abime,



sk idnaTRaRTIa A

s37vél sob- edmios LeTE 1l Aoy,

e Dved A3 ALk _;"na f.,ti::gs :

LIuom 8l wiew wdai- £ .fr:nz-:a a.r uﬁ;

Figmds apse :<'-d;r-u§eb =8 AR Ha8 m! sup :

3 .'mu sl b 7173 ap%'amm au amm.r

)t &55 ssin fun

.rnrds I pank sﬁ =t




Je ne veux plus boire de eetts egu,
re . pour le couteau,

pour’'i¢ corps Jetd encore: tidde
quand les chiens ne hurlent plus,
innocents Jusqu'au matin,
hypocrites comme un regard de foule.

Coupable d'8tre bue et rebue,

elle lave les plaies du va-st-visdt mortel,
puritaine que nous ne pouvons soullattre

sans haine du conquérant.

Calculde du dédsordre, s'infiltraat-dans chute,
sa mémoire est mon crime desséché au 5@1.

ler.1.64



uﬁl& 38w ol s2lod wﬁ,w”
L HEEIER B
L] - esoaie iw,
Toeiapd se r.mt

Sblesy aalig
,ﬂi:u‘!t b &fﬁmx Y




ce livre a ét¢ imprimé a la main en
sérigraphie au mois d’avril 1964, a
Paris. Il a été tiré SO exemplaires
Signés et numerotes.
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