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Resposta final a Carlos de Oliveira
sobre a tradicao literaria portuguesa

Meu Amigo: se ndo fosse a circunstancia,
certamente casual, de V. ter dado a sua ré-
plica as «anotagbes» que publiquei no 2.° nu-
mero de LER a forma de carta, implicando
pela orientagio e pela forma dai resultantes
uma resposta minuciosa, talvez eu me sen-
tisse agora dispensado de wvoltar a um as-
sunto em que ja ndo faz grande falta a mi-
nha opinido. A si interessou-lhe inculcar um
caminho aos escritores que tém, como O meu
caro Carlos de Oliveira, uma missdo cria-
dora a cumprir. A mim interessou-me ape-
nas por um problema e deixa-lo seguir, em
mdos mais fortes, mais interessadas e tam-
bém mais autorizadas do que as minhas.
Demais, os anitemas que eu receei ver cair
sobre a sua tese e o generoso proposito que
a inspirava estio a fulminar a pobre nétula
que escrevi, com radicalismo excessivo’ de
critério, talvez, mas sem proposito demolidor
e antes com wuma -inten¢do construtiva. que
eu julgava ter deixado suficientemente clara.
Desejei apenas — e continuo a desejar — que
os escritores de hoje e de amanhd se empe-
nhem na criagiio de obras vigorosas, fecunda-
mente originais, impulsionadoras da veemente
reforma da mentalidade nacional por que
tantos tém combatido e combatem, sem vo-
luntaria e por isso sempre artificial subor-
dinacfio aos valores de um passado que tdo
magras inspiragdes pode oferecer-lhes. Tudo
o que disse estd impregnado de intuitos pe-
dagégico-sociais — pois evidentemente! — e
ndo estritamente literarios, Nunca quis ser
um literato, um puro esteta, um critico da li-
teratura pela literatura, e livrem-me os fados
de algum dia vir a ser alguma dessas tristes
coisas, num mundo onde tanto mais se exige
dos homens que verdadeiramente o saibam
ser. Anda V. muito longe, também, de cair
nesse ainda tdo apreciado e capitoso pecado,
e por isso mnos sentimos ombro a ombro
quando discutimos questdes como a deste
breve debate, embora perfilhando em alguns
aspectos opiniGes opostas.

Também eu desejaria que os novos escri-
tores portugueses saissem do beco das per-
plexidades em matéria de processos litera-
rios, que tém 'dado aos seus livros, nestes
Gltimos quinze anos, um tom de pesquisa
hesitante, receosa—e malograda. Também
eu desejaria que encontrassem o rumo de
um realismo novo, em concordancia e por
meio do método <¢maleavel, subtil, dialéc-
tico» que V. invoca. Mas que o realismo
novo possa ser alcangado pelos caminhos es-
treitos, in¢ados de restri¢des, inibi¢Ses e re-
servas, dos folclorismos artificiais, em que
se sufocam a individualidade artistica, a sen-
sibilidade apurada e fina, a ironia perante a
condicio humana, a beleza do estilo sem a
qual ndo existe a arte literdria —isso nunca
o julguei nem julgo possivel, e assim o tenho
afirmado sempre que as circunstancias o per-
mitem e aconselham. Ora o meu receio, Car-
los de Oliveira, é que o seu apelo para um
retorno a tradigSo literaria portuguesa, mes-
mo com a largueza implicita no articulado
desta sua ¢carta», venha a constituir mais
uma forma de limitagio para os escritores
jovens que se disponham a segui-lo. Limi-
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tagdo, jporque o genuino artista criador tem
que seguir apenas © Seu espontaneo rumo,

- escutar apenas a 'voz do seu «demonio» (no

sentido socratico), sem esquecer que nele se
fundem e por ele se exprimem a sua ideo-
logia, a sua visdo da vida e a sua integra-
¢do espacial e temporal —e nd@o que pro-
curar por artificio e acto de vontade for-
¢ada um condicionamento qualquer, seja ele
de indole nacional, regional ou qualquer ou-
tra. Limitagdo mais grave neste mosso caso
portugués, insisto, por serem primacialmente
negativas as caracteristicas que podemos des-
cortinar, a meu ver, na linha geral da histo-
ria literaria deste mosso pais.

Peco-lhe que repare, meu Amigo, que ao
definir-se as caracteristicas de uma litera-
tura nio ¢ mnos seus <acontecimentos» indi-
viduais de mais alto nivel que pode encon-
trar-se a linha de defini¢do, mas sim numa
ordem média em que a generalidade se incor-
pora e de que os maiores também participam,
naturalmente, pelos seus caracteres mais
comuns. Nio se caracteriza uma cordilheira
pelas caracteristicas dos seus mais altos
cumes, mais sim pelo vulto e aspectos gerais
da sua massa em conjunto. Quando afirmo
a inexisténcia de uma literatura portuguesa
com caracteristicas que valha a pena conti-
nuar, nio contesto a existéncia de grandes e *
poderosas individualidades com caracteristi-
cas literarias e humanas bem positivas — as
de um Gil Vicente, de um Fernio Mendes
Pinto, de um Camilo, de um Pessoa, de um
Régio, para citar agora, também, alguns dos
que nio mencionei nas minhas «anotacdes»
ao seu artigo. Mas também esses, como o
Ferndo Lopes ¢ o Vieira e alguns mais, es-
tdo fora da linha média da histéria literaria
portuguesa nos seus caracteres verdadeira-
mente positivos e fortes— nos seus caracte-
res isentos de provincianismo, de deliques-
cente abandono, de flutuante e fruste diver-
sidade de estilo. E gquando V. me aponta
Ferndo Lopes e Vieira, depois Garrett, Ca-
milo, Ramalho, etc., como «marcos bem por-
tugueses e essenciais ao desenvolvimento do
nosso poder de expresséo», fica-me a suges-
tio de que of valores implicitos nessas pala-
vras sido os valores da Lingua, que eu nao
contestei e que julgo até merecerem o mais
diligente cuidado aos nossos escritores de
hoje e de sempre. Exceptuando esses valores
do poder de expressdo linguistica —e ©
amor actuante, sinceramente vivido, desin-.
teressado e generoso pelo povo portugués,
pela arraia-miida tdo ignorada que alguns
testemunham —, o que podem ir buscar os
nossos escritores de hoje a esses escritores
de outrora? Nio tenho o minimo empenho
em que os jovens homens de letras portu-
gueses se dediquem a imitar Balzac, Tolstoi,
Steinbeck, ou Graciliano Ramos, como tantos
outros que poderia citar — e julgo ter deixado
claramente implicita essa ideia nas minhas
«anotagbes», quando sugeria a criagdo pre-

sente e futura de uma arte literaria genuina-
mente nacional, a luz das perspectivas novas
que cumpre ao povo portugués realizar. Mas
seria perfeitamente vdo — pois ndo ¢é ver-
dade? — negar que esses escritores alheios
estio muito mais préximos das realidades
literarias e humanas que aos nossos escrito-
res novos podem interessar do que as gran-
des e gloriosas figuras dos nossos escritores
de outrora. Dentro de um processo actual
e portugués, com ou sem fransfusdo cultural,
o gque realmente importa € que ©0S nNOssos
escritores de hoje e 'de amanhd criem de
novo ¢ do novo. que contribuam para a re-
novacdo da mentalidade e dos destinos da
grei, dando as suas obras o forte sentido
humano e a alta qualidade estética de valor
universal que tanto tém escasseado na linha
média da nossa histéria literdria.

Opoe-me o Carlos de Oliveira, como coor-~
denadas de uma literatura portuguesa que
vale a pena continuar, o exemplo dos liricos
de D. Dinis a Jodo de Deus e a Afonso
Duarte, com o seu <«poder de amar com
frescura e pureza as coisas humanas e da
Terra». S6 posso repetir-lhe que a nota do-
minante nesse lirismo portugués ¢ a melan-
colia desalentadora e o sentimento extatico e
ndo activo da natureza, ressalvadas, evi-
dentemente, as excepgoes que SO confirmam
a regra—e que tal nota dominante, acho
eu, nao vale a pena continuar a alimenti-la
nesta nossa época. Invoca-me V., também, a
poesia epigramatica e trocista, que a mim
se me afigura geralmente estéril, incom-
preensiva da condi¢io humana e até, mui-
tas vezes, literariamente infeliz, como grande
parte da poesia de Gomes Leal e quase toda
a de Jungueiro. Também ai ndo descortino,
decididamente, uma coordenada que valha a
pena continuar. Quanto a nossa literatura de
viagens, seria dificil contestar que ela atin-

- giu, em alguns casos, um valor universal e

por isso conquistou mais larga projecgdo ex-
terna — mas sobretudo pelo seu valor docu-
mentario, revelador de sexotismos, expres-
siva e servidora de curiosidade cosmopo-
lita e nao pelo wvalor estético ou pelo largo
sentido humano que ao nosso caso interes-
sam. S6 como elemento precioso de cultura
a cbjectividade e o dramatismo .das nossas
narrativas de viagens podem servir, a meu
ver, aos escritores que queiram e /possam
tomar por missdo a génese de uma forte lite-
ratura portuguesa vindoura. A forca cria-
dora, construtiva e universalista dos grandes
exemplos literarios, que sfo necessarios, sem
diivida, a formacdo e expressdo do escritor,
exige muito mais do que o quinhdo escasso
oferecido pela tradigdo literaria nacional.
Eu sei que estas opinides se afiguram tre-
mendamente demolidoras, na aparéncia, aos
devotos do «génio nacional», aos cultivado-
res de «assomos de patritico regozijo»; e
aceito perfeitamente, meu caro Carlos de Oli-
veira, que na minha maneira de as expri-~
mir subsista um radicalismo excessivo, muito
no jeito da pressa com que sempre escrevo,
porque nédo tenho tempo —e também a vida
que tenho me fez perder a disposicdo —
para escrever devagar o que vou pensando

Antes mesmo de pensar

no que vai dizer, afirmou
ha uns bons quinze anos
o pintor André Lhote aum
célebre debate sobre rea-
lismo, o arfista pensa em como wvai dizé-lo.
Aceitaremos todos esta verdade? Aceita-la-
-emos imediatamente? Cederemos & tentagdo
de acusar Lhote de formalista?

Tais palavras ndo terdo deixado de pare-
cer pelo menos estranhas mna simpatica reu-

~ nido 'de pintores e escritores, na qual, acima

de tudo, sadiamente se reivindicava para a
pintura o regresso ao assunto. E té-lo-do pa-
recido principalmente a todos os que ndo es-
queciam ter sido Lhote, muitos anos antes,
um dos artistas que haviam salvo o cubismo
da esterilidade para que apressadamente ca-~
minhava, fazendo-o habilidosamente evoluir
da fase analitica integral para a fase figura-
tiva. A arte. proclamara entdo o autor do
Tratado da Paisagem heterodoxamente, é um
meio que os homens invenfaram para comu-
nicarem uns com oS oufros: é preciso pois
que ela contenha um elemenfo comum.

Se compararmos hoje desapaixonadamente
a magra sementeira da teorizagdo realista
francesa, no campo da pintura, com o que,
por exemplo, se passa no México desde
1920, logo veremos sem dificuldade que en-
tre as duas frases de Lhote ndp havia con-
tradicdo, mas pontos solidarios de uma teo-
ria solidamente estruturada. E que nfo é de
modo algum necessirio deixar de encarar a
arte como um produto social para o admitir.
Jean Lurcat, o mago das l&s, tem toda a
razio quando insiste em que o ufensilio ndo
pode preexistir & necessidade. O ensina-
mento de Bloch, segundo o qual o estilo é
apenas o segundo fempo desta espantosa
elaboragdo de que nasce a obra de arte,
sendo o primeiro @ pressdo oculta que a so-
ciedade exerce em nos, nada perdeu da sua
validade. Mas torna-se cada vez mais evi-
dente que s6 comegaremos a entender algu-
ma coisa da ¢espantosa elaboragdio» quando,
com um dos campeBes da andlise realista
da realidade, finalmente aceitarmos que,
mesmo dentro do relativo, existe um abso-
luto. Um absoluto transitério embora, um
absoluto sui generis que tira da inevitavel
fugacidade a sua propria existéncia, mas sem
o qual o significado mais fecundo do rela-
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PAST AND PRESENT, Londres, Feve-

}  reiro de 1952, —Jornal de historia cienti-

! fica que se publica. duas vezes por amo.

Editor: John Morris. Conselho directivo:

G. Barraclough, professor de Histéria Me-

| dieval na Universidade de Liverpul; R.
R. Betts, professor de Historia da Europa
Central na Universidade de Londres; V.
Gordon Childe, professor de ‘Arqueologia
Pré-Historica na Universidade de Londres;
A. H. M. Jones, professor de Histéria da
Antiguidade na Universidade de Cam-
bridge; M. H. Dobb, professor de Econo-
mia na Universidade de Cambridge. Insere
colaboragdo internacional (9 sh.).

THE SEWANEE REVIEW, vel. LX, n.’°
1, Janeiro-Margo, (1952. —R. P. Blackmur:
«The harmony of true liberalism: Henry
Adam's Mont St. Michel and Chartres».

{ Charles Child Walcutt: «Sherwood An-

derson: Impressionism and the Buried

Lifey. Katherine Garrison Chapin: «Saint-

-John Perse: Notes on some poetic con-

) trastsy. Richard Gray: <«Isham . Street»

(conto). Howard Nemerov: «The seales
of the eyes: a poem in the form of a text
and variations». Kenneth Burke: «Com-
ments on 18 poems by H, Nemerov».

ESSAYS IN CRITICISM, wvol. II, n.° 2. —
G. M. Mathews: «Sex and the Sonnet».

y  Edwin Morgan: «Dunbar and the lan-

[ guage of poetry». Kingsley Amis: «Wrong

Words»., M. C. Bradbrook: «Shakespeare

and the use of disguise in Elizabethan

drama». D. A. Dike: «A modern Oedipus:

y  The Mayor of Casterbridge». D. [. Enri-
ght: ¢Reluctant admiration: a note on Au-
den and Rilke». Alfred Adler: «In what
sense can Poetic Meaning be verified?».
"Eric Thomson e F. W. Bateson: «Disso-
ciation of sensibility», W. ]J. Harvey e
Donald A. Davie: «Landor and Poetic Dic-
tiony, Kenneth Allot: «Pater and Arnold».

LUSIADA, Porto, N.° 1 — Revista ilustrada
de cultura, arte, literatura, histéria e cri-
tica; publicagdo trimestral. Magnifico as-
pecto grafico, inserindo valiosa colabora-
cdo artistica e belos extra-textos. Colabo-
ram meste primeiro niimero: Carlos de Pas-
sos, Manuel Monteiro, Cabral do Nasci-
meato, A. Nogueira Goncalves, 'Diogo de
Macedo, Alberto de Monsaraz, Anténio
Sérgio, A. da Rocha Brito, Mario Bonito,
Guida Keil, Roberto Nobre, Damifio Pe-
res, Teixeira de Pascoaes, Aleixo Ribeiro,
Julido Quintinha, Reproduz o éleo de Por-
tinari oferecido ao Museu Soares dos Reis.
(35%00).
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JORNAIS E REVISTAS

ao longo destes anos de sempre inacabada e
truncada experiéncia. Mas continuo a crer,
apesar das salutares reflexdes a que a sua
«cartay me conduziu, que ndo ha motivo
para se procurar especialmente na tradigdo
literaria portuguesa, a ndo ser como valor
geral de cultura e como portadora estética
de uma lingua rica, a forga inspiradora de
uma literatura nacional renovada. E também
eu devo pedir-lhe desculpa do tempo que lhe
roubei, com a esperanca de que outras opi-
nides mais reflectidas e autorizadas do que a
minha venham trazer, a este cordial e opor-
tuno debate em gue nos embrenhamos, o seu
tributo. fecundo, com genuina devogdo pa-
triética, sem iluses e sem interessada reto-
rica, pelo povo portugués e pelos destinos
da nossa cultura.

ESTUDOS, Coimbra, Julho a Novembro
de 1951. — Revista de cultura e formagdo
catolica. Nimero especial, comemorativo
das «bodas de ouro» do C. ‘A. D. C,, com
670 paginas e wvérias ilustracdes em ex-
tratexto. 'Colaboragdo de P.° José Car-
valhais, Mario Pacheco, Prof. Jodo Porto,
Prof., Pacheco de Amorim, cénego Correia
Pinto, [P.® Francisco Garcés, Alberto Di-
nis da Fonseca, José Paiva Boléo, D. Ma-
nuel Trindade Salgueiro, Luis Fernando
de Almeida, Prof. Manuel Paiva Boléo,
Dario Martins de Almeida, Eduardo Lou-
renco de Faria, A. Correia de Oliveira,
Orlando de Carvalho, Jodo de Freitas
Branco, P.® Joaquim Alves Correia, Jorge
Biscaia.

GAZETA MUSICAL, Lisboa, n.°* de Abril
e Maio, 1952. —Revista de maisica; pu-
blica-se mensalmente, Colabora¢io de Luis
de Preitas Branco, Fernando Lopes Graga,
Jodo José Cochofel, M. Simdes Dias, Ma-
nuel Joaquim, Nuno Barreiros, P. Re-
belo Bonito, Francine Benoit, Maria da
Graca ‘Amado da Cunha. A Gazeta Mu-
sical vem realizando um inquérito sobre
€0 que pensam da musica os nossos in-
telectuais»; nos nameros que temos pre-
sentes respondem os nossos colaboradores
Jodo Gaspar Simdes e Luis Francisco Re-
belo. A Gazeta Musical passou a publi--
car-se com’ 16 paginas. (5%00).

SISIFO, Coimbra, 1952. — Fasciculo de poe-
sia e critica. [Poemas de Sebastido da
Gama, Maria da Encarnacdo Baptista,
Carlos Walbustein, Pura Vazquez, Anté-
nio Manuel Couto Viana, Manuel Pinillos,
Adriano Lourenco de Faria e José Bento;
notas bibliograficas de Breda Simdoes.

VERTICE, Coimbra, Margo de 1952. — Re-
vista de cultura e arte. Do sumério: <A
pintura e o publicos, por Mario Dioni-
sio; «Visita ao passado», por Ilse Losa;
«Poemas», de Anténio Cabral; «Reflexdes
sobre a compreensdo histérica do século XIx
portugués», por Joel Serrdo; «A Polémica
entre Camilo e Alexandre da Concei¢do»,
por J. Sousa Mendes; «Cinema», por An-
ténio Brochado e Roberto Nobre; <Mi-
sica», por Jodo José Cochofel. (Cada ni-
mero, 7$50).

CIENCIA, Lisboa, vol. II, n.° 6, Abril de
1952. — Revista dos estudantes da Facul-
dade de Ciéncias de Lisboa. Destacamos
do excelente sumario: «Conhecimento cien-
tifico», pelo Dr. Edmundo Curvelo; <A
Casa do Estudante do Brasil», por Ana
Amélia Carneiro de Mendonga; «Vida de
espirito nas colénias», pelo capitio Hen-
rique Galvio; «Os professores universi~
tirios e a investigagdo cientifica», pelo
Prof. Egas Moniz; «Filosofia e Ciéncia»,
pelo Prof. Delfim Santos; «Metodologia
cientifica — Aristételes ou Bacon?», pelo
Prof. Jilio Palacios; «Alguns fundamentos
tedricos da misica», pelo Dr. Jodo de
Freitas Branco.

BULLETIN INTERNATIONAL DES
SCIENCES SOCIALES, Paris, wvol. IV,
n® 1. Revista editada pela UNESCO.
Numero dedicado ao Federalismo: pro-
blemas e métodos. Publica: «Introduction
a une étude de l'evolution des sociétés
fédérales», por Jean Rivéro, e diversos ar-
tigos de Raymond Aron, David Easton,
S. V. Kogekar, Werner S. Landecker,
William E. Rappard, F. R. Scott.

A FERRAMENTA DO

tivo jamais se deixara captar. S6 a amadu-
recida consciéncia de tal facto pode levar
Gorki a escrever estas palavras definitivas
e, ao primeiro aspecto, surpreendentes:
Quais sdo os elementos que formam a litera-
fura— essa arte de constifuir tipos e carac-
feres com palavras e imagens, de reflectir a
vida, a realidade, as paisagens, os estados
psicolégicos? O primeiro de todos esses ele-
mentos é a Lingua (...). O assunfo é o se-
gundo elemento literario.

E possivel que a costela tecnicista de
Lhote deixe o leitor, que justamente vé na
literatura e ma arte um amplo campo de ex~
pressdo do sofrimento e da esperanca dos
homens, hesitante e desconfiado. Ele vai es-
tando cansado das violas divididas em qua-
tro. Mas Gorki? Gorki revelou os seus se-
gredos de criagfio depois de uma longa vida
de actividade literaria, depois de ter passado
por todas essas fases ingénuas da precipita-
cHo, que, em vez de acelerar a marcha, en-
leia os pés, por esses enganosos agodamen-
tos de aprendiz, que ele denunciou na pro-
pria obra com um espirito critico modelar.
Alguém de boa fé e sofrivelmente dentro do
problema acusara Gorki de formalista
quando ele, no fim duma gloriosa carreira
de humanissimo escritor, localizou num pro-
blema técnico — o da lingua, o primeiro ele-
mento da criagio literaria? E contudo o que
acontece entre nés se um romancista, como
Carlos de Oliveira, vem a piblico defender a
necessidade do estudo da lingua portuguesa
e de toda a literatura portuguesa para a cria-
¢do duma nova literatura portuguesa.

Suponho precipitado considerar o pano-
rama, pouco vivo embora, das nossas letras
de hoje um &rido deserto. E bem possivel
que um balango objectivo que delas se fi-
zesse — se acaso tal balango fosse vidvel —
nos desse consciéncia de uma pequena ri-
queza que perigosamente ignoramos. Mas
no se pode megar que o nivel geral da
produgfio literdria destes dias € mediocre,
que o fosso aberto entre as vastas camadas

do piblico e as obras é manifesto e cres-
cente, que estas obras carecem, na maioria
dos casos, de originalidade, de personali-
dade, de qualidade. Os futuros historiadores
da nossa literatura encontrardo as varias
causas directas e indirectas desta tristeza,
quando ndo vil, sempre apagada. Serd de-
mais, contudo, descobrir j& uma délas na
perfeita inconsciéncia dos problemas técnicos,
nomeadamente dos linguisticos, com que o
escritor comeca (e continua...) cd por casa

PALAVRAS E CORES

por

Mdrio Dionisio

a sua obra? O ingénuo equivoco, segundo o
qual um conto ou um romance Se escrevem
como o passaro canta, ganha terreno. Poe-se
a cultura para uma banda, a criagdo para

oufra. Amontoam-se os livros de estreantes .

e de nido estreantes, cujas paginas se redu-
zem a verdadeiros cemitérios de palavras.
O ardor e a pressa de revelar o assunto es-
barram com a completa ignorancia dos segre-
dos da construgio e da lingua, E impossivel
deixar de concluir: nSo had realmente boa
intencdo que valha, experiéncia humana gue
literariamente se imponha, amor ou &dio,
conformidade ou indignagio que ganhem
realidade literaria, quando o escritor ignora
que uma coisa é necessaria a quem deseja
conhecer a sua lingua e utilizd-la para fins
arfisticos: pensar e senfir as palavras como
se elas fossem [eitas de novo, e evocar o
objecto a que se referem com a maior fres-
cura e vivacidade possivel® :

Tal verdade, que alguns escritores levia-
namente menosprezam, afirma-a e docu-
menta-a o Prof. Rodrigues Lapa na sua Esti-
listica da Lingua Portuguesa ('), um pre-

ESCRITOR

cioso livro que nunca serd demais aconselhar
aos jovens escritores portugueses, porque
nele precisamente se entreabre aos olhos do
leitor surpreendido e encantado o segredo
dessa procurada frescura e vivacidade das
palavras, donde tudo parte.

A leitura dos classicos e dos bons auto-
res modernos é indispensavel a qualquer es-
critor, e em especial ao escritor principiante.
A observagio atenta da fala do povo €
igualmente indispensavel a’ qualquer escri-
tor, principiante ou nfo. Mas como orien-
tard ele essa leitura e essa observagdo, se
lhe falta um critério geral da prépria vida
da lingua, a chave da forga oculta que trans-
forma palavras isoladas e mortas em con-
juntos realmente expressivos? Tal critério
nenhuma gramdtica, nenhum dicionario, ne-
nhum registo mecanico das falas do povo
lho dara. Sé6 seguramente o podera encon-
trar em obras do tipo desta Estilistica da
Lingua Portuguesa, onde a lingua mantém
o calor humano que the damos ao fala-la e
os grandes escritores lhe conservam ao es-
crevé-la. 3

O que neste livro mais me prende, além
dos ensinamentos de pormenor que, pagina
a péagina, vém ao mosso encontro, é a viva-
cidade e o constante clima de comunicagdo
que, apesar da matéria nem sempre leve, o
autor lhe soube transmitir. Trata-se de um
livro de consulta. O préprio aspecto grafico
é o de um livro escolar. Mas quem conse-
gliria lé-lo aos saltos, ficar-se pelo para-
grafo procurado? Lemo-lo de seguida, s6-
fregamente, como um romance —e certa-
mente com mais entusiasmo do que muitos
romances que hoje nos batem a porta. Ler
o livro de Rodrigues Lapa ¢ entrar no
mundo maravilhoso da vida das palavras e
no das suas multiplas possibilidades de ex-
pressio. E entrar no segredo desse fio oculto.
que liga Anténio Vieira, Bernardes, Camdes,
Garrett, Eca, Aquilino, Rodrigues Miguéis,
Pereira Gomes e compreender (eis o pro-
blema) como nZo ha estilo possivel sem

um constante respeito da tradi¢do e um si-
multineo espirito de aventura e de rebeldia
pessoal. Lapa pde o dedo na ferida ao con-
cluir que aos jovens romancistas falta uma
técnica ndo apenas gramatical mas estilis-
tica. E é dentro dum conceito ndo estreita-
mente gramatical mas amplamente estilistico,
ndo inibitoriamente policial mas de fecunda
compreensdo e explicagdo, que ele desmonta
as frases e analisa as palavras, que ele opor-
tunamente aconselha cautela com os adjec-
tivos, com a multiplicagdo initil das pala-
vras que nada acrescenfam ao sentido, que
ele denuncia os tradicionais perigos do que
por ele é impiedosa e justamente tratado de
coémoda palavrinha, incaracteristica e mal-
soante. Uma das grandes licdes da Estilis-
fica ¢ ainda a luta constante contra esse
travio quezilento de toda a liberdade cria-
dora, no dominio linguistico, a que chama-
mos purismo. Nenhum verdadeiro escritor
moderno deixara de considerar consolador e,
de certo modo, compensador o modo como
um grande conhecedor da lingua e da lite-
ratura portuguesas insiste num ponto funda-
mental: o motivo por que os filélogos, os
gramaéticos, os homens muito erudifos, escre-
vem mal é geralmente este: ndo tém pre-
senfe e fresco o sentimento da’lingua de
hoje. y

Lendo este livro do Prof. Rodrigues Lapa,
os jovens escritores perceberdo, contudo, que
a presenga e a frescura do sentimento da
lingua de hoje, de que tanto se fala, com
certa irreflexdo algumas vezes, ndo salta
milagrosamente das nossas cabegas exaltadas
para o papel, que uma tdo grande e indis-
pensavel qualidade s6 se alcanca com a de-
morada e honesta aquisicio do oficio, que
uma tal for¢a de wverdadeira criagdo s6 se
alcanca com o demorado e honesto dominio
da preciosa ferramenta que é a lingua.

Como a saiide, dizia Turgueniev, o estilo
s6 é bom quando ndo damos por ele. Por
isso é que os escritores jovens e humana-
mente intencionados muito compreensivel-
mente ambicionam um estilo directo, anti-bu-
ril, simples. Mas nfio ha coisa mais dificil
de artisticamente construir do que a simpli-
cidade.

(!} Livraria Popular de Prancisco Franco. 2.* edi-
gdo, Lisboa, 1952.




