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Barcelos, 14;8;44. 

 

   Meu caro Mário. 

 

Encontro-me finalmente em férias. Ainda me parece mentira. Parti 

no dia 11. A viagem foi intoleravel. À noite não há Flecha e mesmo 

em 2ª, como vim, é insuportavel. No entanto, as atribulações 

passaram e já começo a refazer-me de espírito. Aqui estou nos 

minhotos vergeis, numa quinta perdida no meio de outra quintas, 

com uma paisagem ampla de searas, pinhais e montanhas. 

Escrevo-lhe duma sacada, ou varanda onde trabalho ao ar livre. É 

aqui também que como e leio. O ar é muito puro e o cheiro a terra 

e a arvores fructo agradavel. Hoje está muito úmido e esta noite 

choveu, embora eu não sentisse. Amanhã o tempo já deve estar 

bom e isto aqui é excelente para repousar. 

Logo no dia seguinte a ter chegado (ontem) comecei a trabalhar. 

Estou tirando fichas sôbre questões que se prendem com a 

literatura em geral e o neo-realismo em especial. Trouxe vários 

números do “Sol Nascente” e do “Diabo” para fazer uma revisão. 

Há artigos muito bons. Quem faça uma sistematização tem ali 

muito que aprender. Ainda em Lisboa tirei umas fichas  
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das mensagens dos escritores ao Congresso de escritores neo-

realistas de 34. Tem algumas coisas interessantes. Como vê, não 

parei, mas assim mesmo espero robustecer-me. 

Ainda não reencetei a leitura daquele volumoso livro do lúcido 

critico de Balzac. Para isso é que se torna necessário um descanso 

mais completo. Espero meter-me a ele dentro de poucos dias. 

Na viagem e já aqui li um livro brazileiro que me emprestou o 

nosso amigo Costa Campos. “Navios iluminados” de Ranulfo Prata. 

É um escritor bem intencionado, que constroe razoavelmente um 

romance mas que não explica suficientemente as “ultimae 

rationes” das coisas. No entanto, é pessoa para ser considerada. 

Trouxe vários livros, entre eles as “Vinhas da Ira” que ainda 

consegui comprar. Procurarei conter-me para o não lêr já, visto 

que será melhor guardá-lo para uma ocasião em que me sinta a 

neurastenizar. 

O amigo citado emprestou-me mais um livro do Joyce, outro da V. 

Woolf, um de Lenormand, um de Jean Paul Sartre e outro de 

Caldwell. Como vê, uma excelente leitura interiorista, que não vale 

toda junta um só romance do Steinbeck. E eis-me aqui núzinho e 

inteirinho com projectos e realizações. 

Afinal, não cheguei a passar por Coimbra porque o Joaquim está 

na Figueira e eu teria de perder dois ou três dias. Será  
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à volta que passarei por lá. 

O António já está de novo em Lisboa mas eu não cheguei a estar 

com ele. Encontrou-o o Tenreiro. Ele mandou-me preguntar [sic] 

pelo romance e eu enviei-lhe a sua morada. É natural que ele lhe 

escreva por êstes dias. Calculo que V. deva ficar satisfeito. 

Diga V. agora coisas. 

Já começou a pintar? 

Continua comendo bem? 

Escreve? 

Teve mais notícias do veraneante da Figueira? 

E que tal passa a menina M.ª Letícia? 

É pena não termos umas férias todos juntos porque então não nos 

massariamos nada. As nossas conversas habituais são 

inesgotaveis, como todos sabemos. 

Veja se envia umas respostas para o consultório. Eu estive com o 

Adolfo uns dias antes de partir mas não falamos em nada que se 

prendesse com a revista. Agora que estou relendo o “Sol Nascente” 

e o “Diabo” sinto mais fortemente a falta que nos faz um jornal ou 

uma revista. 

Outro assunto: V. vai ao par da guerra? Eu aqui tenho maus 

elementos de informação. Ainda pensei fazer uma assinatura dum 

jornal inglês mas saia caro. Assim também repouso mais. Espero que o 

prélio não termine antes de acabarem as férias. E que tudo con-  
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tinue pelo melhor. 

A vossa prima Augusta já está melhor? Para que a M.ª Letícia possa 

gozar as férias como precise? Vejam se descansam dois minutos 

em cada minuto. 

E que disposições existem de voltar às nossas licções a cinco? Tem 

falado para aí nisso o tenaz menino Clemente? Por mim, estou a 

postos mesmo para aprender o sânscrito. Se não nos aparecer um 

Roulet ou quem no valha para nos tirar o juizo. 

Daqui a bocado vou comer, o que é muito importante. Tenciono 

comer muito nestas férias e em contrapartida, não escrever uma 

linha de ficção. Que eu sei lá, se a inspiração me obrigar. Tudo aqui 

me pede a fabricação dumas novas “Bucólicas” ou da “Cidade e as 

Serras”. O camponês vive bem que se farta e não há falta de nada. 

Tudo é calmo e a isto chama-se poesia da natureza. Os meninos 

andam magros, sujos e com as pudibundas partes à mostra: 

lirismo do campo. Pobres chagados pedem esmola: pitoresco 

cristão. E ainda não fui a Braga, metrópole da santidade 

portuguesa. Não deixarei de ir. 

Escreva-me, como é de razão, dizendo tudo que faz e sabe. 

Notícias da saúde, sua e de sua senhora, antes de tudo. Receba 

um abraço para si e outro para ele, do amigo certo de hoje e 

amanhã. 

  Мануэл [Manuel]  


