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PREFACIO

Sinfonia da Guerra se chama éste poema de Antdnio Ramos
de Almeida, escrito no momenio em que se joga o destino de mais de
metade da populagio do mundo inteiro e quando as ideas bem huma-
nas de bumanismo concreto, de cultura e de progresso estdo depen-
dentes do resultado aleatério do embate dos grandes imperialismos.

Estamos num dos momentos mais graves da hisidria da huma-
nidade. Esta segunda grande guerra tem um cardcter decisivo. E’ dela
que saird o caos ou um novo mundo, um mundo em que ndo se des-
truam mas se aproveilem iddas as riquesas da vida.

A publicagio de Sinfonia da Guerra na hora presente tem um
significado que estd muito para além do simples aparecimento de mais
um livro dg versos. Sinfonia da Guerra tem o sentido de um pro-
testo ¢ a ressondncia de um poema popular. Por vezes ao lé-lo tem-se
a impressio de que ndo ¢ o poeta que fala, mas uma voz andnima e
obscura, ao mesmo tempo penetrante e esmagadora, — a voz do povo,
a voz da vida contando-nos a vida. E isto porqué? Porque Anidnio
Ramos de Almeida ¢é um dos novos escrilores portugueses que com os
olbos dilatados de tensio encaram a realidade de frenie. Ele poderia por
na capa do seu livro estes belos versos do poeta Pablo Neruda :

Preguntam-me porque é que a minha poesia
Nio fala do sonho, das félhas,
Dos grandes vulc6es do meu pais natal?

Venham ver o sangue nas ruas.
Venham ver

O sangue nas ruas,

Venham ver o sangue,

Nas ruas (1)

A arte ndo ¢ initil. Quando se inlegra nas correntes mais pro-
fundas da hisioria, naquelas pelas quais a histdria se faz, a arte cons-
titue um elemento actuante na sociedade: wma fora e um expoente,
uma alavanca ¢ um facho. A arte s6 é iniitil quando «um tédio
corrosivo se apodera do homem indiferente ds aspiragoes ¢ aos inle-

(") L’Espagne au oeur, trad. Louis Parrot, Paris, Ed, Danoél, 1938, pdg. 16.
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résses da sua época», quando «uma espécie da mdrbida voluptuosi-
dade impele & perscrulagio mais engenhosa, mais delicada e mais
subtil dos elementos da corrupgao, pondo os disvelos que se poderiam
consagrar ds grandes e fibis 1magens da vida natural e progressiva
na descrigdo minuciosa e requintada de lodos os sucessivos trdmites
da irremedidvel caducidade», quando «os artistas, abandonando o
rigoroso inquérilo da criagio e da sociedade, se imobilizam na mdr-
bida reclusio autofdgica da libertina fantasia » (),

Antdnio Ramos de Almeida ndo é apenas o poela que jd nos
dera Sinal de Alarme, um livro como que insdlito no nosso meio, e
que agora nos dd Sinfonia da Guerra, éste belo poema que nio pode
esquecer-se. Ele ¢ também um critico de valor, que se impoe ao res-
peito dos seus proprios adversdrios e que se eleva ao mais alto nivel
da critica literdria orientada e consciente.

Por tudo isto — a amizade ndo me impede de dizer o que penso
— creio que Ramos de Almeida ¢ um daqueles novos escrilores por-
tugueses que lerdo um activo papel no combate ao idealismo da lite-
ratura subjectivista, ao espirito egoista e indiferente de certa poesia e
ao facciosismo sistemdtico dos criticos literdrios.

O aulor déste livro é um daqueles novos poetas que estrangula-
ram o lirismo intimista e a retorica vazia, que sabem o que cantam e
que conhecem a forga admirdvel das palavras com que constroem os
seus poemas.

As Edigdes Sol Nascente refomam a sua actividade com um
livro de wvalor manifesto, que terd com certeza o éxito que merece
entre todos os que distinguem a verdadeira poesia e, particularmente,
entre aquéles que entendem que ela deve ser um meio ao servigo dos
grandes fins ¢ ndo um fim em si mesma, um aulo-erolismo mais ou
menos musical ou mais ou menos sedutor.

Ramos de Almeida dd-nos agora Sinfonia da Guerra, Quando
a carnificina terminar, § que nos dard a sua voz pura de poeta, sen-
stvel ds grandes comogoes sociais e ds pequenas dores de cada dia?
Julgo que nos dard como agora a expressio incisiva do que for entdo
o estado de espirito provocado pelas novas realidades.

Os homens fazem a historia. Os poetas canlam-na e ajudam a
fazé-la. ..

Novembro de 1939,

RoDRIGO SOARES.

(1) Ramalho Ortigio, 4 Holanda. 6. ed., pdgs. 315 e 344.
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AOS QUE MORREREM
E
AOS QUE SOBREVIVEREM







INICIO

Vida inerte, vasia, parada...
Sob o céu.azul do dia calmo,
A sinistra voz que ndo diz nada.

No «placard» do grande matutino,
Duas linhas negras de nanquim
Dizem, sem mais nada: O destino...

PAUSA

O bulicio da cidade parou;

Cedeu ao travio forte da surprésa;
Inesp’rado, afinal, sempre chegou
O que todos diziam ser certeza.

Espalha-se o terror pela cidade,

~— Oculto rio que saiu do leito, —

O ctu azul ndo ¢ de tempestade,

Mas um ciclone dorme em cada peito.

NOTICIA

Vai a voz sinistra pelo mundo,

Errante, tal um cego vagabundo,

Furiosa como um anjo de 6dio;

Vai p’los campos, p’los montes, p’los prados,
Aos gritos, aos repeldes, aos brados,
Acordando a vida adormecida;

Vai de lés a lés, a4 Terra inteira,

De Leste a Oeste, de Sul a Norte,
Semeando a dor, o sangue e a morte:

Nio sei quantos anos de trincheira. ..
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MOBILIZACAO

Pela voz do locutor,
Chega ao palicio do rico,
Que, para esquecer a Vida,
Bebe um cilice de licor

E vai para o «cabaret»,
Escolher uma mulher,
Com quem se possa gozar
Mais uma noite de amor.

A casa do camponés,

Chega 4 hora do almdgo,
—Serd um grande alvordgo,
E ninguém sabe o que foi,
Mas o chefe explicara:
Aconteceu-nos pior

Do que a morte do boi...

O silvo rouco da fabrica
Rompe a espessura do ar.

E o exército do trabalho,
Que vive sem respirar

Nas horas da oficina,

Vai cumprir a sua sina,
Para o fundo das trincheiras,

Chegam os barcos do mar.
Na campanha hé alegria,
— Alegria por chegar.

O mu%herio na praia
Cansa os olhos de chorar.
E 4 voz dos companheiros,
Que sorriem pela terra,
Responde um vago soluco
Que diz a palavra: Guerra.
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DESPEDIDA

Parte-se a vida 4 largada.
Num beijo da nossa mii,
Num olhar da namorada,
Fica tudo que se tem.

O lengo que nos acena,
— Bandeira branca de paz,
Murcha como uma agucena
E nunca mais se refaz.

OS QUE FICAM...

Nio valem as palavras, nem as ligrimas;
A vida foi cortada por um trago:

Cada um sente o golpe, a falta, a auséncia,
Como se lhe fésse amputado um brago.

OS QUE PARTEM...

Parte-se... como se a vida rolasse
Para 14 do tempo, para 12 do espaco;
E em cada olhar silencioso e bago
Desenha a mio oculta, fragil e vi,

As ultimas figuras da esperanca,

As primeiras figuras da saiidade. . .

E sdbre o casario branco da cidade,
Cada vez mais distante e mais perdida,
Paira, alado, o Alvo Fantasma da Vida.

Ai a vidal... Agora ¢ outra.,. Serd Vida?
Sabe-se 14! Os extremos dos limites
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1[{1 ndo interessam ninguém. ..
odos olham, cheiram, respiram
Como no atero da mai.

VIAGEM

Eles 14 vio. ..

Sem reparar na paisagem,
Sem olhos para ver beleza,
Sem alegria ou tristeza,
Cantando o hino da pétria.
Os montes sio que respondem,
Porque o eco ¢ o mesmo
Dos tempos doces da paz. ..
— A natureza é ingénua,
Nio aprova nem reprova
Aquilo que o homem faz.

Eles 14 vio. ..

Atravessando as fronteiras
Que aprenderam nos mapas,
Mas que sdo atravessadas,
Vencidas, ultrapassadas,

Pela marcha natural

Do rio humano que avanga:
Perdidos como a crianca
No escuro do pinhal.

Eles 14 vio... <
Sob a chuva e sob o sol,
Cada qual com seu romance
Guardado dentro de si,
Como em estante fechada:
O universo ¢ uma estrada,
A vida é marcha forcada
Que ndo parece acabar,
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Os homens sio semelhantes
Pelo nimero e pela farda,

E antes que chegue a morte
Todos terdio a certeza,

Que s6 tendo a mesma sorte,
E’ que podem ser iguais.

“FRONT”

Era nestes campos distantes e isolados,

Que o homem atirava o grio das sementeiras. ..
Dantes: A aventura obscura dos arados.

Agora: O heroismo falso das trincheiras.

VIDA DAS TRINCHEIRAS

Na terra revolvida, aberta em galerias,

— Obra monstruosa das humanas toupeiras, —
Esconde-se o homem meses, semanas, dias,
Vivendo a podridio horrivel das trincheiras.

Nio ha céu, nem luz, nem ar, nem vida, nem nada;
O dia é como a noite, a noite ¢ como o dia;

O soldado vergado ao péso da espingarda,

Nem sente a ilusio da sua nostalgia,

NOITE DE LUAR NA TRINCHEIRA

(Cangdo da sentinela)

Noite de luar!...
Feita para amar
Na praia distante. ..
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Noite de luarl...
Que vens recordar
Desejos de amante.

Noite de luar!...
Que s6 faz lembrar
Nudez de mulher...
Noite de luarl. ..
Que vens recordar
Quem tanto nos quer.

Noite de luar!...
A lua a chorar
A sua histeria. ..
Noite de luarl...
Podes acabar
Tua tirania.

TERRA DE NINGUEM

Terra de Ninguéml...

Abismo escuro que separa os homens,
Espago devastado que nos quer

Como se fésse um corpo de mulher
Nascido para a didiva ou a disputa:
Mas, perdido o recato da inocéncia,
Apenas resta, sem desejo ou prece,

A carne aberta de uma prostituta.

Terra de Ninguéml!...

Madrasta traigoeira que nos come,

Sem amor, sem afagos, sem carinhos:
Somos alimento da tua fome

Que no tempo correu todos os caminhos,
Sem encontrar o verdadeiro nome

Dos venenos cobardes e mesquinhos.
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Terra de Ninguéml!...

Pais sinistro de gritos e de mortos
Onde a vida ndo cresce nem perdura;
Os cadaveres desfeitos, os corpos tortos,
Muitos homens de rastos a procura

De mais homens a quem possam matar:
Todos vivendo a trigica loucura

Do her6i que sb pensa em se salvar,

O PRIMEIRO SOLDADO
QUE TOMBOU:

Tinha ainda nos olhos

Os restos do sonho a sonhar,
— A morte matou-o

Antes que pudesse acordar.

Tinha ainda nos cabelos

As caricias dos maternos dedos
E nos ouvidos ainda falava

O eco dos tultimos segredos.

Tinha ainda nos labios

Os vestigios do beijo da despedida
E o hilito da outra bbca

Que lhe prometera a vida.

Tinha ainda nas mdos

Um gesto qualquer,

Abandono, resisténcia ou revolta
Ou nem isso sequer.

Tinha ainda na face

O sorriso da mocidade que ndo sabe chorar,
Mas na sua fronte serena

A bala an6nima soubera matar.
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Um ténue fio de sangue
Descia-lhe pelo rosto exangue...
Era a nascente dos rios de sangue
Que em breve nos virio inundar,
— Maré alta do 6dio e da morte
Onde o navio da vida

Ird naufragar.

A GUERRA NO MAR

Eras a propria distdncia
Que nos une e nos separa,
Na fonte da tua insia

A maior séde secara.

Baloigavas o navio

Como a mii o seu menino,
Que enche todo o vazio
Com o corpo pequenino.

Na proa a cangdo dolente
Do teu marinheiro triste,
Que a-pesar-de ser valente
A satidade ndo resiste.

E dois destinos distantes
Encontraram-se em viagem;
O sonho dos emigrantes
Descobriu outra paisagem.

Fértil viveiro de sonho
Onde o luar se perdeu,
O pesadelo medonho
Até a ti converteu.
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O Barco perdeu o rumo,

O Sul ¢ igual ao Norte,
Nas ondas subindo a prumo,
Perde-se o vulto da morte.

11

Nem a lua no céu,

Nem o luar nas ondas,

Nem um barco de velas pandas,
Nem uma can¢io de marinheiro. ..
O mar é um deserto escuro,
Mole, profundo e traigoeiro.

Dantes, oh marujo sonhador!...

Era uma mulher em cada pbrto,

Que marcava no teu corpo,

— Em troca dum filho ou dum abérto —
Com beijos sensuais de tatuagem

~ A nudez da sua imagem...

Dantes, oh herbico pescador!. ..
Eram as tuas rédes sempre cheias
Com o sangue das tuas veias,

E o sal do teu suor,

E na praia a tua companheira,
Esperando o teu amor.

Dantes, oh trabalhadores do mar!...
Era ainda langar ao Mar a sorte;
Hoje, nada podeis mais esperar:
Terra ou Mar é sempre Morte. ..
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MASSACRE DA ALDEIA
FRONTEIRICA

Era a aldeia primeira daquela nagdo,
Alva e franca, estendida como qualquer mio
Que quisesse apertar fraternalmente a outra,

Era pintada pelo sonho e pela alvura da neve,
Tinha auroras escarlates e creptisculos com rebanhos,
Fogueira na lareira e a carne tenra dos anhos.

Aos domingos havia missa na capela,
— Mancha branca no verde escuro do monte,
No campanirio altivo, um galo e uma estréla.

No ar dangavam melodias e cangdes,
Vozes de passaros cu paixdes de raparigas
Que morriam de cio nos tdlamos das cantigas.

Mas a aldeia plantada na berma da patria,
No marco de pedra escrito o seu nome,
Ja tinha a miséria, o frio, a dor e a fome.

E quando chegou o grito da guerra,
E os homens vilidos deixaram a terra,
Mais fome ficou na aldeia distante.

Enxadas, charruas quedaram-se inertes,
Membros de ferro sem do decepados,
Armas da paz sem mios de soldados.
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Um dia rosnou no ar uma voz,
E a terra da paz, com Cristo e ermida,
Calada e mais palida, entregou-se vencida.

Nos estibulos as vacas olharam-se surpresas,
Os sons que ouviram nio eram trovio:
Um instinto animal dizia-lhes que nio.

Monstros de ferro sairam do bosque,
Levando com éles a vida a reboque,
Destruindo e arrazando com riso de fogo.

Atilas modernos, com almas mais barbaras;
Esmagavam casebres, pomares, hortas e flores;
A paz e o belo, o justo e o' bom, morreram tumores,

Uma chuva de ferro caiu caudalosa,
Pedagos de sangue como pétalas de rosa,
Langaram no ar estilhagos humanos.

Aos gritos de alarme ninguém respondeu,
O sino ingénuo tocou a rebate,
Mas s6 com a forca a fOr¢a combate.

Durou pouco tempo aquela agonia.
A Aldeia de séculos finou-se num dia
E nem viva alma ficou p’ra contar...

Um monte de pedras, de mortos, de sonhos,
Solugos ocultos da terra a chorar,
Um marco de pedra, tombado, marcando o lugar.
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CIDADE BOMBARDEADA

Cidade!... Flébil vitima abandonada,
Seios expostos ao furor da bala,
A face calma olhando o firmamento,
Na prece derradeira que ndo fala.

Imaculada virgem bela e nua,

Esperando o estupro que ndo quer,
S rasgando a beleza do teu corpo,
Se fecunda o teu ventre de mulher.

Beijaram-te os teus libios e os teus seios,
Fizeram-te ciosa por amar.

Mas na noite de ntipcias desejada

Faltou a forca de te desflorar.

As tuas veias cheias de promessas,
Febre de amor em que teu corpo arde,
Choram sbzinhas na noite deserta

A fuga do teu amante cobarde.

O amor que te deram nio chegou;
Era um desejo morbido e estafado.
Teu amante fugiu, mas ji voltou
Nos licores do 6dio embriagado.

Voa de noite pelos teus espagos,

Como Romeu em volta do balcio,
Faltou-lhe amor para pagar ao teu,
Mas sobra-lhe 6dio no seu coragdo.
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Esperas ansiosa que éle chegue,
E’ déle que depende a tua sorte;
Prometeu-te felicidade e vida

E vem agora oferecer-te a morte.

Noite trigica de primeiras nupcias!. ..
—FE’ tua a ingenuidade da paixio,
Mas éle esconde na capa da noite

O punhal afiado da traigio.

O MONUMENTO DO OUTRO
SOLDADO DESCONHECIDO

Uma baioneta espetada na terra
Marcava no coragio da cidade
A punhalada da Gltima guerra.

Todos julgavam a tltima e a maior,
O supremo delirio do 6dio
Que para sempre semeara o amor.

Foi mais um engano da vida,
Mais uma ilusio dos homens,
Mais uma esperanga perdida.

Destrogado sbbre terra, jaz
O Timulo Simbolico dos que morreram
Para dar a0 mundo vinte anos de paz.

A DERROCADA DA CATEDRAL

A Catedral era a2 marca do eterno. ..
Gotica, imponente, desafiava o céu e o tempo
Com as suas agulhas de pedra.
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Sébre o seu corpo de reliquia caira

A chuva inclemente das ¢pocas;

E nas suas torres de granito

Beijaram-se as faces dos ventos;

E os seus vitrais didfanos e misticos
Coavam a poeira das noites luarentas
Que semeava sombras nas naves imortais.

A Catedral era o espectro que ndo morria,

Era a criagio do homem que o ultrapassava e vencia. . .
Ouvira a gritaria das multiddes ululantes,

O gemido simbolico dos sacrificados,

A voz iluminada dos profetas,

Os cinticos dos passaros e dos poetas,

As juras eternas dos namorados;

E contemplara os massacres dos tiranos,

As violentas posses clandestinas,

Os duelos de morte nas esquinas,

As adagas afiadas do citime

Cravando-se no quente das alcovas,

Entre seios arquejantes de amantes adulterinas.

Tudo entrara por osmose na sua epiderme de granito,
Enegrecendo-a como um pandeiro andaluz,

Ao contacto dos dedos finos da bailarina

Que cantou, dangou e morreu diante d.} cruz.

A vida ajoelhava-se aos seus pes,

Sébre o manto da sua majestade,

Incorruptivel ao suborno dos reinados fugidios;

E perante o seu hilito de imortalidade

Curvaram-se os soberanos da forga, da arte e do amor.

Ela era bem o altar imperecivel,
Que ouvia impavido e sereno,
Mergulhado na magia fria da sua grandeza,
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