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Paris, 18-9-937 

 

Meu querido amigo: 

 

Desculpe estar há tanto tempo sem lhe escrever. Várias coisas me 

têm impedido de o fazer. Primeiro, tenho tido aqui uns amigos de 

Lisboa: e passeio hoje, concertos amanhã, visita aqui, visita acolá – 

passa-se o tempo a correr, e mal nos dá para as coisas 

indispensáveis e urgentes. Depois, queria ver se lhe mandava o 

artiguito para a Revista. Já o comecei; mas, pelas mesmas razões 

acima indicadas, não tenho tido descanço e paciência para o 

continuar, e não 



Carta de Fernando Lopes Graça a João José Cochofel 
18 de Setembro de 1937 

[p.2] 

sei se o farei a tempo de aí estar para o 1º número. Se não for 

agora, será para o outro. – Quanto à Revista, sua orientação e 

finalidade, concordo absolutamente com os seus pontos de vista, 

que só lamento não terem prevalecido sôbre os dos seus colegas, 

nitidamente menos corajosos. Acho sempre muito pouco de 

“novos”, os novos arrumarem-se aos “velhos”, (mesmo aos a que 

irónicamente se chama velhos “novos”) para empreenderem 

qualquer coisa, destinada a passar ou a impôr-se  como coisa na 

verdade de novos. Eu não tenho o 
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preconceito, nem me costumo pronunciar nas chamadas querelas 

entre “velhos e novos”, que acho estéreis e ociosas. No entanto, 

em casos como o que nos ocupa, parece-me que os campos se 

devem estremar – não sob o ponto de vista espiritual, é bem de 

ver, mas, digamos, sob o ponto de vista pragmático: os 

“velhos” (mesmo que, na realidade, não sejam velhos, mas 

designando por essa expressão todos os já consagrados e 

conhecidos do público ledor) têm já as suas Revistas, os seus 

jornais mais ou menos certos, com tendências mais ou menos 
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fixadas; e, portanto, acho que pode ser incómodo para eles, que 

têm o seu público já formado, melindroso para quem os convida, 

se a nova Revista não corresponde à espectactiva dêsses já 

consagrados, e desagradável para o público, que, numa coisa nova 

espera sempre encontrar coisas novas, o facto de se convidarem a 

colaborar numa Revista, que, se pretende ser nova, há-de o ser 

começando pela sua colaboração. (Parece-me que não estou 

bastante claro nos meus arrazoados. Desculpará, se assim é.) Isto, 

é claro,  
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não é estar a esquivar-me a colaborar nos “Cadernos”, porque a 

verdade é que eu não só me não considero um “consagrado”, 

como mesmo me suponho ainda, se me dá licença, um “novo” – 

talvez um pouco mais maduro do que Vocês, que agora começam, 

mas um novo, mesmo assim, que pouco mais fez até agora do que 

“começar”. 

Então, sempre fazia tenção de vir até Paris, se não fosse a “gata” 

em matemática?! Que pena! Porque diabo é que não esganou essa 

maldita gata? 
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Por aqui tem havido coisas esplêndidas, a que tenho acorrido, na 

medida em que me é possível fazê-lo. Assim, uma “Semana 

artística alemã”, em que me foi dado ouvir, entre outras coisas, 

uma formidável interpretação da Nona, pelo Furtwängler, e um 

esplêndido Tristão, dirigido pelo Elmendorf. Assisti a uma 

representação da Ana Karenina, pelo Teatro Académico de 

Moscou, que me deixou surpreendido, pela perfeição do jôgo dos 

actores e da mise-en-scene apezar de nada perceber do que 

aqueles diziam. Admi- 
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rável tambem, pela perfeição do conjunto, beleza das vozes, pelo 

entusiasmo, côr e vida, um concêrto das “canções e danças do 

Exército Vermelho” – canções e danças populares russas, 

interpretadas superiormente por simples soldados (sob a direcção, 

evidentemente, de um profissional) Ouvi tambem já o Pelleas et 

Mélisande, na Ópera Cómica, de que muito gostei (mal conhecia tal 

obra), apezar da representação não ser nada extraordinário. Hoje 

tenho Lohengrin, na Ópera. Para a semana dois concertos de 

música espanhola, que 
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prometem não ser maus. Teatro francês clássico (Corneille, 

Molière, Racine). Teatro Moderno. Admiráveis exposições, dêsde 

uma formidável Retrospectiva da Arte francesa, até uma preciosa 

Exposição de Arte Contemporânea Internacional, onde estão 

representadas todas as grandes correntes e todos os grandes 

representantes da Pintura Moderna. Etc. Etc. Tem sido tirar a 

barriga de misérias!! 

Desculpe o desalinhavado desta carta. Está sendo escrita a fugir, 

mas não queria estar mais tempo sem dar notícias. Saudosas 

lembranças para sua Avó e sua Mãe.  

Abraça-o o seu mto amigo 

Graça 


