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O ambiente em Coimbra neste período há-de ser aproveitado por Fernando 

Namora, que o viveu intensa e directamente, para escrever, em 1943, Fogo na Noite 

Escura: 

 

“- Evidentemente que toda a vida intelectual necessita de uma atitude, com 

todos os excessos, roupagens e dogmatismos inevitáveis. Até com o seu quê de postiço, 

vamos lá. E vocês (...) os tais pretensos experientes, limitam-se afinal a condenar 

atitudes. Têm assim tamanha importância as atitudes? Que importam as atitudes? 

Importa o que decidimos resolver com os miolos, com uma estabilidade moral 

incorruptível! Colher do sofrimento íntimo um motivo literário é eliminá-lo. Quem 

especula com o sofrimento já não sofre. (...) 

- Que charadas, meu Deus! - acudiu D. Marta. - Não sei como vocês não se 

aborrecem com tais conversas! Fazem-me dor de cabeça. E não te esqueças, Luís, de 

que não deves puxar pelo cérebro em plena digestão. 

Zé Maria agitou-se na cadeira. Tinha o rosto afogueado. Sem reparar no apelo 

de D. Marta espicaçou: 

- Mas julgas tu que, no dia em que tivermos de sair para a rua, nos valerão de 

muito essas firmezas intelectuais? 

- A soberana eficiência do homem de acção... - desdenhou Luís Manuel -, um 

pobre tonto que oferece os músculos a quem melhor lhe berrar ao ouvido, ou cuja 

intervenção directa nos problemas é mero pretexto de instabilidade e aventura... 

Júlio, sentindo que o diálogo de novo lhe dizia respeito, saltou por cima dessas 

palavras: 

- Os intelectuais, em face das tragédias que os rodeiam, satisfazem as suas 

responsabilidades iludindo-as com convicções muito sonoras, é certo, mas livrescas. 

Isto é: conservam-se prudentemente à distância...” 

 

Em 1937 é feita, ainda em Coimbra, a tentativa de lançar uma revista 

cultural, sem preocupações de periodicidade regular, mas que reflectisse os novos 

caminhos da criação literária, mais homogeneizada do ponto de vista do ideário 

desta nova geração. Trata-se dos Cadernos da Juventude, que não chegaram a ser 
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distribuídos pois a polícia apreendeu praticamente toda a edição – teriam sobrado 

dois exemplares – na tipografia e queimou-a no pátio do Governo Civil, à imagem 

dos autos-de-fé. 

António Ramos de Almeida escreverá em 1937 no semanário paramaçónico 

Humanidade, de Lisboa, num artigo intitulado Panorama Literário da Mocidade de 

Coimbra - Necessidade de Revigoramento das Jovens Gerações, que “depois da 

geração presencista ainda não apareceu outra que com ela discutisse”, mas 

considerando a iniciativa dos Cadernos como de lançamento de uma nova era, que 

“profetizava fértil e duradoira”. 

Fernando Namora, Frederico Alves, Manuel da Fonseca, Políbio Gomes dos 

Santos e Joaquim Namorado (com o pseudónimo Álvaro Bandeira) publicam 

contos e poemas. Abel Salazar é entrevistado. Manuel Filipe publica um 

interessante artigo sobre a missão do intelectual e o problema da cultura, em que 

polemiza com La trahison des clercs, de Julien Benda, publicado uma dezena de 

anos antes. Apela aos Intelectuais a abandonarem a sua “torre de marfim”, 

envolverem-se e comprometerem-se nos problemas sociais. Defende, no fundo, o 

paradigma do intelectual que seja o “companheiro e a consciência das massas que 

despertam para a vida”. 

Esta iniciativa, que, segundo Luís de Albuquerque, nasceu das reuniões 

semanais que se faziam em casa de Cochofel, parece ter correspondido à 

necessidade de acção concreta, por parte da juventude coimbrã. Resultado de 

longas discussões, em que os pontos de vista nem sempre eram coincidentes, 

parecem expressar-se diferentes sensibilidades, tendo prevalecido perspectivas 

que não eram, por exemplo, as de Cochofel. 

Fernando Lopes Graça, que fora professor de música de Cochofel na 

Academia de Coimbra, ao tempo radicado em Paris, trabalhando para o governo da 

Frente Popular nas Maisons de la Culture e colaborando nalgumas iniciativas do 

PCF, inteirado por carta da iniciativa e dos debates subjacentes, afirma concordar 

absolutamente com os pontos de vista de Cochofel, e acrescenta, “só lamento não 

terem prevalecido sobre os dos seus colegas, nitidamente menos corajosos”. Escusa-

se, no entanto, ao convite que lhe era dirigido para colaborar. 
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O essencial da questão não estaria numa maior ou menor radicalidade do 

conteúdo da revista, mas, talvez antes, na necessidade de definir uma estratégia 

mais cuidadosa, a que alguns oporiam arroubos, entendidos como menos 

prudentes, precisamente por aqueles que dispunham de mais experiência ou 

orientação política. 

Efectivamente os Cadernos teriam sido olhados com alguma desconfiança e 

resistência por parte dos sectores mais moderados ou ainda não sedimentados 

pelos novos valores e pelo novo ideário. E o que se parece depreender de uma 

nova carta de Lopes Graça, escrita também de Paris, algumas semanas depois, 

apreendida e queimada a revista, onde o distanciamento crítico é mais aberto: 

 

“Quanto à revista ou aos Cadernos da Juventude, confesso-lhe que quasi 

esperava esse desfexo. Não o lamento, antes o filicito. Eu conheço bem a maior parte 

desses ‘meninos’, e sei bem o que eles valem e o que pretendem.’’ 

 

O distanciamento de Lopes Graça e a própria posição de Cochofel podem 

revelar a falta de homogeneidade que este grupo ainda teria, em aproximação 

rápida, mas não automática ou fulminante, ao marxismo. Trazia os estigmas 

próprios da diversidade de percursos e itinerários que tiveram os seus membros, 

numa altura em que a conjuntura internacional os pressionava para convergências 

que se lhes afiguravam, no fundo, como moral e civicamente irrecusáveis, mas 

ainda não tinham optado, mantinham reservas e alguma desconfiança em relação 

àqueles cujo processo de clarificação ideológica estava mais consolidado. 

O grupo que vimos designando como do quarto de Armando Castro é mais 

ideológico, menos literário e mais ensaístico, mais doutrinador. Será a principal 

base para a organização do Partido Comunista entre a juventude e a 

intelectualidade de Coimbra. 
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