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INTRODUCAO

Na heranga literaria de George Plekhanov, eminente teé-
rico e propagandista do marxismo, ocupam lugar importante
as obras sobre problemas de estética. O mérito histérico de
Plekhanov na investigacdo dos problemas da teoria e histéria
da arte consiste em que foi o primeiro marxista russo que
aplicou fecundamente a teoria de Marx, sua concepgio mate-
rialista da histéria, & interpretacio das manifestagoes da arte.

Uma de suas primeira obras nésse campo sio Cartas sem
Enderégo, onde investiga o problema da apari¢io e do desen-
volvimento da arte nas fases iniciais da sociedade humana. A
andlise de abundantes dados concretos referentes aos perfodos
iniciais de desenvolvimento da humanidade lhe permite chegar
a conclusio de que na sociedade primitiva a arte dependia
diretamente da economia e que a fonte primaria das neces-
sidades espirituais dos homens (compreendidas as estéticas)
reside nas condigbes materiais de vida.

No trabalho — A Arte ¢ a Vida Social — aparecido pos-
teriormente, Plekhanov examina problemas tais como o lugar
e o papel da arte na sociedade e a relacio que guarda com
o movimento de libertagdo e o realismo, método artistico mais
fecundo. No mesmo artigo, submete a uma critica circuns-
tanciada a teoria da “arte pela arte” e lhe contrapée a missio
social da arte.



O trabalho que oferecemos a atengao dos lei-
tores é o texto reelaborado de uma conferéncia lida
por mim, em russo, em novembro do presente ano
de 1912, em Liege e em Paris. Por essa razio,
conserva até certo ponto sua forma de leitura. No
final da segunda parte, serio examinadas as ob-
jecoes que o Sr. Lunatcharski me dirigiu, publica-
mente, em Paris, no que respeita ao critério da
beleza. Em sua oportunidade, respondi verbal-
mente a ditas objegdes. Agora considero conve-
niente deter-me a examind-las na imprensa.

G. PLEKHANOV




A ARTE E A VIDA SOCIAL (1)

(1) RBste trabalho foi publicado inicialmente nos nidmeros de
novembro e dezembro de 1912 e janeiro de 1913. Posteriormente, in-
cluiu-se-0 no tomo XIV da edigio péstuma das obras completas de
G. V. Plekhanov.
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O problema da relagdo entre a arte e a vida social desem-
penhou sempre um papel muito importante em tédas as lite-
raturas que alcangaram certo grau de desenvolvimento. Na
maioria dos casos, ésse problema tem sido resolvido e se re-
solve em dois sentidos gié.metralmente opostos.

Alguns costumavam dizer e dizem: o gomem nio foi feito
ara o sibado, mas o sibado para o homem; a sociedade ndo
oi feita para o artista, mas o artista, para a sociedade. A

arte deve contribuir para o desenvolvimento da consciéncia
humana, para a melhoria do regime social.

Outros rechagam em bloco essa opinido. Segundo éles, a
arte é um objetivo em si; converté-la em um meio de alcangar
outros objetivos que lhe sdo estranhos, mesmo que sejam os
mais nobres, equivale a rebaixar o mérito da obra de arte.

A primeira dessas duas opinides teve sua brilhante ex-
pressio em nossa literatura avangada, da década de 60(1).
Isso sem falar de Pissarev(2), quem por sua extrema unila-
teralidade, converteu-a quase em uma caricatura, podemos

(1) Referéncia aos democratas revolucionérios Tchernishevski, Do-
brolitbov, Pissarev, Saltikov-Schedrin, Nekrdssov e outros, inspiradores
intelectuais do movimento revolucionario emancipador da década de 60,
do século passado. Esses “ilustrados” — que conferiam extraordiniria
importincia ao papel das idéias avangadas na transformagio da socie-
dade — exigiam que a arte participasse da luta de libertacio.

(2) D. ]. Pissarev (1840-1868): democrata revolucionério russo,
critico e fﬂéﬁ materialista. Em seus artigos de critica literaria por-
nunciava-se emente contra a teoria artepurista. A afirmacio de
Plekhanov de que éle féra defensor extremadamente unilateral e sim-
plita da arte utilitiria ndo é justa. Pissarev, que se opunha frontal-
mente a uma “arte pela arte” divorciada da realidade e que propugnou
com téda a energia por uma arte de profundo contetdo, penetrada das
idéias avancadas da época, jamais negou o valor estético das obras
artisticas e literarias.
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mencionar Tchenishevski e Dobrolittbov como seus mais acre-
ditados defensores na critica daqueles tempos. Em um de seus
primeiros artigos de critica, Tchernishevski dizia:

“A arte pela arte é hoje em dia uma idéia tdo estranha
como a riqueza pela riqueza, a ciéncia pela ciéncia, etc. T6-
das as atividades humanas devem servir a0 homem se nio se
quer que sejam vis e ociosas ocupagdes; a riqueza existe para
ser utilizada pelo homem; a ciéncia, para ser seu guia; a arte
também deve ser de alguma utilidade essenical, e, néo, servir
de prazer estéril.” Segundo Tchemishevski, a importincia das
artes, e em especial mais séria delas, a poesia, reside na
massa de conhecimentos que se difundem na sociedade. “As
artes, diz éle ou melhor a poesia (apenas ela, pois as demais
artes muito pouco fazem nesse sentido), difunde na massa
dos leitores uma quantidade enorme de conhecimentos e —
o que é mais importante — faz-lhes conhecer os conceitos
elaborados pela ciéncia. Dai, a formidivel importincia da poe-
sia para a vida.”(3) A mesma idéia se expressa em sua fa-
mosa dissertagio — As Relagdes Estéticas entre a Arte e a
Realidade. De acérdo com a décima sétima tese, a arte nio
s6 reproduz a vida, mas a explica; suas obras tém amiude “o
valor de um juizo sobre os fenémenos da vida”.

Para Tchernishevski e para seu discipulo Dobrolitibov, a
principal significagio da arte consiste em reproduzir a vida
e ajuizar de seus fenémenos(4). Os criticos literarios e os
tedricos da arte ndo eram os {inicos em sustentar essa opiniio.

(3) N. G. Tchernishevski — Obras Completas, ed. de 1906 t. I,
pags. 33-34. Trata-se do artigo — Acérca da Poesia. As Obras de Aris-
tételes. (Ver Obras Filosdficas Escolhidas, em trés tomos, Gospoli-
tizdat, t. I, pag. 313.)

(4) Esta opiniio é em parte uma repeticio e em parte um desen-
volvimento ulterior do ponto de vista adotado por Bielinski nos tltimos
anos de sua vida. Em seu artigo Visdo da Literatura Russa de 1847,
Bielinski dizia: “O supremo e mais sagrado dos interésses da socie-
dade reside em seu proprio bem-estar, igualmente distribuido entre
todos os seus membros. 8 caminho que conduz a éste bem-estar é a
consciéncia, & que a arte pode contribuir, tanto quanto a ciéncia. A
ciéncia e arte sdo igualmente necessérias, e nem a ciéncia pode substituir
a arte, nem a arte a ciéncia”. Mas a arte s6 pode desenvolver a cons-
ciéncia dos homens “ajuizando dos fenémenos da vida”. Assim é que
a dissertacio de Tchernishevski vem coincidir com a Wltima opinido de
Bielinski sobre a literatura russa.
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Em vio dizia Nekrissov que sua musa era “a musa da vin-

ganga e da dor”. Em uma de suas poesias, o cidaddo dirige-se
ao poeta com estas palavras:

E tu, poeta, eleito dos deuses,

arauto de verdades eternas:

Ndo creias que ?uem ndo tem pdo
ndo merece tua lira profética;

ndo creias que os homens cairam pra sempre.
Deus ndo morreu na alma dos homens,
e os solugos de um coragdo piedoso
sempre serdo ouvidos por éle.

Sé cidaddo, e servindo a arte

vive para o bem de teu préximo.
Submete teu génio ao sentimento

de amor por todo o universo.(5)

Com tais palavras, o cidaddo Nekrissov exprimiu sua pré-
pria interpretagdo da missdo da arte. E assim, exatamente, era
como a entendiam também as mais destacadas figuras das ar-
tes plasticas, por exemplo, da pintura; Pierov e Kramskéi ane-
lavam, como Nekrissov, ser “cidadaos” servindo & arte; como
éle, “ajuizavam em suas obras dos fenémenos da vida”(6).

O ponto de vista oposto sdbre a missdo da criagdo artis-
tica teve poderoso defensor na pessoa de Pushkin, & época de
Nicolau. Todo o mundo conhece, naturalmente, suas poesias
A Plebe e Ao Poeta. O povo, que exige do poeta que melhore
com seus cantos os costumes %a sociedade, recebe déle uma
borrifada depreciativa e até, pode-se dizer, insolente:

Foral Ao pacifico poeta.

em nada podeis interessd-lo.

Estais petrificados no vicio;

a voz da lira ndo os despertard.

Sois repulsivos como sepulturas;

por vossa estulticie e maldade

tendes tido até agora

chibatas, ergdstulos e cadafalsos.

Que mais quereis, escravos insensatos?

(5) Extrato do trabalho de N. A. Nekrissov, O Poeta e o Cidadao.
(6) A carta de Kramskéi a V. V. Stissov, escrita de Menton, a
30 de abril de 1884, mostra a grande influéncia que sébre éle exerciam
as idéias de Bielinski, Gogol, Fiedétov, Ivanov, Tchernishevski, Dobro-
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Nos versos gue seguem, tantas vézes citados, Pushkin ex-
poe o conceito da missio do poeta:

Nao nascemos para a agitagio da vida,
nem para o combate ou a ambigdo;
nascemos para a inspiragdo,

para as oragdes e as doces melodias.(7)

Aqui temos a chamada teoria da arte pela arte em sua ex-
pressio mais nitida. N@o por acaso os adversirios do movi-
mento literdrio da década de 60 citavam Pushkin com tanto
prazer e freqiiéncia(8).

Qual dessas duas opinides diAmetralmente opostas sdbre
a missdo da arte deve considerar-se acertada?

Antes de intentar resolver o problema, é preciso advertir
que estd mal formulado. Como tédas as questdes analogas,
nio pode ser considerado do ponto de vista do “dever”. Se
os artistas de determinado pais fogem em determinado mo-
mento da “agitagio da vida e do combate”, e em outros mo-
mentos, pelo contririo, procuram ansiosamente o combate e a
agitagio que inevitivelmente o acompanha, isso nio se deve
a que alguém lhes imponha de fora diferentes obrigagdes (“de-
veres”) em épocas diferentes, mas a que em determinadas con-
digbes sociais apresentam certo estado de &nimo; e em condigdes

lithov e Pierov (Iva Nikoldievitch Kramskéi, sua vida, sua corres-
pondéncia e seus artigos de critica de arte, Sio Petersburgo, 1888, p{:ﬁ;
487). E preciso advertir, que os juizos acérca dos fendmenos da vi
que encontramos nos artigos de critica de I. N. Kamskéi sdo muito
menos claros que os que nos oferece G. I, Uspenski, sem falar de Ther-
nishevski e Dobrolitthov.

(7) Estes versos e os anteriores fazem parte da poesia de Pushkin,
O Poeta e a Multidio.

(8) A poesia — O Poeta e a Multiddo — (publicada a principio
sob o titulo de A Plebe) e outras deixadas por Plekhanov (como
O Poeta e Ao Poeta), tinham um cariter marcadamente polémico. O
proprio Plekhanov explicou de modo convincente o sentido de tais ata-
ques de Pushkin & aristocracia cortesi e aos circulos governamentais,
ue procuravam submeter a arte do grande poeta a seus interésses de
classe. Na década de 60, os criticos liberais, que defendiam uma su-
posta independéncia da arte frente & vida social, apelavam para a auto-
ridade de Pushkin em sua luta contra a democracia revolucionéria. In-
terpretando errdneamente o sentido das poesias mencionadas, trata-
vam de demonstrar que Pushkin era um adepto da “arte pura”. Os
decadentistas russos de fins do século passado e comegos do atual sus-
tentavam o mesmo ponto de vista.
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outras, apresenta-se diversamente. Por conseguinte, para foca-
lizar como se deve a questdo, ndo devemos encari-la do ponto
de vista do que deveria ser, mas do ponto de vista do que
foi e do que é. Assim, pois, apresentaremos a questio do
seguinte modo:

Quais sdo as condigdes sociais mais importantes dentre
as que determinam nos artistas e nas pessoas que se interessam
vivamente pela criagdo artistica o aparecimento e a fixagdo da
tendéncia a fazer artepurismo?

Quando tivermos a solugio désse problema, ndo nos serd
dificil resolver outro problema, estreitamente relacionado com
aquéle, e ndo menos interessante:

Quais sdo as condigdes sociais mais importantes dentre as
que determinam nos artistas e nas pessoas que se interessam. vi-
vamente pela criagio artistica a aparigio e fixagio da cha-
mada concepgao utilitarista da arte, isto é, a tendéncia a atri-
buir a suas obras “a significagdo de uma avaliagio dos fend-
menos da vida”?

A primeira hﬁxestﬁo obriga-nos a recordar uma vez mais
a figura de Pushkin.

Houve época em que Pushkin ndo defendia a teoria da
arte }i;e]a arte. Houve época em que ndo refugia ao combate,
e, pelo contririo, procurava-o. Foi a época de Alexandre I.
Entio, éle ndo pensava que o “povo” devia contentar-se com
chibata, ergéistulos e cagafalsos. Ao contririo, em sua ode
Liberdade exclamava indignado:

Ah! Para qualquer lado que volta o olhar,
lategos por tch; rte, por téda parte cadeias,
a ignominia de leis nafandas,

lagrimas impotentes de escraviddo;

por téda a parte o poder arbitrdrio

na tenebrosa noite dos preconceitos, etc.

Posteriormente, suas idéias sofreram radical mudanga. Na
época de Nicolau I, adotou a teoria da arte pela arte. A que
se deveu mudanca tio profunda?

O comégo do reinado de Nicolau I foi assinalado pela ca-
tastrofe do 14 de dezembro(9), que exerceu enorme influéncia

(9) O autor refere-se & insurreicio armada dos revolucionérios
aristocratas contra a autocracia czarista, a 14 de dezembro de 1825, em
Sdo Petersburgo (de onde vem o nome de decembristas, aplicado aos

7



sébre o desenvolvimento ulterior de nossa “sociedade” e sdbre
0 Bréj)rio destino de Pushkin. Com os derrotados “decembris-
tas” desapareceram de cena os representantes mais cultos e
avangados da “sociedade” de entdo, o que nio deixou de re-
baixar consideravelmente seu nivel moral e intelectual. “Ainda
que eu entdo fosse muito jovem — diz Herzen — recordo-me
que com a ascengio de Nicolau I, ao trono, a alta sociedade
caiu a olhos vistos na degradagio e submergiu inda mais na
abje¢do e no servilismo. A independéncia aristocritica e a
intrepidez cavalheiresca dos temlfos de Alexandre desaparecem
no ano de 1826(10). Era dificil a um homem sensivel e in-
teligente viver em uma sociedade como aquela. “Em volta —
diz Herzen em outro artigo — tudo era soledade, siléncio; nem
um eco, nem um sentimento humano, nem uma esperanga. E
por acréscimo, tudo era extraordinariamente chato, néscio, mes-
quinho. O olhar que procurava simpatia nio encontrava senio
ameaga ou temor; ou fuga ou agravo”. Nas cartas da é

em que foram escritas A Plebe e Ao Poeta, Pushkin quei-
xa-se do aborrecimento e da vulgaridade imperantes em nossas
capitais. Mas o que o fazia sofrer néo era sdmente a grosseria
da sociedade que o rodeava; amargavam-lhe também a vida
suas relagdes com as “altas esferas”.

Na Russia estava muito difundida a enternecedora lenda
de que, em 1826, Nicolau I “perdoou” generosamente a Pushkin
seus “juvenis devaneios” politicos e até se converteu em seu
magnidnimo protetor. Mas os fatos ndo ocorreram assim. A
realidade foi que Nicolau e seu brago direito nessa classe de
assuntos, o chefe de policia, A. ]. Benkendorf, nada “per-
doaram” a Pushkin, e a “prote¢io” de ambos manifestou-se atra-
vés de uma vasta série de insuportiveis humilhagdes. “Pushkin
— informava Benkendorf a Nicolau, em 1827 — depois de
haver falado comigo, manifestou no clube inglés gramBa entu-
siasmo por Vossa Majestade e obrigou as pessoas que comiam
com éle a brindar pela satde de Vossa Majestade. Nem por
isso deixa éle de ser um malicioso notério, mas se conseguirmos

insurretos). Apés o esmagamento da insurreigio, seus organizadores fo-
ram executados, e desterrados para a Sibéria muitos dos que dela par-
ticiparam,

(10) Referéncia ao reinado do Imperador Alexandre I (1801-
1825). Extrato do livio de Herzen, Memm e Pensamentos, Moscou,
1947, pag. 290,



dirigir-lhe a pena e as palavras, isso serd de utilidade”. A
tltima frase desta passagem revela-nos o segrédo da “protegio”
dispensada a Pushkin. Quiseram-no converter num propagan-
dista do regime. Nicolau I e Benkendorf se haviam proposto
orientar a musa de Pushkin, rebelde em outros tempos, no
sentido da moral oficial. Quando, depois da morte de Pushkin,
0 Marechal-de-Campo Paskévitch escreveu a Nicolau — “la-
mento o desaparecimento de Pushkin como escritor” — o czar
respondeu: “comparto integralmente de tua opinido, mas po-
de-se dizer muito bem que néle choramos o futuro e nio o
passado”.(11) Isso quer dizer que ésse inesquecivel imperador
ndo apreciava o desaparecido poeta pelas grandes obras que
havia escrito durante sua curta vida, mas pelo que podia haver
escrito sob a oportuna vigilincia e direcdo da policia. Nico-
lau esperava de Pushkin obras “patriticas”, segundo o estilo
da peca A Mdo do Altissimo Salvou a Pdtria, de Kikolnik.
Até V. A. Zhukovski, poeta extramundo, e bom cortesio, ten-
tou fazé-lo entrar em razio e infundir-lhe o respeito pela
moral. Em carta datada de 12 de abril de 1826 diz: “Nossos jo-
vens (isto é, tbda a geragio que estd amadurecendo), dada
a mi educagio, que glhes nio oferece qualquer apoio ante
a vida, conhecem teus rebeldes pensamentos, envoltos no en-
canto da poesia; a muitos causou dano irrepardvel. Isso deve

render-te. O talento ndo é nada. O essencial é a grandeza
moral. . ."(12) Convenham comigo em que ante tal situagdo, tra-
zendo aos ombros as cadeias de tal tutela e obrigado a ouvir
tais recomendagbes, era perfeitamente natural odiar a “gran-
deza moral” e sentir profunda repugnincia por téda a “utili-
dade” que a arte podia trazer, langando em cara dos conse-
lheiros e protetores estas palavras:

Foral Ao pacifico poeta
em nada podeis interessd-lo.

Em outros térmos: dada a situagio, era natural que
Pushkin se tornasse partidirio da teoria da arte pela arte e
dissesse ao poeta, dirigindo-se a si mesmo:

(11) P. E. Schébgolev, Pushkin, Ensaios, Sio Petersburgo, 1912,
g., 357.
(12) Obra cit., pag., 241.



Es soberano. Segue o livre caminho

a que te impele a inteligéncia livre.

Melhora os frutos de teus caros pensamentos,

sem pedir recompensa por tuas nobres emprésas.

D. 1. Pissarev objetar-me-ia que o poeta de Pushkin ndo
dirige essas duras palavras a seus protetores, mas ao “povo” (13),
Mas, o verdadeiro povo se encontrava completamente fora do
campo visual da literatura de entdo. A palavra povo tem para
Pushkin a mesma significagio da palavra “multidac”, freqiien-
temente usada por éle e que, naturalmente, ndo se refere is
massas rtabalhadoras. Em Os Ciganos, Puhskin assim define os
moradores das cidades opressivas:

Envergonham-se do amor, afugentam as idéias,
traficam com a liberdade,

inclinam ante os idolos as cabecas

e pedem dinheiro e cadeias.

E dificil supor que essa caracterizagio se refira, por exem-
plo, aos artesios das cidades.

Se tudo isso é exato, ante nés desenha-se a seguinte con-
clusio: A tendéncia a arte pela arte surge quando existe um
divdrcio entre os artistas e 0 meio social que os rodeia.

Podem dizer-nos, naturalmente, que o exemplo de Pushkin
é insuficiente para fundamentar tal conclusio. Nio rejeito e
nem discuto. Citarei outros exemplos da histéria da literatura
francesa, isto é, da literatura de um pais cujas correntes inte-
lectuais encontraram pelo menos até meados do século passado,
a mais vasta simpatia em todo o continente europeu,

Os roménticos franceses da época de Pushkin também
eram, salvo poucas excegdes, ardentes partidirios da arte pela
arte. Thedphile Gautier, talvez o mais conseqiiente déles, apos-
trofava nos seguintes térmos os defensores da concepgio uti-
iltarista da arte:

“Nio, imbecis; nio, cretinos e ignorantes: um livro nio
serve para fazer sopa de gelatina; uma novela nio é um par
de botas sem costuras... Pelo bandulho de todos os papas
passados, presentes e futuros, nio e duzentas vézes naol...

(13)_"15:‘.xttato da poesia de Pushkin: Ao Poeta.
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Sou daqueles para quem o supérfluo é o necessirio; meu amor
pelas coisas e pessoas é inversamente proporcional aos ser-
vigos que me prestam”(14).

O mesmo Gautier, em nota biografica sébre Baudelaire,
dirigia grandes elogios ao autor de Fléres do Mal, por haver éste
defendido “a autonomia absoluta da arte e ndo haver permitido
que a poesia pudesse ter outro objetivo que ndo ela mesma e
outra missdo que nio a de despertar na alma do leitor a sensa-
¢do do belo no sentido absoluto da palavra” (autonomie absolue
de lart et qu”il n'admettait pas que la poésie elit dautre but

welle méme et dautre mission a remplir que dexciter dans
?&me du lecteur la sensation du beau; dans le sens absolu du
terme).

Pela seguinte declaragdo de Gautier, vemos o mal que lhe
causavam ao espirito a “idéia do belo” e as idéias sociais e po-
liticas:

“Renunciaria alegremente (#rés joyeusement) a meus di-
reitos de francés e gg cidaddo por ver um quadro auténtico
de Rafael ou uma formosa mulher nua: a Princesa Borghese,
por exemplo, depois de posar para Casanova, ou Julia Grisi
quando entra no banho”(15).

Nao se pode ir mais longe. N@o obstante, todos os parna-
sianos(16) certamente estariam de acérdo com Gautier, em
que pése a que talvez alguns déles formulassem certas reser-
vas a4 forma demasiado paradéxica por que se exigia, sobre-
tudo nos anos de juventude, a “autonomia absoluta da arte”.

A que se deve semelhante estado de 4nimo dos roménticos
e parnasianos franceses? Acaso também éles estavam divorcia-
dos da sociedade que os rodeava?

Em 1857, em artigo escrito por motivos da representagio
no Thédtre Frangais da obra de Vigny — Chatterton — Théofile
Gautier lembrava a primeira representagio da peca, que tivera
lugar em 12 de fevereiro de 1835. Eis o que dizia:

“A platéia, diante da qual Chatterton declamava, estava
repleta de palidos adolescentes de cabelos compridos, os quais

(14) Prefacio & novela Mademoiselle de Maupin.

(15) Obra cit., ibid.

(16) Grupo de poetas franceses que publicavam o almanaque O
Parnaso Contempordneo (1866-76). Formavam parte désse grupo Le-
conte de Lisle, ]. M. Heredia e outros poetas partidirios da arte pela
arte. Foram os precursores dos decadentistas,
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criam firmemente que ndo havia ocupagio melhor do que es-
crever versos ou pintar quadros. .. e olhavam os burgueses com
um desprézo que dificilmente podia equiparar-se ao que as
rapdsas(17) de Heidelberg e Iena sentiam pelos filisteus”(18).

Quem eram ésses “burgueses” despreziveis

“Os burgueses — responde Gautier — eram quase todo o
mundo: os banqueiros, os agentes da Bélsa, os notérios, os
negociantes, os tendeiros, etc., todos os que ndo forma-
vam parte do misterioso cendculo e ganhavam prosaicamente
a vida”(19).

Eis outro testemunho. Nos comentéirios a uma de suas
Odes Funambulescas. Téodore de Banville reconhece que éle
compartia também désse 6dio ao “burgués”. E explica quais
eram os cognominados com ésse nome pelos roménticos: na
linguagem dos roménticos, “burgués” era o “homem que nio
admirava sendo as pecas de cinco francos, que nio tinha outro
ideal que a conservagio da pele e que, em poesia, amava ni-
camente o romance sentimental, e nas artes pldsticas, a lito-
grafia em cores(20).

E ao recordar isso, Banville rogava a seus leitores que ndo
se assombrassem de que seus Odes Funambulescas — as quais,
notem bem, foram publicados no dltimo perfodo do Roman-
tismo — trate de canalhas a pessoas cujo tnico delito era
levar vida burguesa e ndo prosternar-se antes os génios ro-
ménticos,

Esses testemunhos mostram de modo assaz convincente que
os roménticos se encontravam realmente divorciados da socie-
dade burguesa que os rodeava. Certamente, tal divércio nio
constitufa qualquer perigo para as relages sociais burguesas.
Os jovens burgueses que formavam parte dos circulos romén-
ticos nido se opunham absolutamente a ditas relagdes sociais,
mas a0 mesmo tempo se sentiam indignados ante a abjecio,
o tédio e a vulgaricExde da existéncia burguesa. A nova arte,
' que tanto os entusiasmava, era para éles um refagio contra
essa abjecdo, tédio e vulgaridade. Nos tltimos anos da res-
taura¢io e na primeira metade do reinado de Luis Filipe,

(17) Alcunha dos estudantes do primeiro ano nas universidades
alemis.

(18) Histoire du Romantisme, Paris, 1895, pag., 153-54.
(19) Ibid., pag., 154.
(20) Les Odes Funambulesques, Paris, 1858, pig., 294-295.
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isto, ¢ na melhor época do Romantismo, havia-lhes sido
mais dificil acostumarem-se & abjegfio, ao prosaismo e ao tédio
burgueses, porquanto a Franga acabava de passar pelas terri-
veis tormentas da grande revolugio e da g;)oca napolednica
que agitaram profundamente as paixdes humanas. Quando a™
burguesia passou a ocupar posi¢do dominante na sociedade e |
deixou de sentir-se inflamada pelo fogo da luta libertadora,
a nova arte nio restou senio &alizar a negagdo do modo de
vida burgués. A arte roméntica foi justamente essa idealizagdo. /
Os roménticos esforgavam-se por exprimir repulsa & moderagéo
e ao escripulo burgueses, ndo s6 nas obras de arte, mas tam-
bém na atitude. Ja ouvimos de Gautier que os jovens que
enchiam a platéia na primeira representagio de Chatterton
usavam cabelos compri(?os. Quem ndo ouviu falar do jaleco
vermelho do préprio Gautier, motivo de escdndalo entre a
“gente de bem”? Os trajes fantasticos e os cabelos compridos
eram recursos utilizados pelos jovens roménticos para se contra-
porem aos odiados burgueses. A palidez do rosto era também
uma espécie de protesto contra a sociedade burguesa(21).
“Naquele momento — diz Gautier — era moda na escola
romintica possuir-se um tom palido, livido, verdoso, e mesmo
um pouco cadavérico. Isso dava um ar fatal, byroniano, como
de pessoa atormentada pelas paixdes e os remorsos. As mu-
lheres sensiveis achavam isso interessante”(22). Gautier diz,
ainda, que os roménticos dificilmente perdoavam a Victor

(21) Alfred de Musset descreve a situagio, do seguinte modo:
“Dés lors, se formérent comme deux camps: d'une part les esprits
exaltés, souffrants; toutes les dmes expansives qui ont besoin de linfini
Fliérent la téte en pleurant; ils s'enveloppérent de réves maladifs, et
on ne vit plus que de fréles roseaux sur un océan damertume. D’'une
part, les hommes de chair restérent debout, infléxibles, au milieu des
jouissances positives, et il ne leur d’autre souci que de compter
argent gu’l avaient Ce ne fut quun sanglot et un éclat de rire, l'un
venant de l'dme, Uautre du corps”. (Desde entio se formaram, dois
campos: de um lado, os espiritos exaltados, doloridos, tédas as almas

ansivas que anelam o infinito inclinaram suas cabegas chorando; en-
volveram-se em sonhos enfermicos, e nésse oceano de amargura ndo se
viram sendo uns frigeis ramos. De outro lado, os homens materiais
permaneceram de pé, inflexiveis, em meio aos gozos positivos, sem
outra preocupagio que a de contar o dinheiro que possufam. Um so-
lugo e uma gargalhada; aquéle procedente da alma; esta, do corpo)
(La Confession d’'un Enfant du Siécle, pag. 10).

(22) Obra cit., pag. 31,

13



—

Hugo seu apuro no trajar, e nas conversagbes intimas lamen-
tava-se, amiude, essa de{)ilidade do genial poeta, que o “ligava
a humanidade e inclusive & burguesia(23). Em geral, é pre-
ciso assinalar que os esforgos por adquirir esta ou outra apa-
réncia externa refletem sempre as relagbes sociais de uma
época. Sobre ésse tema poder-se-ia escrever um interessante
estudo sociolégico.

Dada sua atitude frente & burguesia, os jovens roméinticos
ndo podiam deixar de indignar-se ante a idéia de uma “arte

¢ utilitarista”. Converter a arte em algo ltil era, a juizo déles,

obrigd-la a servir aqueles mesmos burgueses que tanto despre-
zavam. E o que explicam as insolentes facécias que acabo
de citar de Gautier contra os partidarios da arte utilitarista,
aos que tacha de “imbecis, cretinos, iginorantes”, ete. Isso
explica também o paradoxo de que o valor atribuido por éle
as pessoas e ds cousas fésse inversamente proporcional 4 sua
utilidade. Tédas essas pilhérias e paradoxos tém exatamente a
mesma significagdo que as palavras de Pushkin:

Foral Ao pacifico poeta
em nada podeis interessd-lo.

Os parnasianos e os primeiros realistas franceses (os Gon-
court, Flaubert e outrosg também sentiam desprézo infinito
pela sociedade burguesa que os rodeava. Eles também langa-
vam constantemente impropérios contra os odiados “burgue-
ses”. E se publicavam suas obras, ndo era, segundo diziam,
para um ptblico vasto, mas tio-sdmente para uns quantos elei-
tos, “para amigos ignorados”, como dizia Flaubert em uma
de suas cartas. Segundo o que pensavam, s6 um escritor de
mediano talento podia a a%ar ao grande publico. Leconte
de Lisle cria que o grande éxito de um escritor era sinal de
inferioridade intelectual. Releva dizer que os parnasianos, como
o0s roménticos, eram partidérios inconcicionais da teoria da arte
pela arte.

Poderiamos citar numerosos exemplos analogos, mas ndo
¢ necessario. Esti suficientemente claro que a tendéncia dos
artistas ao artepurismo surge, espontineamente, quando éstes

. se encontram divorciados da sociedade que os rodeia. Nio é

demais definir em detalhe a razio désse divércio.

(23) Ibid., pag. 32.
14



Em fins do século XVIII, na época imediatamente ante-
rio 2 grande revolucido(24), os artistas franceses de idéias
avancadas também se encontravam divorciados da “sociedade”
de seu tempo. Davi e seus amigos estavam contra o “velho
regime”. E o divorcio era evidentemente irremedidvel, por-
que a conciliagio com o velho regime era inteiramente im-
possivel. Ainda mais: ésse divércio era incomparavelmente
mais profundo que o existente entre os rominticos e a socie-
dade burguesa: Davi e seus amigos queriam a supressio do
velho regime, ao passo que Théofile Gautier e correligio-
nérios, como j4 disse mais de uma vez, nada tinham contra
as relagdes sociais burguesas, e seu unico desejo era que o
regime burgués deixasse de engendrar os vulgares costumes
burgueses(25).

Insurgindo-se contra o velho regime, Davi e seus amigos
sabiam perfeitamente que atras déles se avigorava aquéle ter-
ceiro estado que em breve, segundo a célebre expressio do
Abade Sieyés??ﬁ), haveria de ser tudo. Por conseguinte, o
sentimento de divorcio para com o regime imperante ia acom-
panhado de um sentimento de simpatia para com a nova
sociedade que se estava gerando nas entranhas da velha socie-
dade e se dispunha a substitui-la. Em troca, nos roméinticos
e parnasianos, vemos algo bem diferente: ndo esperam nem
desejam mudancas no regime social da Franga de sua época.
Por isso, o divércio com a sociedade que os rodeia é absolu-

(24) Referéncia 4 Revolucio Francesa (1789).

(25) Théodore de Banville diz abertamente que os ataques dos
roméinticos contra os “burgueses” nio se referiam em absoluto 4 bur-
guesia como classe social (Les Odes Funambulesques, Paris, 1858, pag.
294). Essa sublevagio conservadora contra os “burgueses”, tipica dos
rominticos e que de modo algum se fazia extensiva aos fundamentos
do regime burgués, foi interpretada por algunms... tedricos russos con-
temporineos (Ivanov-Razimnik, por exemplo) como uma luta contra
o espirito burgués, que por sua amplitude reduz consideravelmente a
luta social e politica do proletariado contra a burguesia. Deixo que o
leitor julgue por si a profundidade de tal interpretacio. Ela mostra em
realidade que os que falam da histéria do pensamento social russo nem
sempre, desgracadamente, se dido ao habagﬁo de estudar préviamente
a histéria do pensamento no ocidente da Europa.

(26) Referéncia 4 famosa frase do Abade Sieyés, em seu folheto,
Que é o Terceiro Estado?, publicado em 1789: Que ¢é o terceiro estado?
Nada. Que deve ser? Tudo.
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tamente irremediével (27). Nosso Pushkin, tampouco, esperava
qualquer mudanga da Rissia de entiio, e pode-se dizer que na
¢poca de Nicolau I até deixou de deseja-la. Dai, o pessimismo
que lhe dominava as idéias acérca da vida social.

Parace-me que agora posso completar minha conclusio e
dizer:

/ /| A tendéncia a arte pela arte dos artistas e das pessoas
[ {" que se interessam vivamente pela criagdo artistica surge
||| a base de seu divércio irremedidvel com o meio que os
\ rodeia.

Mas isso ndo é tudo. O exemplo de nossos homens da
década de 60 que acreditavam firmemente no triunfo préximo
da razdo, assim como Davi e seus amigos, que acreditavam na
| mesma cousa com idéntica firmeza, mostra-nos que a chamada
concepgao utilitdrista da arte, isto é, a tendéncia a atribuir as
| obras a si%niﬁcag&o de uma avaliagio dos fenémenos da
‘vida, e o alegre desejo — que sempre acompanha dita ten-
- déncia — de participar das lutas sociais, surge e se fixa quando
| existe simpatia reciproca entre uma parte considerdvel da
\sociedade e as pessoas que sob forma mais ou menos ativa
\se interessam pela criagio artistica,

O fato seguinte demonstra, sem margem de duvidas, até
que ponto isso é verdadeiro.

Quando estalou a tormenta vivificadora da revolugio de
fevereiro de 1848, muitos artistas franceses, partidarios da teoria
da arte pela arte, rechagaram-na decididamente. Inclusive Bau-
delaire, a quem Gautier haveria de citar depois como o exem-
plo de artista firmemente convencido da necessidade de auto-
nomia absoluta da arte, comegou desde o primeiro momento
a editar a revista revolucionéria Le Salut Public. £ bem ver-
dade que a revista logo deixou de circular, mas ainda em
1852, no preficio a Chansons, de Pedro Dupont, Baudelaire
qualificava de pueril a teoria da arte pela arte e proclamava que
a arte devia perseguir fins sociais. Tao-sdmente o triunfo da
contra revolugio féz com que Baudelaire e outros artistas de

(27) O estado de 4nimo dos rominticos alemies distingue-se pelo
mesmo divércio irremediével entre éles e o meio social que os rodeia,
como o demonstra muito bem Brandes em seu livco Die Romantische
Schule in Deutschland, segunda parte de sua obra Die Hauptstromungen
der Litteratur des 19-ten Jahrhunderts.

16



idéias anédlogas voltassem definitivamente & “pueril teoria da
arte pela arte. Leconte de Lisle, um dos futuros astros do
“parnasianismo”, mostrou com extraordiniria clareza o sentido
psicolégico dessa volta no prélogo a seus Poémes Antiques,
cuja primeira edigdo veio a luz em 1852, Néle diz que a
poesia ji4 ndo engendrari ages herdicas nem inspirard vir-
tudes sociais, porque agora, como em tddas as épocas de
decadéncia literdria, a lingua sagrada s6 pode exprimir mes-
quinhas impressGes pessoais... e j4 ndo estd apta a orientar
o homem(28). Dirigindo-se aos poetas, Leconte de Lisle diz
que o género humano sabe agora mais do que éles, que
em certa época foram seus mestres(29). Segundo o futuro par-\
nasiano, o papel da poesia consiste agora em “dar vida ideal
a quem ja ndo tem vida real”(30). Nessas profundas palavras
revela-se o mistério psicolégico da tendéncia & arte pela arte.
Teremos ocasido de voltar mais uma vez ao citado prefacio de
Leconte de Lisle.

Para terminar éste aspecto da questdo, direi ainda que
qualquer poder politico prefere a concepgio utilitdria da arte,
sempre e quando, é claro, se interesse por essa matéria. Isso se
compreende facilmente: o poder politico est4 interessado em pér
todas as ideologias a servigo da causa que éle mesmo serve, E
como o poder golitico, as vézes revolucionario, é na maioria dos
casos conservador e até francamente reacionério, ésse tinico fato
mostra-nos que nio devemos crer que a concepgio utilitarista
da arte seja sustentada sobretudo pelos revolucionarios ou, em
geral, pelas pessoas de idéias avangadas. A histéria da litera-
tura russa mostra com grande elogiiéncia que sequer nossos
conservadores lhe tinham aversdo. Eis alguns exemplos: Em
1814, apareceram as trés primeiras partes da novela de V. T.
Narezhni — Gil Brds Russo ou As Aventuras do Principe Gavrila
Simonovitch Christiakov (31). A novela foi proibida imedia-
tamente, por ordem do ministro da Instrugdo Piblica, Conde
de Razumovski, quem por ésse motivo expds a seguinte opi-
nido acérca da atitude da literatura ante a vida.

(28) Poémes Antiques, Paris, preficio, pag. VIL

(29) Obra cit., pag. IX.

(30) 1Ibid., pag. XI.

(31) V. T. Narezhni (1780-1825) — Escritor russo. Na novela
aludida apresenta uma imagem satirica da sociedade aristocrética, assim
como a vida e os costumes dos senhores feudais.
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“Acontece comumente que os autores de novelas, mesmo
tratando, aparentemente, de combater os vicios, apresentam-
nos com tais cores ou os descrevem com tal minuciosidade que,
por ésse mesmo fato, fazem com que os jovens se sintam
atraidos por vicios dos quais conviria ndo falar. Qualquer que
seja 0 mérito literrio das novelas, estas s6 podem ser publi-
cadas se tém em vista um fim verdadeiramente moral.”

Ji se vé como Razumovski considerava que a arte nio
pode ser um objetivo em si.

Isso mesmo era o que opinavam os servigais de Nicolau I
que gor sua posigio oficial estavam obrigados a adotar certa
atitude perante a arte. Estardo os leitores lembrados de que
Benkenj:))rf procurava levar Pushkin ao bom caminho. As
autoridades, tampouco, deixaram de lado a Ostrovski. Em marco
de 1850, quando foi publicada sua comédia, Entre Amigos nos
Entendemos, e certos amantes “ilustrados” da literatura... e
do comércio comegaram a temer que a obra ofendesse aos
mercadores, o ministro de Instrugio Publica (Principe P. A.
Shirinski-Shikhamétov) ordenou ao diretor do ensino da cir-
cunscrigio académica de Moscou que chamasse o novel dra-
maturgo e “The fizesse compreender que a nobre e 1til missdo
do talento niio deve consistir inicamente em dar uma imagem
viva do ridiculo e do mau, mas também em sua justa conde-
nagio, nio s6 sob forma caricaturesca, como também mediante
a difusio de elevados sentimentos morais. Por conseguinte,
deve-se opor o vicio a virtude, e ao ridiculo e delituoso idéias
e agoes que enobrecam a alma; finalmente, deve-se afirmar
a convicgao, tdo importante para a vida social e privada, de
que o mal encontra seu digno castigo mesmo na terra”.

O préprio Imperador Nicolau Pavlovitch também consi-
derava a missdo da arte de um ponto de vista eminentemente
“moral”. Como sabemos, Nicolau I compartia a opinido de
Benkendorf de que seria conveniente domesticar Pushkin. Re-
ferindo-se a pega Nao te Métas em Trend Alheio — escrita na
época em que Ostrovski, influenciado pelos eslavéfilos, dizia
em ale§res regabofes que com ajuda de alguns amigos “faria
retroceder toda a obra de Pedro”(32) — pega até certo ponto

(32) Eslavdfilos: uma das tendéncias do pensamento social russo
da quinta e sexta décadas do século passado. Sustentavam a teoria de
que o desenvolvimento histérico da Russia seguia um caminho préprio,
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muito edificante, o czar dizia elogiosamente: “Ce n’est pas une
piéce, c’est une legon”, Para nao multiplicar intilmente os
exemplos, limitar-me-ei a assinalar, ademais, os dois fatos se-
guintes: O Moskouvski Telegraf, de N. Polevéi, atraiu definiti-
vamente as iras do govérno de Nicolau e foi proibido, quando
publicou uma critica desfavorével & obra “patriética” de Kiikol-
nik — A Mao do Altissimo Salvou a Pdtria. Mas quando o
proprio N. Polevéi escreveu as obras patriSticas — O Avd da
Frota Russa e O Mercador Tgolkin, o imperador, segundo narra
um irmdo do autor, entusiasmou-se ante o talento dramatico
do autor: “O dramaturgo — disse — tem dotes extraordinrios.
Seu dever e escrever, escrever e escrever. Isso é o que deve
fazer e nio dedicar-se — acrescentou sorrindo — a editar re-
vistas” (33).

E ndo pensem que os governantes russos constitufam em tal
caso uma exce¢do. Nada disso. Um representante tipico
do absolutismo, como Lufs XIV de Franca, nio estava me-
nos convencido de que a arte ndo pode ser um objetivo
em si, mas deve coadjuvar na educagio moral dos ho-
mens. Essa convicgio tivera profunda repercussio em tdda
a literatura e a arte da célebre época de Lufs XIV. Analoga-
mente, Napoledo I também teria considerado a teoria da arte

ela arte como uma daninha invengdo de incémodos “ided-
ogos.” Ele também queria que a literatura e a arte estivessem
a servigo de objetivos morais. E em grande parte o conseguiu.
Assim, por exemplo, a maioria dos quadros exibidos nas expo-
sigdes periédicas daqueles tempos (os Saldes), representavam
as proezas bélicas do consulado e do império. Seu “pequenc”
sobrinho, Napoledo III, seguiu as pegadas do tio, ainda que
com muito menos éxito. Ele também queria que a arte e a
literatura servissem ao que chamava moralidade. Em novembro
de 1852, o Professor Laprade, de Lido, escreveu uma sitira

diferente do do Ocidente e baseado em trés aspectos supostamente ex-
clusivo dos eslavos: o regime comunal, a religido ortodoxa e a conjun-
¢do harménica do poder czarista e do povo. Os eslavéfilos eram inimigos
da revolugio e combatiam o materialismo. Fazer retroceder téda a
obra de Pedro: ao dizer “a obra de Pedro”, Ostrovski referia-se 4 ativi-
dade reformadora de Pedro I, & sua luta contra o secular atraso Tusso,
mediante a europeizacio do pafs.

(33) Memdrias de Xenofonte Polevdi, Sio Petersburgo, Ed. Su-
vorin, 1888, pig. 445,
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intitulada, Les Muses d Etat, em que ridicularizava mordaz-
mente essa tendéncia bonapartista 4 arte edificante, predi-
zendo a pronta aparigio de uma época em que as musas do
Estado su}l):)meteriam a razo humana & disciplina militar, o que
significaria o triunfo da ordem, pois nenhum escritor se atre-
veria a exprimir o menor descontentamento.

Il faut étre content s'il pleut, sil fait soleil,

Sil fait chaud, il fait froid: “Ayez le teint vermeil,
Je déteste les gens mag::s, a face pile:

Celui qui ne rit pas mérite qu'on Uempale”(34), etc.

Direi, de J)assagem, 3;1&3 essa engenhosa sitira valeu ao
autor a perda de sua citedra. O govérno de Napoledo III nio
tolerava motejos & custa das “musas do Estado”.

(34) “E preciso estar contente, chova ou faga sol, faca frio ou
calor: Tende boas cires, que detesto gente magra e face pdlida; o
que ndo ri merece ser empalado”.
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Mas abandonemos as “esferas” governamentais. Entre os
escritores franceses do segundo império hi os que, ao recha-
carem a teoria da arte pela arte, nio o faziam devido a consi-
deragbes de carater progressista. Assim, Alexandre Dumas, fi-
lho, afirmava categoricamente que as palavras “arte pela arte”
ndo tinham qualquer sentido. Ao escrever O Filho Natural e
0 Pai Prédigo perseguia determinados objetivos sociais, pois
considerava necessério apoiar com suas obras a “velha socie-
dade”, a qual, segundo as préprias palavras, rompia-se por
todos os lados.

Em 1857, Lamartine avaliava a obra literdria de Alfred
de Musset, que acabava de morrer, lamentando-se de que esta
ndo tivesse servido para exprimir fé religiosa, social, politica
ou patridtica, e reprovava aos poetas contemporineos haverem
esquecido o sentido de suas obras em aras do metro e da rima.
Finalmente, citarei uma figura literria de muito menor signi-
ficagao, Maximo Du Camp, quem, condenando o apégo exclu-
sivo a forma, exclamava:

La forme est belle, soit! quand lidée est au fond!
Qu’est-ce donc qu’un beau front qui n'a pas de cer-
velleP (35)

E também ataca o chefe da escola roméntica na pintura,
po;%ue, “como certos literatos que criaram a arte pela arte, o
Senhor Delacroix inventou a cdr pela cér. A histéria e a hu-
manidade ndo sdo para éle mais do que um pretexto para com-
binar matizes bem escolhidos”. Segundo ésse mesmo escritor,

(35) A forma é bela quando no fundo hd uma idéia. Que vale
fronte bela, se ndo hd miolo atrds dela?
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os tempos da escola da arte pela arte passaram para sem-
pre(36).

Lamartine e Du Camp sdo tio pouco suspeitos de ten-
déncias subversivas como Alexandre Dumas, filho. Se recha-
gavam a teoria da arte pela arte ndp era porque quisessem
substituir a ordem burguesa por um novo regime social, mas
porque queriam robustecer as relagdes burguesas, sensivelmente
quebrantadas pelo movimento emancipador do proletariado.
Nesse aspecto, diferengavam-se dos roménticos, e em particular
dos parnasianos e primeiros realistas, inicamente por lhes con-
vir, muito mais que a éles, o género de vida burgués. Em
face dos mesmos problemas, uns eram otimistas conservadores,
enquanto outros eram, de igual modo, pessimistas conserva-
dores.

De tudo isso se depreende claramente que a concepgido
utilitarista da arte se compagina tio bem com o espirito con-
servador quanto com o espirito revolucionério. A tnica cousa
que pressupde necessariamente a tendéncia a esta concepgio
¢ um interésse vivo e ativo por determinada ordem ou ideal
social, qualquer que seja, e Eesaparece, sempre que por uma
ou outra causa desaparece dito interésse.

Prossigamos, agora, e vejamos qual dessas duas concep-
¢oes opostas favorece mais o progresso da arte.

A exemplo do que ocorre com os demais problemas da
vida social e do pensamento social, éste nio admite solugio
absoluta. Tudo depende das condigoes de tempo e lugar.
Recordemos Nicolau I e seus lacaios. Eles queriam converter
Pushkin, Ostrovski e outros artistas da época em servidores
da moral, tal como a entendia o corpo de gendarmes. Supo-
nhamos por um momento que tivessem logrado realizar ésse
firme propésito. Qual teria sido o resultado? A resposta nio
é dificil. As musas dos artistas, submetidas até entdo a sua
influéncia, ter-se-iam convertido em musas do Estado; teriam
mostrado os mais evidentes sinais de decadéncia e perdido
grande parte de sua veracidade, vigor e férga de atragio.

A poesia de Pushkin — Aos Caluniadores da Rissia —
nio se pode situar entre suas melhores criagdes poéticas. A
obra de Ostrovski — Nao te Métas em Trené Alheio — bené-

(36) Ver a respeito o excelente livro de A, Cassagne — La Théo-
rie de TArt pour UArt en France chez les Derniers Romantiques et les
Premiers Réalistes, Paris, 1906, pags. 96-105,
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volamente reconhecida como “liio Wtil”, tampouco é algum
primor. E ndo obstante, nela Ostrovski apenas di uns passos
em diregio aquele ideal por cuja realizagao anelavam os Benken-
dorf, os Shirinski-Shikhméatov e demais partidérios de sua pré-
pria cérte da arte utilitaria.

Suponhamos, ademais, que Théophile Gautier, Théodore de
Banville, Leconte de Lisle, Baudelaire, os irmdos Goncourt, os
parnasianos e os primeiros realistas franceses houvessem acei-
tado o meio burgués que os rodeava e pdsto suas musas a
servico daqueles senhores que, segundo a expressio de Ban-
ville, sobrepunham a tudo a peca de cinco francos. Qual teria
sido o resultado?

A resposta ndo oferece dificuldades. Os romdinticos, os
gamasianos e os primeiros realistas franceses decairiam consi-

erivelmente. Suas obras apresentar-se-iam muito menos vigo-
rosas, muito menos verazes e muito menos atraentes.

ue obra possui maior mérito artistico: Madame Bovary,
de Flaubert, ou Le Gendre de Monsieur Poirier, de Au-
gier?(37) A pergunta parece-me ociosa. Nio se trata Unica-
mente de diferenga de talento. A vulgaridade dramética de
Augier, verdadeira apoteose de moderagdo e escrupulosidade
burguesas, pressupde necessariamente outros recursos criadores
que os utilizados por Flaubert os Concourt e outros realistas
que viravam as costas, de modo desprezativo, a essa moderagio
e escrupulo. Finalmente, a circunstincia de que uma dessas
correntes literarias atraisse mais autores de talento que a outra
tinha também suas causas.

Que demonstra tudo isso?

Demonstra que o mérito de uma obra artistica depende
em tUltima instincia da riqueza de seu contetido, cousa que
de modo algum aceitaram os roménticos, como Théophile Gau-
tier. Este dizia que a poesia ndo s6 nada demonstra, mas sequer
diz alguma cousa, e que a beleza de um verso depende de sua
musicalidade, de seu ritmo. Mas isso é um profundo érro. O
que ocorre ¢ justamente o contrario: a obra poética, e em ge-
ral a obra artistica sempre dizem algo, porque sempre ex-

(37) Emile Augier (1820-1889) — Dramaturgo francés, nascido
em Valence, criador de pecas de sentido social. Além do drama citado,
¢ autor das seguintes obras: Maitre Guérin, Le Fils de Giboyer, Les
f.iom&es Pauvres, Les Effrontés, L’Aventuriére, e Les Fouchambault.
N. do T.)
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primem algo. “Dizem”, claro esti, A sua maneira. O artista
exprime sua idéia por meio de imagens, enquanto o publicista
demonstra seu pensamento mediante dedugées légicas. E se
um escritor, em lugar de operar com imagens, recorre aos
argumentos l6gicos ou se utiliza das imagens para demonstrar
uma questdo determinada, entdo ndo se trata de um artista, mas
de um publicista, mesmo no caso em que ndo escreva ensaios
ou artigos, mas novelas, relatos ou obras de teatro. Tudo
isso é evidente, mas dai ndo se deduz que a idéia niio tenha
importdncia em uma obra artistica. E mais: ndo é possivel
obra artistica sem contetdo ideolégico. Inclusive as obras
dos autores que se preocupam exclusivamente com a forma,
sem fazer caso do contetdo, exprimem, em que pése a tudo
e de uma ou de outra maneira, uma idéia. Gautier, que se ndo
preocupava com o contetido ideol6gico de suas obras poéticas,
assegurava, como vimos, que estava disposto a sacrificar seus
direitos politicos de cidaddo francés pelo prazer de ver um
quadro auténtico de Rafael ou uma bela mulher nua. Um
estava ligado estreitamente ao outro: sua preocupagio exclu-
siva pela forma determinava-se pela indiferenca ante as ques-
toes sociais e fpoliticos. As obras cujos autores s6 se preo-
cupam com a forma exprimem sempre determinada atitude —
irremedidvelmente negativa — désses mesmos autores ante o
meio social que os rodeia. E af que reside a idéia comum a
todos éles e que cada qual exprime de modo diferente.
Mas se néio hé obra artistica que carega por completo de con-
tetido ideolégico, nem toéda idéia pogg ser expressa em
obra de arte. Ruskin diz muito bem que uma jovem pode
cantar o amor perdido, mas um avarento nio pode cantar o
dinheiro perdido. E observa com muita justeza que o mérito
de uma obra de arte depende da elevagiio dos sentimentos
que exprime. “Interrogue-se vocé — diz — a respeito de qual-
quer sentimento que o domine fortemente: Eode tal sentimento
ser cantado por um poeta? Pode servir-lhe de verdadeira inspi-
ragdo? Se a resposta é positiva, entio se trata de um senti-
mento nobre. Se ndo pode ser cantado ou se apenas inspira
zombaria, é porque se trata de sentimento inferior”. Nem
poderia ser de outro modo. A arte é um dos meios de comu-
nicacdo espiritual entre os homens. E quanto mais elevado é
o sentimento expresso pela obra de arte, tanto melhor pode
ela desempenhar, em igualdade com as demais circuntncias,
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- seu papel de meio de comunicagiio. Por que o avarento nio
- pode cantar o dinheiro perdido? Simplesmente, porque se can-
- tasse a perda do dinheiro, sua cangio nio comoveria ninguém,
isto é, ndo serviria de meio de comunicacio com os demais
homens.

Poderia alguém citar as cangbes guerreiras e perguntar:
Acaso a guerra serve de comunicagio entre os homens? Res-
ponderei que a poesia de guerra, ao exprimir o édio ao ini-
migo, exalta a0 mesmo tempo a abnegacao dos guerreiros, sua
disposicdo de morrer pela patria, pelo Estado, etc. E preci-
samente na medida em que essa poesia exprime tais senti-
mentos, serve de meio de comunicagio entre os homens den-
tro de certos limites (tribo, comunidade, Estado) cuja am-
plitude depende do nivel de desenvolvimento cultural alcan-
¢ado pela humanidade, ou mais exatamente, pela parte concreta
da humanidade.

L. 8. Turguéniev, que detestava os defensores da concep-
¢do utilitarista da arte, disse certa vez: “A Vénus de Milo é
mais indiscutivel que os principios de 1789”. E tinha absoluta
razio. Mas que se deduz disso? Algo muito diferente do que
L S. Turguéniev queria demonstrar,

No mundo hd muitas pessoas que ndo s6 “discutem” os
“principios” de 1789, como sequer tém a menor nogio déles.
Perguntai a um hotentote, que ndo passou pela escola euro-
péia, qual sua opinifo acérca de tais principios. Ficareis con-
vencidos de que o hotentote nunca ouviu falar déles. Mas
0 hotentote ndo s6 desconhece os principios de 1789, co-
mo também a Vénus de Milo. E se a visse, sem dtvida a
“discutiria”. Ele possui seu ideal de beleza, cuja representagio
se encontra freqiientemente nas obras de antropologia com o
nome de Vénus hotentote. A Vénus de Milo oferece um atra-
tivo “indiscutivel”, mas s6 para uma parte dos homens de
raga branga, para os quais é efetivamente mais indiscutivel que
os principios de 1789. A que isso se deve? Unicamente, a
que ditos principios exprimem relagbes que s6 correspondem
a determinada fase do desenvolvimento da raca branca — &
época da afirmagio do regime em sua luta contra o regime
feudal(38) — ao passo que a Vénus de Milo representa um

(388) O artigo 2 da Déclaration des Droits de L'Homme et du
Citoyen aprovada pela Assembléia Constituinte Francesa nas sessdes de
20 a 26 de agosto de 1789, diz: “Le but de toute association politique
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ideal da beleza feminina que corresponde a muitas fases désse
mesmo desenvolvimento. A muitas, mas nio a tddas. Os cris-
tios tinham seu ideal de beleza feminina. Esse ideal pode-
mos vé-lo nos iconos bizantinos. E bem notério que os adora-
dores désses iconos consideram “discutiveis” a Vénus de Milo
e outras Vénus, as que qualificavam de diabas e destrufam
sempre que podiam. Mas época veio em que as diabas da
antiguidade voltaram a agradar aos homens de raca branca.
Preparou o advento dessa época a luta de libertagio dos habi-
tantes das cidades da Europa Ocidental, isto é, precisamente
aquéle movimento que encontrou sua mais clara expressio nos
principios de 1789. Por isso, podemos dizer — em que pése
a Turguéniev — que a Vénus de Milo ia sendo tanto mais
“indiscutivel” na nova Europa quanto mais amadurecia a po-
pulagio européia a proclamar os principios de 1789. Nio
se trata de um paradoxo, mas de um fato histérico puro e
simples. Téda a significagio da histéria da arte na época do
Renascimento — do ponto de vista do conceito de beleza
— reside no fato de que o ideal mondastico cristio de
beleza humana vai sendo relegado, pouco a pouco, a se-
gundo plano, por um ideal terreno, cuja origem se deve ao
movimento de libertagio das cidades e cuja colaboragio se
viu facilitada pela recordagio das diabas da antiguidade. J&
Bielinski, que no ultimo perfodo de sua atividade literaria
havia dito com tdda a razao que “o puro, o abstrato, o ndo
condicionado, ou, como dizem os filésofos, o absoluto, jamais
existiu em qualquer parte”, admitia, nio obstante, que “as
obras pictéricas da escola italiana do século XVI se aproxima-
vam em certo grau do ideal de arte absoluto”, pois foram
criagio de uma época durante a qual “a arte constituiu o prin-

est la conservation des droits naturels et imprescriptibles de Thomme.
Ces droits sont: la liberté, la propriété, la sireté et la résistance
Ippression”. “O objetivo de td&: associagio politica é manter os di-
reitos naturais e imprescritiveis do homem. Esses direitos sio a liber-
dade, a propriedade, a seguranga e a resisténcia A opressio”). A preo-
cupagio pela propriedade revela o cariter burgués da revolugio que se
estava realizando, e o reconhecimento do direito de “resisténcia & opres-
sdo” mostra que a revolugdo ainda se estava realizando, mas nio havia
terminado e enfrentava a forte resisténcia da aristocracia secular e to-
gada. Em junho de 1848 a burguesia francesa ji ndo reconhecia ao
cidaddo o d!ireito de resisténcia & opressdo.
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cipal e tmico interésse da parte mais culta da sociedade”(39).
E cita, como exemplo, a Madona, de Rafael, obra mestra da
pintura italiana do século XVI, isto é, a Madona Sixtina, que
se conserva na galeria de Dresde. Mas as escolas italianas do
século XVI representam o térmo de uma longa luta entre o
ideal terreno e o ideal monastico cristio. E por exclusivo que
fora o interésse da parte mais culta da sociedade do século
XVI pela arte(40), é indubitivel que as madonas de Rafael
constituem uma das mais tipicas expressdes artisticas do triunfo
do ideal terreno s6bre o i(Peal monastico cristdo.

O mesmo cabe dizer, sem o menor exagéro, inclusive das
madonas que foram pintadas na época em que Rafael se en-
contrava submetido a influéncia de seu mestre Perugino e
cujas fisionomias refletem aparentemente sentimentos puramen-
te religiosos. Atrds da aparéncia religiosa transluz tal vigor
e uma alegria tio lougi de vida puramente terrenal, que
nelas ja ndo resta nada que recorde as piedosas virgens dos
mestres bizantinos(41). As obras dos artistas italianos do sé-
culo XVI tinham tio pouco que ver com a “arte absoluta”
quanto as obras de todos os mestres precedentes, desde Cima-
bué e Duccio Di Buoninsegna. Tal arte nio existiu efetiva-
mente em qualquer parte. E se Turguéniev refere-se a Vénus
de Milo como a um produto dessa arte absoluta, isso se deve
exclusivamente a que, como todos os idealistas, interpretava
de modo erréneo o curso real do desenvolvimento estético da
humanidade.

O ideal de beleza que impera em momento dado em
determinada sociedade ou em determinada classe da sociedade
depende em parte das condigdes biolégicas do desenvolvi-
mento do género humano, que sio as que determinam, entre
outras cousas, as peculiaridades raciais; e em parte, das con-
digdes histéricas em que surgiu e existe essa sociedade ou

(39) Ver V. G. Bielinski — Obras Filoséficas Escolhidas, Edit.
de Literatura Politica do Estado, Moscou, 1941, pig. 403.

(40) Seu cariter exclusivo, que ndo pode ser negado, significava
tdo-somente que no século XVI existia um divércio irremedisvel entre
as gessoas que amavam a arte e o meio social que as rodeava. Esse
divércio também deu lugar entdo 4 tendéncia 3&1 arte pura, isto é,
da arte pela arte. Em épocas anteriores, como por exemplo nos tempos
de Giotto, ndo existiram é&sse divércio nem essa tendéncia,

(41) E significativo que o préprio Perugino fésse considerado sus-
peito de ateismo por seus contemporéineos.
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classe. E por isso, precisamente, dito ideal é sempre muito
rico, de um conteiido inteiramente condicionado e nada ab-
soluto. Quem rende culto & “beleza pura” nem por isso se
liberta das condigdes biolégicas e histérico-sociais que deter-
minaram seus gostos estéticos. E cerrar mais ou menos consci-
entemente os olhos a tais condigdes. Isso é o que ocorreu aos
rominticos, entre outros, a Téophile Gautier. Dissera eu que
seu interésse exclusico pela forma da obra poética se encontrava
em estreita relagio causal com sua indiferenca social e politica.

Essa indiferenca elevava-lhe o valor das obras poéticas,
porquanto o preservava da vulgaridade, da moderagiio e da es-
crupulosidade burguesas. Mas a0 mesmo tempo reduzia &sse
mesmo valor, pois lhe limitava o horizonte e o impedia de
assimilar as id%ias avangadas de sua época. Tomemos o ji
conhecido preficio a Mademoiselle de Maupin, onde ataca com
um arrebatamento quase infantil os defensores da concepgio
utilitarista da arte.

“Deus meu — exclama Gautier — que cousa néscia é essa
pretensa perfectibilidade do género humano com que nos atur-
dem os ouvidos! Dir-se-ia, em verdade, que o homem é uma
méquina suscetivel de ser melhorada, e que uma engrenagem
me](:ll-xor ou um contrapéso colocado de maneira mais conve-
niente podem fazé-la funcionar com mais facilidade”(42).

Para demontrar que niio era assim, Gautier citava o Mare-
chal De Bassompierre, quem bebeia de um trago a bota
cheia de vinho a saide dos treze cantdes. E assinala que
seria tdo dificil superar o gesto désse marechal, no que a
bebida se refere como a um contemporineo nosso ganhar em
capacidade digestiva a Milon de Crotona, que era capaz de
comer um boi inteiro. Essas observagdes, em si muito justas,
sdo tipicas quando se consideram as teorias da arte pela arte,
do modo por que sdo expostas pelos roménticos consegiientes.

E de perguntar-se: Quem inculcou a Gautier essas dou-
trinas acérca da perfectibilidade do género humano? Os socia-
listas, e em especial os partidarios de Saint-Simon, muito po-
pulares na Franga & época que precedeu a aparigio de Made-
moiselle de Maupin. Contra éles sio dirigidas essas observa-
goes — em si muito justas — a respeito da dificuldade de
superar o Marechal de Bassompierre, embriagado, ou Milon

(42) Mademoiselle de Maupin, preficio, pig. 23.
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de Crotona, em voracidade. Mas éstes reparos, em si justos,
ficam totalmente fora de lugar quando dirigidos contra os
saint-simoniens. A perfeicdo do género humano, de que fa-
lavam os seguidores de Saint-Simon, nada tem a ver com o
aumento da capacidade do estémago. Os saint-simoniens re-
feriam-se a mefhon'a da organizacio social em beneficio da
parte mais numerosa da populagio — de sua parte produtiva,
isto é, dos trabalhadores. Qualificar de necedade semelhante
tarefa e perguntar se realizada fard com o que homem seja
capaz de encharcar-se mais de vinho ou de empanturrar-se
de carne, é dar mostras daquela limitagdo burguesa que mexia
com os brios dos jovens roménticos. Como pode ocorrer isso?
Como péde a limitagdo burguesa infiltrar-se no raciocinio de
um escritor, para quem todo o sentido da existéncia residia
numa luta de vida e morte contra essas mesmas limitagdes
burguesas?

Em mais de uma ocasido, ainda que por outro motivo,
respondi a esta pergunta ao comparar as idéias dos roménticos
com as de Davi e seus amigos. Disse que os roménticos, ao
mesmo tempo em que se sublevavam contra os gostos e cos-
tumes dos burgueses nada tinham a objetar contra o regime
social burgués. Agora, devemos analisar mais detalhadamente
essa questio.

Alguns roménticos, como George Sand — na época de
sua amizade com Pedro Leroux — simpatizavam com o socia-
lismo. Mas eram casos excepcionais. Geralmente, os romén-
ticos, que se erguiam contra a vul%\ridade burguesa, eram
também inimigos dos sistemas socialistas, que mostravam a
necessidade de uma reforma social. Os roménticos queriam
mudar os costumes da sociedade, sem mexer no regime social,
o que, evidentemente, é de todo impossivel. Por isso, a insur-
reicio dos roménticos contra os “burgueses” teve tio poucas
conseqiiéncias praticas como o desprézo das “raposas” de Goet-
tingen ou de Iena pelos filisteus. Dita insurreicdo foi com-
pletamente estéril do ponto de vista pratico. Mas essa esteri-
lidade prética teve conseqiiéncias literdrias bastante importantes,

is imprimiu aos heréis roménticos ésse carater irreal e arti-
icioso que no fim de contas conduziu ao desmoronamento
dessa escola. O caréter irreal e artificioso dos personagens
néo pode ser aceito de modo algum como mérito de uma obra
de arte, pelo que, a par do aspecto positivo apontado mais
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acima, devemos indicar agora um aspecto negativo: ainda que
tenha sido muito o que ganharam as obras de arte romdnticas
com a insurreicdo seus autores contra os “burgueses”, de
outra parte perderam bastante, em conseqiiéncia da vacuidade
prdtica dessa insurreigdo.

Os primeiros realistas franceses esforgaram-se por supri-
mir o principal defeito das obras roménticas: o carater irreal
e artificioso de seus personagens. Nas obras de Flaubert, (com
excecdo, talvez de Salambé e Contos) ndo h4é sombra da
irrealidade e artificialismo dos romanticos. Os primeiros rea-
listas também se sublevam contra os “burgueses”, mas fazem-no
4 sua maneira. Ndo opGem aos vulgares burgueses heréis ima-
gindrios, mas procuram criar fiéis imagens artisticas désses
mesmos tipos vulgares. Flaubert considerava de seu dever tra-
tar o meio social que descrevia, com a mesma objetividade
com que um naturalista se situa ante & natureza. “E preciso
ver os homens — diz — como se véem os mastodontes e os
crocodilos. Acaso pode alguém entusiasmar-se com as présas
daqueles ou das mandibulas déstes? E preciso mostra-los,
converté-los em espantalhos, meté-los em frascos de 4lcool,
e nada mais. Mas ndo lanceis condenagbes morais, ?ois
quem sois vés, ras insignificantes? Na medida em que Flau-
bert lograva ser objetivo, os tipos apresentados em suas obras
adquiriam a significagio de “documentos”, cujo estudo é abso-
lutamente indispensivel para todo aquéle que queira fazer
um estudo cientifico dos fen6menos ?le psicologia social. A
objetividade era o lado forte de seu método, mas ainda sendo
objetivo no processo da criagéo artistica, Flaubert nio deixava
de ser muito subjetivo na apreciagio dos movimentos sociais
de sua época. Tanto éle como Gautier desprezavam profunda-
mente 0s “burgueses”, mas a0 mesmo tempo eram acérrimos
inimigos de todos 0s que de um modo ou de outro atentassem
contra as relagdes socais burguesas. E o préprio Flaubert,
mais do que Gautier. Flaubert era decididamente contra o
sufrdgio universal, que qualificava de “vergonha da inteligéncia
humana”. “Com o sufrigio universal — escrevia a George
Sand — o nimero prevalece sdbre a inteligéncia, a instrugdo,
a raga e inclusive o dinheiro, que vale mais que o ntmero.
Em outra carta diz que o sufrigio universal é mais estipido
que o direito divino. Para éle, a sociedade socialista é um
montro enorme que devorard téda agiio individual, téda per-
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sonalidade, todo pensamento, que tudo dirigird e tudo fara

r si s6. Vemos por isso que sua atitude negativa ante a
emocracia e o socialismo faria coincidir ésse detrator dos
“burgueses” com os mais limitados ide6logos da burguesia. E
ésse mesmo traco se observa em todos os partidirios da arte
pela arte contemporineos de Flaubert. Em um ensaio sébre
a vida de Edgar Poe, Baudelaire, que desde muito esquecera
seu revolucionario Salut Public, diz: “Em um povo sem aris-
tocracia, o culto da beleza s6 pode corromper-se, diminuir e
desaparecer”. Em outro lugar aE'nna ue s6 existem trés séres
dignos de respeito: “o cura, o soldado e o poeta”. Isso j4
nio é espirito conservador, mas reacionario. Tdo reacionario
quanto éle era Barbev d’Aurévilly. Em seu livro Les Poétes
refere-se ds obras poéticas de Laurent-Pichat e diz que éste
poderia ter sido um grande poeta “se tivesse tomado a decisdo
de pisotear o ateismo e a democracia, ésses dois oprébrios
(ces deux déshonneurs) do pensamentos”(43).

Desde que Téophile Gauiter escrevera seu prefacio a Ma-
demoiselle c?e Maupin (maio de 1835), correra muita 4gua. Os
saint-simoniens, que segundo suas palavras, lhe haviam ator-
doado os ouvidos com seus propésitos acérca da perfectibili-
dade do género humano, procFamavam aos gritos a necessidade
de uma reforma social. Mas, do mesmo modo que a maioria
dos socialistas utépicos — eram éles decididos partidarios de um
desenvolvimento social pacifico, e portanto, adversérios nio me-
nos decididos da luta de classes. Além disso, os socialistas
utépicos se dirigiam sobretudo aos bem acomodados. Nio
acreditavam na atuacio independente do proletariado. Mas
os acontecimentos de 1848 demonstraram que essa atuagdo in-
dependente podia chegar a ser muito ameagadora. Depois
de 1848 ji se nao apresentava a questdo de se as classes pos-
suidoras queriam ou ndo encarregar-se de melhorar a sorte
dos despossuidos, mas de quem — possuidores ou desprotegi-
dos — haveria de triunfar na luta travada entre uns e outros.
As relagdes entre as classes da nova sociedade se haviam sim-
lificado de modo extraordindrio. Entdo, todos os idedlogos da
Eurguesia compreenderam que o de que se tratava era de
saber se essa classe conseguiria manter as massas trabalhadoras
sob o jugo econémico. A consciéncia désse fato calara na

(43) Obra cit., 1893, pag. 260.
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mente dos partiddrios da arte para os ricos. Ernesto Renan,
um dos mais notéveis dentre éles por sua significagfio cienti-
fica, exigia em sua obra La Réforme Intelectuelle et Morale
um governo forte “que obrigue os bons aldedes a realizar
parte do trabalho enquanto nés especulamos”(44).

Os ideblogos da burguesia compreendiam com muito mais
clareza que dantes o significado da luta entre a burguesia e o
proletariado, e ésse fato nio podia deixar de influir de modo
extraordindrio sobre a natureza das “especulagdes” a que se
entregavam ésses idedlogos. O Eclesiastes diz muito bem: “A
calimia perturba o préprio sabio”. Ao descobrir o segrédo da
luta entre sua classe e o proletariado, os ideblogos burgueses
perderam gradualmente a capacidade de analisar serena e cien-
tificamente os fendémenos sociais, o que reduziu grandemente
o valor intrinseco de seus trabalhos mais ou menos cientificos.
Se antes a economia politica burguesa pudera produzir um
gigante do pensamento cientifico, como Davi Ricardo, agora,
0s que pontificam entre seus representantes sio uns insigni-
ficantes palradores do tipo de Frédéric Bastiat. Na filosofia,
firmava-se gradualmente a reagdo idealista, cuja éssencia con-
siste na tendéncia conservadora a conciliar os progressos das
ciéncias naturais modernas com a velha tradigdo religiosa, ou
mais exatamente, a conciliar o oratério com o laboratdrio(45).

A arte, tampouco, deixou de seguir o destino comum. E
veremos mais adiante a que absurdos ridiculos chegou a in-
fluéncia da atual reagio idealista em certos pintores ultramo-
dernos. Por ora, limito-me a dizer o seguinte:

O modo de pensar conservador e em parte reacionério dos
primeiros realistas ndo os impediu de estudar a fundo o meio

(44) Citado por Cassangne em seu livro, La Théorie de T'Art pour
UArt chez les Derniers Romantiques et les Premiers Réalistes, pags. 194-
195,

(45) “On peut, sans contradiction, aller successivement & son la-
boratoire et d son oratoire.” (“Pode-se, sem contradigio, ir sucessiva-
mente ao oratério e ao laboratério”) — dizia hi alguns anos Grasset,
professor de medicina clinica de Montpellier. Essa sentenca foi repetida
com entusiasmo por tedricos do tipo de Jilio Soury, autor do Bréviaire
de U'Histoire du Matérialisme, escrito segundo o espirito do célebre tra-
balho de Lange sébre o mesmo tema. (Ver o artigo, Oratoire et Labo-
ratoire na recopilagio de Soury, Campagnes Nationalistes, Paris, 1902,
pags. 233-266, 267). Ver na mesma recopilacio o artigo, Science et
Réligion, cuja idéia mestra encontra sua ex]zressﬁo nas célebres palavras
de Du Bois-Reymond: ignoramus et ignorabimus.
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circundante e criar obras de grande valor artistico. Mas ndo
hé divida de que limitou consideravelmente seu campo visual.
Ao voltar as costas, hostilmente, ao grande movimento eman-
cipador de sua época, exclufram dentre os “mastodontes” e
“crocodilos” submetidos & sua observagdo, os exemplos mais
interessantes e de vida interior mais pletérica. Sua atitude
objetiva diante do meio estudado por éles significava a rigor
uma ausénsia de simpatia para com ésse meio. E era natural
que ndo sentissem simpatia pelo que, dado seu conservadorismo, -
era o Unico que podiam observar: as “idéias mesquinhas” e
as “pequenas paixdes” engendradas no “lédo impuro”(46) da
quotidiana existéncia burguesa. Mas essa falta de simpatia pe-
los objetos observados e representados ocasionou logo, como
nio podia deixar de suceder, a perda de interésse por essa
existencia. O naturalismo, fundado por éles com suas magnificas
obras, encontrou-se em pouco, segundo a expressio de Huys-
mans, em um “beco sem saida, em um tinel fechado”. Tudo
podia chegar a ser objeto de estudo, até a sifilis, como dizia
Huysmans(47). Nao obstante, 0 movimento operario contem-
porineo era inacessivel para éle. Sei, certamente, que Zola
escreveu Germinal. Mas, deixando de lado os aspectos débeis
dessa novela, néo se deve esquecer que Zola se bem comegasse
a inclinar-se, como dizia, para o socialismo, seu chamado mé-
todo experimental foi sempre muito pouco apropriado para
o estudo e a representagio artistica dos grandes movimentos
sociais. Esse método achava-se ligado do modo mais estreito
aquele materialismo, que Marx genominou materialismo na-
turalista, o qual ndo compreende que as acgdes, as ten-
déncias, os gostos e os costumes da mente social nio
podem encontrar uma explicagio satisfatéria na fisiologia ou
na patologia, j4 que estdo determinados pelas relagdes sociais.
Fiéis a ésse método, os artistas podiam estudar e representar
seus “mastodontes” e “crocodilos” como individuos, mas ndo
como membros de um grande todo. E Huysmans dava-se conta
disso quando dizia que o naturalismo se metera em um beco
sem saida, e que o Unico que lhe restava era narrar uma vez

(46) As palavras aspadas s@o da poesia de Nekrassov, Cavaleiro
uma Hora.

(47) Alusao de Huysmans & novela — Les Virus d’Amour, do
belga Tabarant.
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mais os amédres da tendeira com o taberneiro da esquina.(48)
Esse tipo de relatos s6 podia despertar interésse no caso de
que pusesse de manifesto certo aspecto das relagdes sociais,
como ocorreu com o realismo russo. Mas o interésse social se
encontrava ausente nos realistas franceses, Dai, a razio por
que os “améres da tendeira com o taberneiro da esquina”
perdessem todo o interésse e se fizessem desagradaveis, e até
repulsivos. O préprio Huysmans foi um naturalista puro em
suas primeiras obras, como na novela Les Soeurs Vatard. Mas
se cansou de apresentar “os sete pecados capitais” (sdo pala-
vras suas) e renunciou ao naturalismo. Como dizem os ale-
mées, com a 4gua da banheira atirou fora também a crianga. Em
A Rebours, novela estranha, de passagens extraordiniriamente
aborrecidas, mas cujos defeitos a tornam sumamente instru-
tiva, Huysmans apresenta, ou melhor, inventa, no personagem
Des Esseintes uma espécie de super-homem (um aristocrata
completamente degenerado), cuja vida deve representar, toda
ela, a negacgio completa da vida do “taberneiro” e da tendeira”.
A criagdo de tipos tais confirma ainda o pensamento de Le-
conte de Lisle de que, quando nio ha vida real, a missdo
da poesia é criar a vida ideal. Mas a vida ideal de Des Es-
seintes era tdo vazia de conteddo humano que sua criagdo
nio oferecia a menor escapatéria ao beco sem saida. E Huys-
mans caiu no misticismo, que foi a saida “ideal” para uma
situagdo da qual era impossivel sair por uma via “real”. Em
tais circunstincias, era o mais légico. Muito bem, veja-se o
que acontece.

O artista que se torna mistico nido despreza o conteiido
ideologico, mas lhe d4 um cardter particular. O misticismo
também é uma idéia, mas uma idéia obscura, amorfa como a
névoa e em luta mortal com a razio. O mistico ndo s6 estd
disposto a relatar, mas a demonstrar. E o que relata é algo
fantéstico, e em suas demonstragdes toma como ponto de par-
tida a negagdo do senso comum. O exemplo ge Huysmans
mostra uma vez mais que a obra de arte nio pode prescindir
de contetido ideolégico. Mas quando os artistas perdem a
capacidade de ver as mais importantes correntes sociais de
sua época, reduz-se consideravelmente o valor intrinseco das

(;_;3) Ver Jules Huret, Enquéte sur Evolution Littéraire, pégs.,
176-177.
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idéias expressas por éles em suas obras, o que inevitivelmente
redunda em prejuizo destas tltimas.

Esse fato tem tanta importdncia para a histéria da arte
e da literatura que se impde examind-lo de vérios Angulos.
Mas antes disso, faremos um balango das conclusdes a que
chegamos depois do estudo precedente.

A tendéncia 4 arte pela arte surge e se afirma quando
existe divércio irremedidvel entre as pessoas que se de-
dicam & arte e o meio social que as rodeia. Rsse divércio
repercute favoravelmente na criagio artistica na medida exata
em que ajuda os artistas a se situarem acima do meio am-
biente. Assim aconteceu com Pushkin, na época de Nicolau I.
Assim aconteceu com os roménticos, os parnasianos e os pri-
meiros realistas, na Franga. Multiplicando os exemplos, poser-
se-ia demonstrar que sempre isso acontece quando existe tal
divércio. Nio obstante, a0 mesmo tempo em que se suble-
vavam contra a vulgaridade dos costumes do meio social que
os envolvia, os roménticos, os parnasianos e os realistas nada
tinham a manifestar contra as relagées sociais que constitufam
a base désses costumes vulgares. Ao contririo, enquanto mal-
diziam os “burgueses”, tin%lam em grande apréco o regime
burgués, primeiro, instintivamente, e degois, com plena cons-
ciéncia. E quanto mais forga ia ganhando na nova Europa o
movimento de emancipagio dirigido contra o regime burgués,
mais consciente se ia tornando o apégo que os partidarios
franceses da arte pela arte manifestavam para com o regime. E
quanto mais consciente era ésse apégo, menos podiam per-
manecer indiferentes ante o contetido ideolégico de suas obras.
Mas sua cegueira em face da nova corrente dirigida no sen-
tido de renovar a vida social fazia com que suas concepgdes
fossem erroneas, limitadas e unmilaterais e diminuia a quali-
dade das idéias expressas em suas obras. Tudo isso teve como
conseqiiéncia natural a situagio desesperadora do realismo fran-
cés que provocou arrebatamentos decadentes e uma tendéncia
a0 misticismo em escritores que haviam passado pela escola
realista (naturalista).

Comprovaremos com mais detalhes a conclusdo no artigo
seguinte. E como é hora de concluir, direi, para terminar,
algumas palavras acérca de Pushkin.

Quando seu “poeta” se volta contra a “plebe”, percebemos
em suas palavras uma grande célera, mas ndo encontramos qual-
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quer vulgaridade, por muito que fale D. I. Pissarev(49). O
poeta condena a multidio mundana — precisamente esta e
ndo o verdadeiro povo, que fica totalmente & margem do
campo visual da literatura russa da época — por preferir a
panela ao Apolo do Belvedere. Isso quer dizer que lhe era
insuportdvel seu estreito espirito préitico. E nada mais. Nega-
se resolutamente a educar a multiddo, mas isso ndo revela
sendo sua absoluta falta de fé, sem qualquer matiz reacio-
nario. E essa é a enorme vantagem de Pushkin em face dos
defensores da arte pela arte, como Gautier. A vantagem ¢,
nido obstante, relativa. Pushkin ndo zombava dos saint-simo-
niens. Mas é duvidoso que tivesse ouvido falar déles(50).
Era um homem honrado e generoso. Mas ésse homem hon-
rado e generoso assimilara desde a infincia certos precon-
ceitos de classe. A supressio da exploragio de uma classe
por outra devia parecer-lhe utopia irrealizivel e até ridicula.
Se houvesse conhecido alguns planos praticos para pér fim
a essa exploragdo, e sobretudo se ésses planos tivessem pro-
vocado tanto alvord¢o na Rissia como os dos saint-simoniens
na Franga, é provivel que tivesse investido contra éles em
violentos artigos polémicos e em irdnicos epigramas. Algumas
observagbes — em seu artigo, Pensamento no Caminho — sbbre
a vantajosa situagdo do camponés servo russo frente & do ope-
rario da Europa Ocidental obriga-nos a pensar que no caso
indicado o inteligente Pushkin poderia ter raciocinado com
tdo pouca sorte como raciocinava o incomparavelmente menos
inteligente Gautier. O atraso econémico da Russia salvou-o
de cair nessa possivel debilidade.

E uma velha histéria, mas eternamente nova. Quando
uma classe vive da exploragio de outra classe situada em graus
mais baixos da escala econémica, e quando aquela logrou
dominar por completo na sociedade, todo avango que faz re-
presenta uma incursdo para baixo.

E désse modo que se explica o fenémeno, & primeira
vista incompreensivel e até incrivel, de que nos paises econd-
micamente atrasados a ideologia das classes dominantes seja
amitde muito mais elevada do que nos paises avangados.

(49) Referéncia ao artigo de D. I. Pissarev — Pushkin e Bielins-
ki (1865).

3 (50) Comprovou-se, posteriormente, que Pushkin conhecia as obras
os saint-simoniens.
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A Rissia também alcanga, agora, ésse nivel de desen-
volvimento econdmico em que os partidérios da teoria da arte
pela arte se convertem em defensores conscientes de um regi-
me social baseado na exploragio de uma classe por outra. Por
isso, também, em nosso pais se dizem, agora, em nome da
“autonomia absoluta da arte” tantas tolices reacionérias no
campo social. Mas na época de Pushkin, isso ndo acontecia,
0 que foi uma grande sorte para éle.



I

Ja tive ocasido de dizer que nao existe obra de arte que
carega por completo de contetdo ideolégico. E acrescentei
que nem téda idéia pode servir de base a uma obra de arte.
S6 o que contribui para a comunicagdo entre os homens pode
servir de verdadeira inspiragdo para o artista. Os limites pos-
siveis dessa comunicagdo nido sio determinados pelo artista,
mas sim pelo nivel de cultura alcangado pelo todo social de
gue éle faz parte. Mas na sociedade dividida em classes, isso

epende também das relagoes entre ditas classes e da fase
de desenvolvimento em que no momento se encontra cada
uma delas. Quando a burguesia mal comecava a libertar-se
do jugo da aristocracia secular e togada, isto é, quando era
ela mesma uma classe revolucioniria, entio arrastava téda a
massa trabalhadora, que constituia com ela um mesmo es-
teio: o estado igual. Entio os ideoldgicos avangados da
burguesia eram também os ideblogos avangados “de téda a
nagao, a excegio dos privilegiados”. Em outros térmos: na-
quela época eram relativamente muito amplo os limites de
comunicagio entre os homens, servindo de instrumento as obras
dos artistas que adotavam o ponto de vista da burguesia.
Mas quando os interésses da burguesia deixaram de ser os
interésses de téda a massa trabalhadora, e em particular quan-
do se chocam com os interésses do proletariado, ésses limites
viram-se restringidos. Ruskin dizia que um avarento ndo
pode cantar a perda de seu dinheiro; pois bem, havia chegado
0 momento em que o estado de 4nimo da burguesia se ia
gproximando do avarento que chora seus tesouros perdidos. A
iferenga residia apenas em que o avarento chora uma perda
que ji teve lugar, ao passo que a burguesia perde sua tran-
qiiilidade de espirito ante a ameaca gl: uma perda futura.
“A calnia — direi com as palavras do Eclesiastes — conturba
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o proprio sabio”. Esse mesmo efeito nefasto exerceria sébre o
prudente (insisto sdbre a palavra prudente!) o temor de perder
a possibilidade de oprimir os outros. As ideologias da classe do-
minante perdem seu valor intrinseco & medida que esta se
aproxima do fim. A arte criada por suas emogdes decai.
O presente artigo tem por objetivo completar o que foi dito
sobre essa questdo no artigo precedente, prosseguindo o exame
de alguns gos sintomas mais evidentes da atual decadéncia da
arte burguesa.

Vimos como o misticismo penetrou na literatura francesa
contemporinea. A consciéncia da impossibilidade de limitar-
se a uma forma sem conteudo, isto é, sem idéia, e mais a
incapacidade de elevar-se até a compreensio das grandes idéias
emancipadoras de nossa época, conduziram ao misticismo.
E essa mesma consciéncia e incapacidade trouxeram juntas
também outras conseqiiéncias que, analogamente ao misticismo,
diminuem o valor intrinseco das obras de arte.

O misticismo é inimigo irreconcilidvel da razio. Mas nio
s6 os que caem no misticismo estio em luta contra a razio.
Também sdo hostis a ela os que por uma ou outra causa, de
um modo ou de outro, defendem uma idéia falsa. E quando
se toma por base da obra de arte uma idéia falsa, esta envolve
contradigdes internas que diminuem inevitavelmente o valor
estético da obra de arte.

Falei da peca de Knut Hamsun, As Portas do Reino,
como exemplo de uma obra de arte diminuida pela falsidade
de sua idéia fundamental(51).

O leitor perdoar-me-a4 que volte a falar dela.

Diante de nés, surge como herdi dessa pega, Ivar Kareno,
jovem escritor que talvez nio tenha talento, mas que tem de
sobra auto-suficiéncia. Diz ser um homem de “idéias livres
como um péssaro’. Sébre que temas escreve ésse pensador
livre como um péssaro? Sobre a “resisténcia”. Sébre o “6dio”.
A quem aconselha a que resistaP A quem ensina a odiar?
Aconselha que se resista ao proletariado. Ensina a odiar o
proletariado. Néo é verdade que se trata de um herdi total-
mente novo? Até agora, na literatura, haviamos encontrado
muito poucos herdis désse tipo, para nio dizer nenhum. Mas
o homem que prega a resisténcia ao proletariado é o mais

(51) Ver o artigo de minha autoria, O Filho do Doutor Stock-
man, em minha recopilagio, Da Defesa ao Ataque.

39



indubitével ideblogo da burguesia. Ivar Kareno, éste ideélogo
da burguesia, considera-se a si mesmo — e é considerado por
seu criador, Knut Hamsun — um de revoluciondrio. Ja
vimos no exemplo dos primeiros roménticos franceses que exis-
tem tendéncias “revolucionrias”, cujo principal traco é o con-
servantismo. Théphile Gautier odiava os “burgueses” e ao mes-
mo tempo investia contra os que diziam que chegara a hora
de suprimir as relagdes sociais burguesas. Evidentemente, fvar
Kareno ¢ um descendente espiritual do célebre roméntico fran-
cés. Nao obstante, o descendente foi muito além do ponto a que
chegou seu antepassado. Ele odeia conscientemente aquilo que
em seu antepassado despertava apenas hostilidade instintiva(52).

(52) Refiro-me & época em que Gautier ainda ndo desgastara seu
famoso jalesco vermelho. Posteriormente, nos dias da Comuna de Paris,
era j& um inimigo consciente, e dos raivosos — dos anelos de emanci-
pacio da classe trabalhadora. Cabe assinalar, também, que Flaubert
pode ser considerado como um predecessor ideolégico de Knut Hamsun,
e talvez até com maior motivo. Em um de seus livios de notas en-
contram-se estas linhas notéveis: Ce n’est pas contre Dieu que Promé-
thée aujourd’hui devrait se révolter, mais contre le Peuple, dieu nou-
veau. Aux vieilles tyrannies sacerdotales, féodales et monarchiques, on
a succédé une autre, plus subtile, inextricable, impérieuse et qui dans

uelque temps ne laissera pas un seul coin de la terre qui soit libre”

?“Hoje em dia, Prometeu ndo deveria sublevar-se contra Deus, mas
contra o Povo, novo deus. As velhas tirania sacerdotais, feudais e
mondrquicas foram substituidas por outra tirania, mais sutil, inextricé-
vel, imperiosa, que dentro de algum tempo ndo deixara na terra um
s6 rincao livre”). Ver o capitulo Les Carnets de Gustave Flaubert, no
livio de Luis Bertrand, Gustave Flaubert, Paris, 1912, péag., 255.

E o mesmo pensamento, livre como um pdssaro, que inspira a Ivar
Kareno. Em sua carta a George Sand, datada de 8 de setembro de
1871, Flaubert diz “Je crois que la foule, le troupeau, sera toujours
haissable. 1l n'y a d’important qu’ un petit groupe desprits tou{ours les
mémes et qui se repassent le flambeau”. (“Creio que a multidio, a
manada, sempre serd odiosa. O tnico que importa é um pequeno grupo
de espiritos, sempre os mesmos que passam o facho uns aos outros.”)
Na mesma carta encontram-se as linhas, por mim citadas mais acima,
acérca do sufrigio universal, qualificado de vergonha do espirito hu-
mano, pois gracas a éle o niimero domina “até o dinheiro”! (Ver Flau-
ert, Correspondance, 4me. série (1869-1880, Paris, 1910). fvar Kareno
teria reconhecido certamente nesses conceitos suas idéias livres como
um Yﬂéssaro. Nio obstante, ndo acharam ainda sua expressio direta nas
novelas de Flaubert. A luta de classes na sociedade contemporfnea teve
que dar um grande passo adiante antes que os ide6logos da classe do-
minante sentissem a necessidade de exprimir diretamente na literatura
6dio aos anelos de emancipagio do “povo”. E aquéles que com o tem:
chegaram a sentir essa necessidade jA nio puderam defender a “auto-
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Se os roménticos eram conservadores, Ivar Kareno é rea-
ciondrio da mais pura 4dgua. E além disso, um utopista do
tipo daquele selva%em latifundidrio de Schedrin(53). Ele quer
exterminar o proletariado, como éste queria exterminar os
mujiques. Essa utopia chega ao ctimulo da comicidade. Ade-
mais, tédas as “idéias, livres como um péssaro”, de Ivar Ka-
reno, chegam ao limite do absurdo. Para éle o proletariado é
uma classe que explora as outras classes da sociedade. Esta
é a mais err%nea e tddas as idéias, livres como um péssaro,
de Kareno. E a desgraca consiste em que, aparentemente,
Knut Hamsun comparte a errénea idéia de seu her6i. Kareno
sofre tddas as desventuras precisamente porque odeia o pro-
letariado e “resiste” a éle. Por isso ndo pode obter a citedra
e sequer editar seu livro. Em uma palavra, atrai téda uma
série de perseguigoes daqueles burgueses entre os quais vive
e atua. Mas, em que parte do mundo, em que utopia vive
essa burguesia que castiga tdo implacivelmente a “resisténcia”
ao proletariado? Tal burguesia ndo existiu nem pode existir
em nenhuma parte. Knut Hamsun tomou como base de sua
obra uma idéia que estd em contradi¢do irreconcilidvel com a
realidade. E essa circunstincia prejudicou de tal modo sua obra,
que esta provoca riso justamente naqueles trechos que, segun-
do a intengio do autor, deviam adquirir um sentido trégico.

Knut Hamsun possui um grande talento, mas nenhum ta-
lento é capaz de converter em verdade algo diametralmente
oposto a ela. Os enormes defeitos do drama, As Portas do
Reino, sdo uma conseqiiéncia légica da absoluta inconsisténcia
da idéia que lhe serve de base. Essa inconsisténcia é devida
4 incapacidade do autor de compreender o sentido da luta de
classes na sociedade contemporénea, luta da qual seu drama
é um eco literdrio.

Knut Hamsun ndo é francés. Mas isso ndo muda a questiio,
O Manifesto do Partido Comunista j4 assinalava com muito
acérto aue nos paises civilizados, e em virtude do desenvolvi-
mento do capit&ﬁismo, “a estreiteza e o exclusivismo nacionais

nomia absoluta” das ideol?igias. Ao contrério: apresentaram as ideolo-
gias o obgletivo consciente de servir de arma espiritual na luta contra o
proletariado. Mas, disso, falarei mais adiante.

(53) No conto, “O Latifundidrio Selvagem”, Saltikov-Schedrin pinta
de forma satirica um homem que queria resolver o problema camponés
exterminando os mujiques.
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tornam-se dia a dia mais impossiveis; das numerosas literaturas
nacionais e locais forma-se uma literatura universal”. Certa-
mente, Hamsun nasceu e se educou num pais da Europa Oci-
dental que estd longe de pertencer aos paises mais desenvol-
vidos sob o aspecto econgmico. Assim se explica, evidente-
mente, a ingenuidade verdadeiramente pueri lde suas idéias
acérca da situagio do proletariado combatente na sociedade
em que vive. Mas o atraso econdmico de sua patria ndo o
impediu de adquirir 0 mesmo ressentimento contra a classe
operéria e a mesma simpatia pela luta contra ela que agora
aparecem logicamente entre a intelectualidade burguesa dos
paises mais avangados. Ivar Kareno nio é mais que um varie-
dade do tipo nietzschiano. E que é o nietzschianismo? E uma
nova edigao, corrigida e aumentada, de acordo com as exigén-
cias do periodo mais moderno do capitalismo, de algo que ja
conhecemos bem: aquela luta contra os “burgueses’ que se
compaginava perfeitamente com uma inquebrantivel simpatia
Ee]o regime burgués. E o exemplo de Hamsun pode muito
em ser substituido por outros exemplos tomados a literatura
francesa contemponénea.

Francisco De Curel é sem ddvida alguma um dos drama-
turgos de maior talento e de idéias mais profundas — o que
no caso é ainda mais importante — da Franca de hoje. Seu
drama em cinco atos, Le Repas du Lion, que deve ser reco-
nhecido sem a menor vacilagio como a mais digna de destaque
entre todas as suas obras, atraiu muito pouco a atengiio da
critica russa. Em virtude de algumas circunstincias excep-
cionais de sua infincia, o personagem central da pega, Jean
de Sancy, em dado momento se sente interessado pelo socia-
lismo cristdo. Depois, rompe resolutamente com éste e se
converte em elogiiente defensor da grande produgio capita-
lista. Na terceira cena do quarto ato pronuncia um discurso
para demonstrar aos operérios que “o egoismo dedicado a
produgdo (I'égoisme qui produit) é para a massa trabalha-
dora o mesmo que a caridade para o pobre”. E como os que
o ouvem se mostram desacordes com ésse ponto de vista, se
entusiasma progressivamente e mediante brilhante e gréfica
comparagio explica-lhes o papel do capitalismo e de seus ope-
ririos na produgdo moderna.

“Dizem que no deserto, os chacais seguem em grupo 2o
ledo para se aproveitarem dos restos de sua présa. Demasiado
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débeis para atacar o bufalo, demasiado lentos para alcancar
as gazelas, tdda sua esperanca estd nas garras do rei da selva.
Nas garras! Percebem? A hora crepuscular, o ledo abandona
a cova e corre, rugindo de fome, em busca de présa. Ei-la
a seu alcance; um salto prodigioso, e comeca uma luta feroz,
um abrago mortal. A terra cobre-se de sangue, que nem
sempre é da vitima. A seguir, vem o festim real, que é assis-
tido com atengdo e respeito pelos chacais. Quando o ledo est4
saciado, os chacais comem. Créem vocés que estariam melhor
alimentados se o ledo compartisse com éles a sua présa, em
partes iéuais, reservando para si uma pequena porgio? Nada
disso! Esse bom lefio ja ndo seria um ledo, mas um cio laza-
rento. Ao primeiro gemido da vitima, afrouxaria as garras e
comecaria a lamber-lhe as feridas. Falem-me de uma animal
feroz, ansioso de despojos e sonhando apenas em matar e des-
trogar. Quando ruge, os chacais se lambem”,

O eloqiiente orador esclarece o sentido, ji de si evidente,
dessa parébola, com as seguintes palavras, muito mais concisas,
e nio menos expressivas: “O industrial faz brotar fontes de
nutricdo, cujas sobras sao absorvidas pelos trabalhadores”.

Sei muito bem que o escritor nio é responsavel pelos dis-
cursos pronunciados por seus her6is. Amiude, faz entender,
por uma ou outra forma, sua atitude ante tais discursos, o
ue nos permite julgar de suas opinides. Todo o curso ulterior
ge Le Repas du Lion nos mostra que o proprio De Curel
considera totalmente justa a comparacdo feita por Jean de
Sancy entre o industrial e o leio e entre os operirios e os
chacais. Tudo nos indica que o autor poderia repetir, plena-
mente convencido disso, as seguintes palavras de seu herdi:
“Creio no ledo. Inclino-me ante os direitos que lhe conferem
suas garras’. E estd disposto a admitir que os operérios sio
chacais que se alimentam dos restos do que o capitalista ob-
tém com seu trabalho. A luta dos operédrios contra os patroes
¢ para éle, como para Jean de Sancy, uma luta de chacais
invejosos contra o poderoso ledo. Nessa comparagio esti a
idéia fundamental da obra, com a qual o autor liga os destinos
de seu her6i principal. Mas nessa idéia nio h4 um pingo de
verdade. O auténtico cariter das relagdes sociais da sociedade
contempordnea aparece nela muito mais desvirtuada que nos
sofismas econdémicos de Bastiat e de seus numerosos segui-
dores, incluindo Bohm-Bawerk. Os chacais nada fazem para
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conseguir o alimento do ledio, que em ga.rte serve para saciar
sua pr(‘Sipria fome. E quem serd capaz de afirmar que os ope-
rarios de uma emprésa nada fazem para criar sua grodugﬁo?
Em que pése a todos os sofismas econdmicos, é evidente que
essa produgiio é obra de seu trabalho. Naturalmente, o indus-
trial também participa da produgio, como organizador. E co-
mo tal, forma parte dos trabalhadores. Mas todo o mundo sabe
3ue o saldrio do administrador de uma fibrica e os beneficios

o dono dessa mesma fabrica sio duas cousas diferentes. Se
descontarmos dos beneficios o saldrio, obteremos um resto que
corresponde ao capital como tal. Todo o problema consiste em
saber por que ésse resto vai parar no capital. Mas para a
solugio do problema ndo encontramos o menor vislumbre nas
eloqiientes disquisices de Jen Sancy, quem, diga-se de
passagem, ndo suspeita que seus préprios ingressos — como
grande acionista da emprésa — nido se justificariam sequer
no caso de que féra justa a totalmente falsa comparagio do
industrial com o ledio e dos operrios com os chacais. Ele
nada faz pela emprésa, limitando-se a receber dela, cada ano,
grandes lucros. E se hé alguém que se assemelhe aos chacais,
que se alimentam do que outros obtém com seu esforgo, ésse
é justamente o acionista, cujo trabalho se reduz exclusiva-
mente a guardar as agdes, e também o idedlogo da ordem
burguesa, que niio participa da produgiio, mas que recolhe os
restos do espléndido festim do capital. Por desgraga, o ta-
lentoso De Curel é um désses ide6logos. Ante a luta dos assa-
lariados contra os capitalistas, éle se situa ao lado déste, apre-
sentando sob forma inteiramente falsa suas verdadeiras rela-
¢des com os que sdo por éle explorados.

E que significa a peca — La Barricade — de Bourget se
nido um apélo a burguesia, por conhecido escritor, tam de
indubitével talento, convidando a todos os membros dessa
classe a se agruparem na luta contra o proletariado? A arte
burguesa torna-se belicosa. Seus representantes j4 nio podem
dizer que néo nasceram “para a agitagiio e o combate”. Nada
disso. Procuram a luta e nio temem em absoluto a agitagio
que isso implica. Mas em nome de que se trava essa luta
em que querem tomar parte? Ah! Em nome do “egoismo”,
Nio de um egoismo pessoal, é claro, pois seria ridiculo afir-
mar ciue homens como De Curel ou Bourget defendem o
capital com a esperanga de se enriquecerem. O “egoismo” pelo
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ual sofrem “agitacdes” e procuram o “combate” é o egoismo
ge tdda uma classe. Mas nem por isso deixa de ser ambigio.
E se assim é, vejamos o que acontece.

Por que os romdnticos desprezavam os “burgueses” de
sua época’ Sabemos a razdo: porque os “burgueses” punham
acima de tudo, segudo a expressio de Théodore de Banville,
a moeda de cinco francos. E que defendem em suas obras
escritores como De Curel, Bourget e Hamsun? Defendem re-
lagdes sociais que constituam }E)ara a burguesia uma fonte de
muitissimas moedas de cinco francos. Que longe estdo ésses
escritores do romantismo dos bons e velhos tempos! E que foi
que os afastou? Nada mais que a marcha implacivel do de-
senvolvimento social. Quanto mais se iam agucando as contra-
diges internas inerentes ao modo de produgio capitalista,
mais dificil era aos artistas que permaneciam fiéis ao pensa-
mento burgués continuar sustentando a teoria da arte pela
arte, e viver encerrados em sua torre-de-marfim.

No mundo civilizado contempordneo ndo existe, ao que
parece, um pais cuja juventude burguesa ndo simpatize com
as idéias de Frederico Nietzsche. Este desprezava seus “sono-
lentos” (schlifrigen) contemporineos muitos mais que Théo-

hile Gautier aos “burgueses” de seu tempo. Qual era, aos olhos

ge Nietzsche, a culpa dos “sonolentos” contemporineos seus?
Qual era seu principal defeito, de que derivavam todos os
outros? Eles ndo sabem pensar, sentir e, sobretudo, atuar como
corresponde aos homens que ocupam na sociedade uma posigio
dominante. Nas atuais circunstincias histéricas, isso equivale a
reprovar-lhes a caréncia de energia e de atitudes conseqiientes
na defesa da ordem burguesa ante os atentados revolucionarios
do proletariado. Nao por acaso fala Nietzsche com tanta én-
fase dos socialistas. Pois bem, vejamos uma vez mais o que
decorre de tudo isso.

Enquanto Pushkin e os roménticos de sua época repro-
vavam a “multiddao” o apreciar demasiado a boa mesa, os
inspiradores dos atuais neo-roménticos lhe censuravam o nao
de&ndé-la com suficiente energia, isto é, ndo manifestar por
ela bastante aprégo. E ndo obstante, os neo-roménticos, do
mesmo modo que os roménticos dos velhos tempos, proclamam
a autonomia absoluta da arte. Mas pode-se falar de autonomia
de uma arte que, conscientemente, se propde como objetivo
defender as relagbes sociais existentes? Claro que ndo. Tal
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arte é, sem divida, uma arte utilitarista, e se seus represen-
tantes desprezam a criagio que se orienta por consideragdes
de tipo utilitarista, isso é devido simplesmente a um mal-en-
tendido. Em realidade, as tinicas consideragdes que éles ndo
admitem — ndo falo das consideragdes de interésse pessoal,
que nunca podem ter importincia decisiva para quem esteja
verdadeiramente entregue a arte — refere-se aos interésses (ia
maioria explorada, ao passo que os interésses da minoria ex-
ploradora séo para éles lei suprema. Vemos, pois, que a ati-
tude ante o utilitarismo na arte — seja o caso de Knut Ham-
sun ou de Francisco De Curel — é em realidade diametral-
mente oposto & que ante o mesmo problema sustentavam
Théophile Gautier ou Flaubert, embora éstes, como vimos, ma-
nifestassem veleidades conservadoras. Mas desde os tempos de
Gautier e Flaubert, e por for¢ca do agravamento das contra-
digdes sociais, essas veleidades adquiriram tal desenvolvimento
entre os artistas partidarios do ponto de vista burgués, que
agora lhes é incomparavelmente mais dificil se aterem, de
modo conseqiiente a teoria da arte pela arte. Cometeria um
grande érro quem acreditasse que na atualidade ja ninguém
se agarra conseqiientemente a essa teoria,

Aos neo-roméanticos — sempre sob a influéncia de Nietzs-
che — agrada verem-se situados “além do bem e do mal’.
Mas, que significa estar além do bem e do mal? Significa
realizar uma obra histérica de tal magnitude que ndo pode
ser julgada de acérdo com os conceitos do bem e do mal que
surgem a base de determinado regime social. Em sua luta
contra a reagiio, os revoluciondrios franceses de 1793 estavam
sem duvida além do bem e do mal, o que quer dizer que
suas acoes se encontravam em contradi¢do com os conceitos
do bem e do mal que se haviam formado sdbre a base do
velho regime cujos dias j4 tinham passado. Tal contradigéo,
sempre profundamente trégica, s encontra justificagio no fato
de que a atividade dos revolucionarios, obrigados a se situarem
temporalmente além do bem e do mal, faz que na vida da
sociedade o mal retroceda ante o bem. Para tomar a Bastilha,
teve que lutar contra seus defensores. E quem trava uma
luta désse género se situa temporalmente e de modo inevi-
tivel além do bem e do mal. Mas como a tomada da Bastilha
punha fim a um estado de arbitrariedade pelo qual se podia
encarcerar “por prazer (parce que tel est notre bon plaisir,
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segundo a célebre expressio dos reis absolutos de Franca),
essa agdo fazia retroceder o mal ante o bem na vida social
do pais, justificando assim a atitude de quem ao lutar contra
a arbitrariedade se colocava temporalmente além do bem e do
mal. Mas ndo podemos encontrar uma justificagio aniloga
para todos os que se colocam além do bem e do mal. Ivar
Kareno, por exemplo, certamente ndo duvidaria um instante
em por-se além do bem e do mal, sempre que pudesse ver
convertidos em realidade seus “pensamentos livres como um
passaro”. Mas, como ja sabemos, todos seus pensamentos po-
dem resumir-se no seguinte: luta implacivel contra o movi-
mento de emancipagio do proletariado. Por isso, situar-se
além do bem e do mal significaria para éle desprender-se do
empecilho que para essa luta representam inclusive os poucos
direitos conseguidos pela classe operiria na sociedade bur-
guesa. E se na luta tivesse obtido éxito, nio teria reduzido
0 mal na vida da sociedade, mas aumentado. Portanto, sua
passagem temporal a uma atitude situada além do bem e do
mal ndo teria tido nenhuma justificagio, como ndo a tem
sempre que se realiza em aras de fins reacionarios. Pode-se-me
fazer a objecdo de que, se bem que a atitude de Ivar Kareno
nio tenha justificagdo do ponto de vista do proletariado, isso
ndo quer dizer que nao possa té-la do ponto de vista da bur-
guesia. Completamente de acoérdo. Mas o ponto de vista da
burguesia é nesse caso o da minoria privilegiada, que aspira
a perpetuar seus privilégios. Em troca, o ponto de vista do
proletariado é o da maioria, que exige a aboli¢io de todos os
privilégios. Por isso, afirmar que a atividade de uma pessoa se
justifica, vista do 4ngulo da burguesia, equivale a reconhecer
que é condenada Ipe 0s que nio estio dispostos a defender os
interésses dos exploradores. Isso me satisfaz, pois a marcha do
desenvolvimento econémico é para mim a garantia de que o ni-
mero déstes Gltimos terd de crescer forcosa e ininterruptamente.

Os neo-rominticos odeiam os “sonolentos” porque querem
que as cousas se movam. Mas o que éles desejam é um mo-
vimento conservador, oposto ao movimento de emancipagio
de nossa época. Ai é onde reside todo o segrédo de sua
psicologia, e também o segrédo de que até os homens de
mais talento entre éles ndo possam criar obras importantes
como as que criariam se suas simpatias sociais estivessem orien-
tadas em diregio diversa e se fosse outro seu modo de pensar.
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Vimos anteriormente a que ponto ¢ falsa a idéia que De Curel
toma como base para Le Repas du Lion. Mas uma idéia falsa
ndo pode prejudicar a obra de arte, dado que falseia a psicologia
de seus personagens. Custar-nos-ia trabaﬂm demonstrar quanto
ha de feHse; na psicolo%ia de Jean de Sancy, o her6i principal
dessa obra, mas isso obrigar-me-ia a uma digressio maior do
que o permite o plano %ie meu artigo. Recorrerei a outro
exemplo que me permitird ser mais breve.

A idgia fundamental da peca La Barricade é que na luta
de classes cada um deve atuar ao lado de sua classe. Pois
bem, a quem considera Bourget como a “figura mais simp4-
tica” de sua obra? Ao velho operirio Gaucherond(54), que
ndo vai com os operarios, mas com os patrdes. A conduta désse
operédrio esti em aberta contradi¢io com a idéia fundamental
da obra e s6 pode parecer simpética a quem esteja totalmente
cego pela simpatia & burguesia. O sentimento que impele Gau-
cherond é o de um escravo que contempla com veneragio suas
cadeias. Mas sabemos, desde os tempos do Conde Aléxis
Tolstoi, quédo dificil é despertar simpatia pela abnegagio do
escravo em quem ndo tenha sido educado no espirito da escra-
viddo. Recorde-se Vassili Shibinov, que tio assombrosamente
guarda sua “fidelidade servil’(55). Morre como um her6i,
apesar de horriveis torturas:

Czar, diz apenas uma cousa:
glorifica a seu senhor.

Nio obstante, ésse herofsmo de escravo deixa indiferentes
os leitores de hoje, que com téda a probalidade sio in-
capazes de compreender como é possivel que um “instru-
mento falante”(56) seja abnegadamente fiel a seu dono. Pois
bem, o velho Gaucherond, da obra de Bourget, é uma espécie
de Shibanov transformado de camponés servo em proletario
moderno. Necessita-se estar cego para ver-se que é a “figura

(54) Sdo suas préprias palavras. Ver La Barricade, Paris, 1910,
preficio, péé. XIX.
(55) o her6i da balada histérica, homénima, do poeta A. K.
Tolstoi. Vassili Shibénov, servidor do Principe Kurbski, que fugira da
Lituinia, sucumbe nas masmorras de Ivd, o Terrivel, depois de haver
entregue a éste a mensagem de seu senhor.

56) Trata-se do instrumentum vocale, nome dado aos escravos
na antiga Roma.
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mais simpatica” da obra. Em todo o caso, uma cousa é certa:
Se Gaucherond parece simpético, isso mostra, a despeito de
Bourget, que ninguém deve marchar com sua classe, mas com
a que lhe pareca mais justa.

Com sua obra, Bourget entra em contradigio com seu
préprio pensamento. E isso se deve, uma vez mais, & mesma
causa pela qual ao oprimir a outros, o prudente se torna néscio.
Quando um artista de talento se inspira em uma falsa idéia,
deita a perder a prépria obra. E um artista contemporineo
ndo pode inspirar-se em uma idéia justa se quer defender a
burguesia na luta que esta sustenta contra o proletariado.

Disse antes, que aos artistas de agora que adotam o ponto
de vista da burguesia lhes é incomparavelmente mais dificil
que ontem se aterem conseqiientemente a teoria da arte pela
arte. Assim o reconhece também, entre outros, Bourget, quem
se exprime, inclusive, de modo mais categérico: “O papel de
registrador indiferente — diz — ndo é possivel em um espi-
rito que sensa, em uma sensibilidade que se comove quando
se trata dessas terriveis guerras intestinas, nas quais parece,
as vézes, estar em jogo todo o porvir da pétria e da civili-
zagdo”(57). Mas aqui se impde uma ressalva: o homem do-
tado de um espirito que pensa e de um coragio sensivel nio
pode ser, efetivamente, um espectador indiferente da guerra
civil que se trava na sociedade contemporina. Se seu campo
visual estd limitado por preconceitos burgueses, encontrar-se-4
de um lado da “barricada”; se néo estd contaminado por ésses
preconceitos, estard do outro lado. I[sso é tudo. Mas nem
todos os homens da burguesia — e tampouco os de outras classes
— possuem um espirito que pensa. E os que pensam, nem
sempre possuem coragdo sensivel. Para éles nio ¢ dificil, nem
mesmo agora, serem conseqiientes partidarios da teoria da
arte pela arte. Esta é a que mais estd em consonincia com
a inc&erenga pelos interésses sociais, mesmo que sejam intei-
ramente classistas. E o regime social burgués pode contribuir,
talvez mais que qualquer outro, para o desenvolvimento dessa
indiferenca. Quando geragbes inteiras se educam no espirito
do célebre principio — “cada um por si e Deus por todos” —
€ muito natural que existam séres egoistas que ndo pensem se-
niao em si mesmos e ndo se interessam sendo por si mesmos.
Com efeito, vemos que na burguesia moderna encontram-se

(57)La Barricade, prefacio, pag. XXIV.
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talvez mais egoistas do que nunca. A ésse respeito temos o
valiosissimos testemunho ﬂe um dos mais destacados ideélogos:
Maurice Barres.

“Nossa moral nossa religido, nosso sentimento nacional —
diz éle — sdo cousas que decairam e das que ndo podemos
tomar emprestadas normas de vida. E enquanto esperamos que
nossos mestres voltem a preparar verdades fidedignas, con-
vém que nos atenhamos & tnica realidade: nosso eu(58).

Quando o homem vé que tudo se desmorona, exceto seu
proprio “eu”, nada h4 que possa impedir-lhe atuar como apra-
zivel registrador da grande guerra que se trava no seio da
sociedadge contemporinea, Entretanto, isso ndo ¢ assim. Mesmo
nesse caso algo existe que lhe impede desempenhar tal papel.
E é precisamente essa auséncia de todo interésse sociaf que
com tanto brilhantismo vimos definida no trecho de Barres,
que acabo de citar. Que sentido tem para um homem que
nao se interessa pela luta ou pela sociedade dedicar-se a ser
observador da luta social? Tudo o que a essa luta se refere pro-
vocar-lhe-4 um tédio insuportéve?. E se é um artista, ndo
encontrard em suas obras a menor alusao a ela. Nao se ocu-
pard sendo da “Gnica realidade”, isto é, de seu “eu”, E como,
apesar de tudo, seu “eu” pode sentir-se aborrecido por ndo ter
outra companhia que a si mesmo, inventarA um mundo fan-
tastico “no além”, situado bem acima da terra e de todos os
“problemas” terrenais. Assim é como procedem muitos artistas
contempordneos. Ndo é uma calinia. Eles mesmos o reco-
nhecem. Eis o que diz, por exemplo, nossa compatriota, a
Senhora Z. Guippius:

“Considero que a oragio é uma necessidade natural e im-
periosa da natureza humana. Cada homem reza ou tende a
rezar, e ndo importa que tenha consciéncia ou ndo disso; que
reze de um ou de outro modo; que se dirija a éste ou aquele
deus. A forma depende da capacidade e das inclinagdes de
cada um. A poesia em geral, a versificagio em particular, a
musica das palavras ndo sio mais do que uma forma que a
oragdo assume em nossa alma”(59).

Semelhante identificagdo da “musica verbal” com a oragio
nio tem, evidentemente, qualquer fundamento. Na histéria da
poesia houve periodos muito longos em que esta nada tinha

(58) Sous I'Oeil des Barbares, ed. 1901, pag. 18.
(59) Poesias, preficio, pig. 11,
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a ver com a orag¢do. Nao h4 necessidade de discutir essa ques-
tdo. O tnico que me importa neste caso é dar a conhecer ao
leitor a terminologia da Senhora Guippius, j4 que seu desco-
nhecimento poderia despertar certa perplexidade ao ler os se-
guintes trechos, cuja importéncia para nés reside em seu con-
tetdo:

“Acaso temos culpa — continua a Senhora Guippius — de
que cada eu seja agora algo particular, solitério, desligado dos
outros eus e, portanto, incompreensivel e desnecessirio para
éles? Todos necessitamos, imperiosamente, de nossa oragio, com-
preendemos e apreciamos nossa oragio, todos necessitamos de
nossa poesia, reflexo da plenitude fugaz de nossos coragdes.
Mas os outros, os que tém seu sagrado eu, diferente do meu,
ésses ndo compreendem minha oragdo, estranha para éles. A
consciéncia da soliddo separa ainda mais os homens, isola-os,
obriga a alma a encerrar-se em si mesma. Envergonhamo-nos
de nossas oragdes, e como sabemos que de todos os modos elas
nio nos permitirdo fundir-nos com quem quer que seja pro-
nunciamos-las a meia voz, recitamo-las para nés mesmos, E;.Ia-
mos por meio de aluses que s6 nés entendemos”(60).

Quando o individualismo chega a tais extremos, desaparece
com efeito, como diz acertadamente a Senhora Guippius, “a
possibilidade de comunicar-se pela oragio (isto &, pela poesia,
digo eu); desaparece a comunidade no impulso & oracio” (ou
seja, a poesia). Mas isso ndo deixa de prejudicar a poesia e
a arte em geral, que é um dos meios de comunicagiio entre os
homens. O Jeova biblico disse com todo o fundamento que
nio é bom que o homem esteja s6. O exemplo da Senhora
Guippius confirma-o bem. Era uma de suas poesias lemos:

Implacdvel é meu caminho,

que a morte me conduz;

mas amo a mim mesmo como a um deus,
e o amor salvard minha alma.

O sentido é duvidoso, pois quem é que “se ama a si mes-
mo como a um Deus? O egoista consumado. E o egoista con-
sumado dificilmente pode salvar a alma de quem quer que
seja.

(60) Obra citd., pag. III,
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O de que se trata ndo é saber se se conseguird salvar
a alma da Senhora Guippius e as de todos os que, como ela,
“se amam a si mesmos como a um deus”. O fato é que os
poetas que se amam a si mesmos como a um deus nido podem
sentir qualquer interésse pelo que acontece na sociedad zue
os rodeia. Suas aspiragbes terdio, necessariamente, um caréter
indefinido.

Em sua poesia, A Cangdo, a Senhora Guippius “canta”:

Ah! Em demencial tristeza morro,

morro,
aspiro a algo que ignoro,

que ignoro. . .

Nao sei de onde o desejo vem,
de onde vem,

mas meu coragio anela e pede um milagre,
um milagre.

Oh! Suceda o que suceder,
suceder.

O pdlido céu milagres promete,
promete,

mas choro sem ldgrimas a falsa promessa,
a falsa promessa. ..

Necessito o que no mundo ndo existe,

0 que no mundo ndo existe,

Aparentemente, néo esti mau. A uma pessoa que “se ama
a si mesma como a um deus” e que perdeu a capacidade de co-
municar-se com os outros homens nio resta sendo “pedir um
milagre e anelar pelo “que no mundo nio existe”, pois o que
existe no mundo ndo pode interessar-lhe. Serguéiev-Tsenski poe
na béca do Tenente Babdiev(6l): “a clorose inventou a
arte”(62). Este filosofante, filho de Marte, equivoca-se rotun-
damente ao sugor que qualquer arte tenha sido inventada pela
clorose. Mas ¢ absolutamente indiscutivel que uma arte que
tende para “o que no mundo ndo existe” tenha sido engen-
drada pela “clorose”. Tal arte representa a decadéncia de todo
um sistema de relagdes sociais, pelo que com téda a razdo se
a denomina de decadente.

(61) Personagem de obra homénima do escritor S. N. Serguéiev-
Tsenski.

(62) Contos, T. II, pag. 128,
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E bem verdade que ésse sistema de relagdes sociais cuja
decadéncia é expressa por dita arte, isto é, o sistema das re-
lagdes capitalistas de produgio, acha-se ainda em nossa pétria
muito longe da decadéncia. Na Rissia, o capitalismo ainda
néo conseguiu liquidar definitivamente o velho regime. Mas
a literatura russa esti fortemente influenciada desde os tempos
de Pedro I pelas literaturas da Europa Ocidental. Por isso, ela
se impregna com freqiiéncia de tendéncias que, embora corres-
pondam plenamente as relagdes sociais existentes na Europa
Ocidental, concordam muito pouco com as relagdes sociais re-
lativamente atrasadas da Rassia. Houve época em que alguns
de nossos aristocratas se apaixonavam pelas teorias dos enci-
clopedistas(63), que correspondem a uma das dGltimas fases
da luta do Terceiro Estado contra a aristocracia em Franca.
Na atualidade, muitos de nossos “intelectuais” se apaixonam
por teorias sociais, filoséficas e estéticas que correspondem i
época da decadéncia da burguesia na Europa Ocidental. Essa
gaixﬁo se antecipa ao curso de nosso desenvolvimento social

o mesmo modo por que se antecipou a éle a paixdo dos ho-
mens do século XVIII pelas teorias dos enciclopedistas(64).

Mas o fato de que a aparigdo do decadentismo russo nio
possa ser suficientemente explicado por causas que poderia-
mos denominar domésticas, nio modifica sua natureza. Vindo
do Ocidente, tampouco na Russia deixa de ser o que era em
seu lugar de origem: um produto da clorose que acompanha
a decadéncia de uma classe que hoje em dia é a classe domi-
nante na Europa Ocidental.

(63) Sabe-se, por exemplo, que a obra de Helvécio, De 'Homme,
foi editada em 1772, em Haia, por um dos principes Golitsin,

(64) A paixdo dos aristocratas russos pelos enciclopedistas fran-
ceses nio teve qualquer conseqiiéncia séria. Nio obstante, foi dtil, por-
quanto contribuiu para depurar a mente de alguns nobres de certos
preconceitos aristocriticos. Pelo contririo, a atual paixio de alguns
setores de nossa intelectualidade pelas idéias filoséficas e os gostos esté-
ticos da burguesia decadente é prejudicial, dado que enche nossas ca-
begas “intelectuais” de preconceitos burgueses, para cuja aparigio inde-
pendente o solo russo ainda ndo féra suficientemente preparado pelo
curso do desenvolvimento social. Tais preconceitos penetram inclusive
na mente de muitos russos que simpatizam com o movimento operario,
provocando uma mistura assombrosa de socialismo com o modernismo
engendrado pela decadéncia da burguesia. Esse confusionismo ocasiona
muitos prejuizos, inclusive na prética,
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A Senhora Guippius dird, talvez, que lhe atribuo, sem
qualquer fundamento uma indiferenca absoluta pelos proble-
mas sociais, mas, em primeiro lugar, eu nada lhe atribuo, mas
apenas me atenho as suas expansdes liricas, limitando-me a
definir-lhes o sentido. Deixo ao leitor o cuidado de decidir
se eu entendi bem o sentido de tais expansdes. Em segundo
lugar, sei, naturalmente, que a Senhora Guippius niio tem agora
qualquer inconveniente em também falar do movimento social.
Assim, o livro por ela escrito em colaboragio com D. Merezh-
kovski e D. Filoséfov,(64-A) editado na Alemanha em 1908,
pode ser um testemunho elogiiente do seu interésse pelo movi-
mento social russo. Mas basta ler o prélogo para ver como os au-
tores tendem exclusivamente para o “que ignoram”, Ali se diz
que a Europa conhece a obra da revolugdo russa, mas des-
conhece sua alma. E, provivelmente, para dar a conhecer a
Europa a alma da revolugio russa, os autores contam aos eu-
ropeus o seguinte: “Parecemo-nos convosco, como a mio es-
querda se parece com a direita... Somos iguais a vds, mas em
sentido contrrio... Kant havia dito que nosso espirito estd
no transcendente e o vosso, no fenémeno... Nietzsche teria
afirmado que entre vés Apolo domina, e entre nés, Dionisio;
vosso génio reside na moderagfio; o nosso, no impulso. Sabeis
vos deterdes a tempo; se esbarrais com um muro, parais ou o
evitais, fazendo uma volta; n6s, em troca, nos langamos contra
éle de cabeca (wir rennen uns aber die Kipfe ein). Custa-nos
INOVEr-nos, mas uma vez em movimento, j4 nao conseguimos
parar. Néao andamos, corremos. Nio corremos, voamos. Nio
voamos, precipitamo-nos. Preferis o térmo médio; nés, os ex-
tremos. Sois justos; para nés nao existem leis de qualquer
espécie. Sabeis conservar vosso equilibrio espiritual; nés ten-
demos a perdé-lo. Possuis o presente, nés buscamos o futuro.
No final de contas, colocais sempre o poder do Estado acima
das liberdades que podeis obter, Nés, ao contrério, continua-
mos rebeldes e anarquistas, mesmo quando subjugados pelas
cadeias da escraviddo. A razio e o sentimento levam-nos aos
Gltimos limites da negagio, conquanto no mais fundo de nosso
ser e de nossa vontade continuemos misticos™ (65).

(64-A) Conforme ao original (N. do T.)
(65) Dmitri Merezhkovski, Zenaide Guippius, Dmitri Philoso-

phoff, Der Zar und die Revolution, Miinchen, K. Piper & Co. Verlag,
1908, phgs. 1-2.
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Logo de%ois, os europeus se dio conta de que revolugio
russa é tio absoluta quanto a forma de Estado contra a qual
¢ dirigida, e que se o objetivo empirico consciente de dita
revolugio é o socialismo, seu objetivo mistico inconsciente é a
anarquia(66).

Os autores terminam dizendo que néo se dirigem aos bur-
gueses europeus mas. .. ao proletariado — pensarao os leitores.
Pois enganam-se! “Somente a algumas mentes da cultura uni-
versal, as pessoas que compartem a idéia nietzschiana de que
o estado é o mais frio de todos os monstros frios”, ete.(67).

Ao citar essas passagens ndo tenho em mente fins polé-
micos. Ndo polemizo, mas procuro apenas definir e explicar
certos estados de 4nimo de determinadas camadas sociais. Con-
fio em t{ue os trechos reproduzidos por mim mostrem com sufi-
ciente clareza que a Senhora Guippius, ao interessar-se (final-
mente!) pelas questdes sociais, continua sendo o que era nos
versos referidos mais acima: individualista consumada de tipo
decadente, que anseia por um “milagre” baseada exclusivamente
na crenga de que ndo tem qualquer relagdo séria com a verda-
deira vida social. O leitor ndo terd esquecido a idéia de Le-
conte de Lisle de que a poesia atual d4 vida ideal a quem ja
niao tem vida real. Mas quando alguém perde téda comuni-
cacgdo espiritual com as pessoas que a rodeiam, sua vida ideal
perde todo contato com a terra. E entdo sua fantasia leva-o
ao céu e converte-o em mistico. O interésse da Senhora Guip-
pius pelas questdes sociais penetrado de misticismo até a
medula, é completamente estéril.(67) Em vio, pensa com seus
colaboradores que a 4nsia com que se produz um “milagre”
e sua negacdo “mistica” da “politica” “como ciéncia” sdo tragos
distintivos dos decadentistas russos(69). O “sereno” Ocidente

(66) Obra cit., pag. 5.

(67) Idem, péag. 6.

(68) A Senhora Guippius e Merezskovski e Filoséfov nio rejei-
tam em seu livro alemdo o titulo de “decadentista”. Limitam-se a dizer
modestamente 4 Europa que os decadentes russos “alcancaram os cumes
mais elevados da cultura universal” (“haben die hichsten Gipfel der
Weltkultur erreicht”). Obra cit., pag. 151.

(69) Seu anarquismo mistico, naturalmente, nfio assusta a nin-
guém. O anarquismo nio é, em §eral, mais do que uma dedugio extre-
ma das premissas fundamentais do idealismo burgués. Essa é a raziio
por que os ideblogos burgueses do perfodo da decadéneia simpatizam
tio freqiientemente com o anarquismo. Maurice Barrés também sim-
patizou com o anarquismo na época em que afirmava que a tnica
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deu antes que a “ébria” Rissia homens que se erguem contra
a razio, em nome da grandeza irracional. O Eric Falk(70),
de Przybyszewski atira-se contra os sociais-democratas e os
“anarquistas de saldo, tipo J. H. Mac-Kay”, apenas por sua su-
posta confianga excessiva na razio.

“Todos éles — proclama ésse decadentista russo — pregam
a revolugio pacifica, a substitui¢io da roda quebrada por ou-
tra nova, enquanto o carro estd em movimento. Todo seu
edificio dogmatico, precisamente por ser tio légico, é de uma
supina estupidez, pois se baseia na onipoténcia da razio. Nada
do que ocorreu até agora teve sua origem na razao, mas na
estupidez, na absurda casualidade.

Essa referéncia de Falk a “estupidez” e 4 “absurda casua-
lidade” é de idéntica natureza & 4nsia de “milagre” de que est4
tdo penetrado o livro alemdo da Senhora Gu?r ius e dos se-
nhores Merezhkovski e Filos6fov. E a mesma iggia com nomes
diferentes. Sua origem explica-se pelo extremado subjetivismo
de grande parte da intelectualidade burguesa de nossos dias.
Quando alguém considera que a tnica “realidade” é seu pré-
prio “eu”, ndo pode admitir a existéncia de uma relagio obje-
tiva, “razoavel”, isto é, determinada por leis, entre ésse “eu”
e 0 mundo que o rodeia. O mundo exterior deve parecer-lhe
totalmente irreal, ou real s6 em parte, na medid‘;. em que
sua existéncia se apdia na tnica realidade verdadeira, ou seja,
em nosso “eu”. Se é afeigoado & especulagio filoséfica, dird
que nosso “eu” ao criar o0 mundo exterior proporciona-lhe pelo
menos uma parte de sua racionalidade; um filosofo ndo pode
negar por completo a razio, sequer quando limita seus direitos
por tais ou quais consideragbes, como por exemplo, em inte-
résses da religiao(71). Mas se 0 homem que considera que a

realidade é nosso eu. Mas agora é certo que nfio simpatize consciente-
mente com o anarquismo, pois ji faz tempo que cessaram os impulsos
supostamente tumultudrios do individualismo “barresiano”. Para éle,
“restabeleceram-se” aquelas “verdades fidedignas” que em seu tempo
proclamou como “destruidas”. O processo de seu restabelecimento, deu-
se ao adotar Barrés o reaciondrio ponto de vista do nacionalismo mais
vulgar, que nada tem de estranho, lilois do extremado idealismo burgaés
as “verdades” mais reaciondrias ndo hd sendo um passo. Aviso & senhora
Guippius e aos senhores Merezhkovski e Filos6fov,

F’?O) Personagem na novela Homo Sapiens, uma das mais conhe-
cidas de Przybyszewski.

(71) Citamos Kant como exemplo de um sador que limita
os direitos da razio no interésse da religiio: “Ich musste also das
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tnica realidade é seu préprio “eu” ndo se sente inclinado A
especulagio filoséfica, de modo algum ocorrer-lhe-4 pensar
como ésse “eu” cria o mundo exterior. E entio nido estard
disposto a ver no mundo exterior nem mesmo um minimo de
racionalidade, isto é, de obediéncia a leis. Ao contrario, ésse
mundo parecer-lhe-4 em tal caso o reino da “absurda casua-
lidade”. E se lhe ocorre simpatizar com algum grande movi-
mento social, dird necessariamente, como Falk, que seu éxito
de modo algum pode ser assegurado pelo curso regular do de-
senvolvimento social, mas tinicamente pela “estupidez” humana,
ou o que é o mesmo, pela absurda casualidade histérica. Mas
como disse, a idéia mistica que a Senhora Guippius e seus
dois correligionérios tém do movimento russo de libertagio
ndo se distingue por sua esséncia da que tinha Falk das “ab-
surdas” causas dos grandes acontecimentos histéricos. Em seu
afi de assombrar a Europa com a desmesurada amplitude do
anelo de liberdade dos russos, os autores do citado livro ale-
mio manifestam-se como puros decadentistas, c?azes de sim-
patizar apenas “com o que nunca acontece”, ou dito em outros
térmos, incapazes de sentir simpatia por nada do que ocorre
na realidade. Seu anarquismo mistico ndo reduz, portanto, a
significagdo das dedugdes feitas por mim das expansdes liricas
da Senhora Guippius.

Ja que falei disso, exporei meu pensamento até o fim.
Os acontecimentos de 1905-1906 haviam provocado entre os
decadentistas russos uma impressio tdo forte como a que os
acontecimentos de 1848-1849 provocaram nos roménticos fran-
ceses. Despertaram néles o interésse pela vida social. Mas
ésse interésse correspondia menos ao espirito dos decadentistas
do que ao dos roménticos, raziio por que entre aquéles foi me-
nos tirme do que entre éstes. Ndo hé, pois, qualquer razio para
leva-lo a sério.

Voltemos a arte contemporinea. Quando alguém estd dis-
posto a considerar que a tnica realidade é seu proprio “eu”,
entdo, do mesmo modo que a Senhora Guippius, amar-se-4 a
si mesmo como a um deus”. Isso se compreende perfeitamente
e é de todo inevitivel. Mas se alguém “se ama a si mesmo

Wissen aufheben, um zum Glauben Platz zu bekommem”. (“Assim,
pois, tive que suprimir a ciéncia para dar lugar a fé”). Critica da Razdo
Pura, prefacio & 2.2 edicio, pag. 26, Leipzig, Druck und Verlag von
Philipp Reclam, 2.2 edi¢io melhorada.
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como a um deus”, em suas obras de arte nio se ocupard mais
da prépria pessoa. O mundo exterior interessar-lhe-4 tio-so-
mente na medida em que, de um modo ou de outro, tenha
algo que ver com essa “Unica realidade”, com é&sse valioso “eu”,
Na interessante peca de Sudermann — Das Blumenboot — a
Baronesa de Eeringen diz a sua filha Thea, na primeira cena
do segundo ato: “A gente de nossa categoria existe para fa-
zer das cousas déste mundo uma espécie de alegre panorama
que desfila ante nossos olhos, ou melhor, que parece desfilar,

orque em realidade, o que se move somos nés. Isso é indu-
gitével. E ndo necessitamos de nenhum lastro”.

Tais palavras exprimem bem o objetivo da vida das pes-
soas que pertencem a categoria da Senhora Erfflingen e que
com pleno convencimento podem repetir as palavras de Barrés:
“A tnica realidade é nosso eu”. Mas as pessoas que tenham
ésse objetivo na vida considerario a arte apenas como um
meio de embelezar, de uma forma ou de outra, o panorama
que “parece” desfilar diante de nés. E, ademais, também neste
caso procurardo nio carregar qualquer lastro. Desprezardo por
completo o contetido ideolégico das obras de arte ou tratario
de submeté-lo as exigéncias caprichosas e varidveis de seu
extremado subjetivismo.

Vejamos o que ocorre na pintura,

Os impressionistas deram provas da mais completa indi-
ferenca pelo conteido ideolégico de suas obras. Um déles,
exprimindo com grande acérto a convicgio de todos, disse:
a luz € a personagem principal do quadro. Mas a sensagiio da
luz ndo é mais do que uma sensacio, isto é, ndo é ainda um
sentimento, ndo ¢ ainda uma idéia. O artista, cuja atengio
se limita a fixar-se nas sensagbes, permanece indiferente aos
sentimentos e as idéias, Pode pintar uma bela paisagem.
E, efetivamente, os impressionistas pintaram muitas paisagens
excelentes. Mas é de ver que a pintura se nio reduz i pai-
sagem(72). Recordemos A Ultima Ceia, de Leonardo da Vinci

(72) Entre os primeiros impressionistas havia muitos artistas de
talento. E significativo que entre ésses homens de grande talento nio
houvesse retratistas de primeira plana. Isso é compreensivel, pois no
retrato, a luz ndo pode ser o personagem principal. Ademais, as paisa-
gens pintadas pelos grandes mestres do impressionismo sio belas porque
transmitem com acérto os caprichosos e variados j éos de luz, mas tém
pouca “alma”. Feuerbach dizia muito bem: “Die Evangelien der Sinne
im Zusammenhang lesen heisst denken”, (Pensar é ler coordenadamente
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e perguntemos se a luz ¢ a principal personagem nesse famoso
fresco. Sabe-se que o quadro re}:-resenta o momento das rela-
¢oes entre Jesus e seus discipulos cheio de comovedor dra-
matismo, em que o mestre lhes diz: “Um de vbs me traireis”,
O objetivo de Leonardo da Vinci era representar, tanto o es-
tado de 4nimo de Jesus, profundamente agoniado por sua ter-
rivel revelagdo, como o de seus discipulos, que nao Fodiam
crer que a trai¢do houvesse penetrado em sua reduzida familia.
Se o artista acreditasse que a luz fosse o elemento principal
do quadro, sequer teria pensado em representar o drama. E,
em que pése a isso, tivesse pintado o fresco, seu principal
interésse artistico ndo estaria no que ocorre na alma de Jesus
e de seus discipulos, mas no que ocorre nos muros da sala em
que estdo reunidos, na mesa atrds da qual estio sentados e
em sua propria imagem, isto é, nos diversos efeitos de luz. E
entdo nao teriamos ante nés um comovente drama espiritual,
mas uma série de manchas de luz bem pintadas: uma, por
exemplo, no muro da sala; outra sébre a toalha da mesa; ou-
tra no nariz adunco de Judas; outra na face de Jesus, etc., etc.
Mas isso faria com que a impressio produzida pelo afrésco
fosse incomparavelmente menor, o que reduziria muito o valor
da obra de Leonardo da Vinci. Alguns criticos franceses com-
paravam o impressionismo com o realismo na literatura. Tal
comparacio ndo carece de fundamento. Nio obstante, se os
impressionistas tém sido realistas, devemos reconhecer que seu
realismo era completamente superficial, que ndo ia além da
“periferia dos fenémenos”. E quando ésse realismo chegou
a conquistar importante lugar na arte contemporinea — e é
indubitidvel que o conquistou — aos pintores néle educados
nio restaram sendo duas saidas: elucubrar em torno da “peri-
feria dos fendémenos”, inventando novos efeitos de luz, cada
vez mais surpreendentes e mais artificiais, ou tratar de penetrar
além da “periferia dos fen6menos”, compreendendo o érro dos
impressionistas e reconhecendo que o personagem principal do

o evangelho dos sentidos). Se levarmos em conta que Feuerbach
entendia por “sentidos”, por sensualidade, tudo o que se refere ao do-
minio das sensa¢ges, poderemos dizer que os impressionistas nio sabiam
nem queriam ler “o evangelho dos sentidos”. E ésse era o defeito prin-
cipal de sua escola, que logo haveria de conduzi-los & degenerescéncia.
Se bem que as paisagens dos primeiros e mais destacados mestres do im-
pressionismo sejam belas, muitas das pintadas por seus numerosissimos
seguidores parecem caricaturas.
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uadro ndo é a luz, mas o homem com sua grande variedade
ge sentimentos. E, efetivamente, na pintura contemporinea
vemos tanto uma cousa como outra. Quando a atengio se
concentra na “periferia dos fendémenos”, surgem essas telas
paraddxicas ante as quais os criticos mais condescendentes se
quedam perplexos, reconhecendo que a pintura contemporénea
esti atravessando uma “crise de fealdade”(73). Mas, a cons-
ciéncia de que é impossivel limitar-se & “periferia dos fend-
menos” obriga a procurar um conteido idlt)aolégico, isto &, a
adorar o que pouco antes se condenava a fogueira. Contudo,
dar um contetdo ideolégico as obras néo é tio ficil como
parece. A idéia ndo é algo que exista independentemente do
mundo real. A reserva de idéias de um homem se determina
e enriquece por suas relagdes com o mundo. E quem, em
suas relagdes com o mundo real considera que seu “eu” é a
unica realidade, submerge, inevitavelmente, na mais completa
pobreza de idéias. Nio sé carece delas, mas, sobretudo, nio
tem a possibilidade de adquiri-las. E como a falta de pio,
boas se tornam as tortas, a falta de idéias obriga a contentar-se
com vagas alusoes as idéias, com sucedidneos tomados ao mis-
ticismo, ao simbolismo e outros “ismos” que caracterizam a épo-
ca da decadéncia. Resumindo, diremos que na pintura se repete
0 que j4 vimos nas belas-letras: o realismo derrui, como resul-
tado de sua prépria inconsisténcia; triunfa a reacio idealista.

O idealismo subjetivo sempre teve por base a idéia de que
a Unica realidade é nosso “eu”. Mas, fgci) preciso todo o ilimi-
tado individualismo da época da decadéncia da burguesia para
fazer dessa idéia ndo s6 a norma egoista que regula as rela-
goes entre os homens que “se amam a si mesmos como a um
deus” (a burguesia nunca se distilzlguiu por excesso de altruis-
mo), mas também a base teérica de uma nova estética,

O leitor teri ouvido falar dos chamados cubistas, e se
teve ocasiio de ver as cousas que fazem, nio me enganarei
muito 0 supor que o ndo entusiasmaram. Em mim, pelo
menos, tais ogras nada despertam que se assemelhe ao prazer
estético. “O absurdo elevado ao cubo”, isso é o que ocorre
dizer a quem quer que contemple os exercicios pseudo-artis-
ticos dos cubistas. Mas o “cubista” tem sua razio de ser.

(73) Ver o artigo de Camille Mauclair — La Crise de la Laideur
en Peinture — em sua interessante recopilagiio inttitulada — Trois Crises
de TArt Actuel, Paris, 1906.
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Qualifici-lo de absurdo elevado & terceira poténcia ndo é
explicar sua origem. Nio é éste, naturalmente, o lugar indi-
cado para tal explicagdo, mas podemos indicar a diregio em
que deve ser procurada. Tenho diante de mim o interessante
livio de Alberto Gleizes e Jodo Metzinger, Du Cubisme. Os
dois autores da obra sdo pintores e pertencem 2 escola “cubis-
ta”. Fiéis & regra do audiatur et altera pars(74), vejamos o
que dizem. Como justificam seus demenciais métodos de
criagdo?

“Fora de nés, dizem, nada existe de real... De modo
algum nos ocorre por em davida a existéncia dos objetos que
impressionam nossos sentidos; mas a tnica certeza razodvel
que podemos ter é a da imagem que ésses objetos despertam
em nosso espirito(75).

Disso os autores deduzem que nio sabemos qual a forma
dos objetos. E consideram que isso lhes d4 direito a apresen-
ti-los a seu bel-prazer. Fazem a ressalva, digna de levar-se
em conta, de que, diferentemente dos impressionistas, néo
querem limitar-se ao dominio das sensagbes. “Procuramos o
essencial, dizem, mas buscamo-lo em nosso personalidade e
ndo em uma espécie de eternidade trabalhosamente elaborada
pelos mateméticos e filésofos™(76).

Como vé& o leitor, nessas disquisicies encontramos, antes
de tudo, embora de forma atenuada, a idéia j4 bem conhecida
de que nosso “eu” é “a vnica realidade”. Gleizes e Metzinger
dizem que de modo algum pdem em diavida a existéncia do
mundo exterior. Mas, depois de admitir a existéncia do mundo
exterior, nossos autores proclamam arbitrariamente sua incog-
noscibilidade. Isso significa que para éles tampouco existe o
real fora do seu “eu’.

Se as imagens dos objetos surgem em nds como conse-
giiéncia da agdo que éstes exercem sdbre nossos sentidos, é
evidente que néo se pode falar de incognoscibilidade do mun-
do exterior: conhecemos o mundo gragas precisamente a essa
acdo. Gleizes e Metzinger enganam-se. Suas razoes acérca das
formas em si coxeiam também dos dois pés. Mas ndo se lhes

ode imputar a falta por seus erros, dado que erros anélogos
Foram cometidos por pessoas incomparavelmente mais versadas

(74) Ougamos também a outra parte.
(75) Obra cit., pag. 30.
(76) Ibid., pag. 31.
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em filsofia. Nio obstante, ndo podemos desprezar o fato se-
guinte: da pretensa incognoscibilidade do mundo exterior, nos-
sos autores deduzem que o essencial deve procurar-se em
“nossa personalidade”. Tal dedugio pode ser interpretada de
duas maneiras: por “personalidade” entende-se, em primeiro lu-
far, todo o género humano em seu conjunto, e em segundo
ugar, qualquer individuo isolado. No primeiro caso, chega-
remos ao idealismo transcendental de Kant; no segundo, a
reconhecer de modo sofistico que o individuo é a medida de
tédas as cousas. Nossos autores tendem precisamente i inter-
pretagio ofistica de dita solugdo.

Mas, quando se aceita esta segunda interpretagio(77), al-
guém pode permitir-se tudo quanto lhe dé na veneta, do
mesmo modo que em pintura e no resto. Se em lugar de
La Femme en Bleu, titulo de um quadro de F. Leger, exposto
no ultimo Salio de Outono, pinto figuras estereométricas,

uem poderd dizer-me que pintei um mau quadro? As mu-
lheres sdo parte do mundo exterior que me rodeia. O mundo
exterior ¢ incognoscivel. Para representar uma mulher, devo
apelar para minha prépria “personalidade”, mas esta di i mu-
lher a forma de vérios cubos, ou melhor, paralelepipedos, em
desordem. REsses cubos fazem rir a todos os visitantes do
Saldo. Nao importa. A “multiddo” ri porque ndo compreende
a linguagem do artista. O artista jamais deve ceder ante ela.
“O artista que néo faz qualquer concessao, que nada explica
nem dé conta de nada, acumula forga interior, cuja radiagio
ilumina tudo quanto se encontra & volta”(78). E 4 espera de
que essa férga se acumule, nao resta sendo pintar figuras este-
reométricas,

Resulta, pois, uma espécie de divertida parédia a poesia
de Pushkin, Ao Poeta:

Estds contente com tua obra, exigente artistaP
Estds contente? Pois deixa que a multiddo a

[achincalhe,
que cuspa no altar onde arde teu fanal,

e em sua travessura infantil faca vacilar a tripode.

O coémico da parédia reside em que o “exigente artista”
esti contente com a estupidez mais evidente. A aparigio de

(77) Ver obra citada, particularmente as pdginas 43 e 44,
(78) Obra cit., pag. 42.
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tais parédias mostra-nos, entre outras cousas, que a dialética
interna da vida social levou a teoria da arte pela arte ao mais
completo absurdo.

Nio é bom que 0 homem esteja s6. Os atuais “inovadores”
da arte néo se contentam com o criado por seus predecessores.
Nada de mau existe nisso. Ao contrario: o afi do novo é
amitde uma fonte de progresso. Mas nem todos os que pro-
curam o verdadeiramente novo o encontram. E preciso saber
procurar o novo. Quem ndo seja capaz de compreender as
novas doutrinas da vida social, quem creia que nao existe ou-
tra realidade que seu proprio “eu”, ao buscar o “novo” néo
achard sendo um novo absurdo. Ndo é bom que o homem
esteja so.

Resulta que, dadas as atuais condigdes sociais, a arte pela
arte nio dé ?rutos saborosos. O individualismo extremado da
época da decadéncia burguesa cega todas as fontes de verda-

eira inspiragdo do artista, impege-o de ver o que acontece
na vida social e condena-o a estéreis manipulacdes com suas
insubstanciais emogdes pessoais e morbidas fantasias. O resul-
tado final de tais manipulagdes é algo que ndo tem a menor
relagio com qualquer tipo de beleza e que, ademais, constitui
um absurdo evidente, que s6 pode ser defendido mediante
uma desfiguragdo sofistica da teoria idealista do conhecimento.

Para Pushkin, o “povo frio e altivo” ouve “sem compre-
ender” o poeta que canta(79). Ja tive ocasido de dizer que,
para a pena de Puhskin, tal oposigdo tinha sua razio histérica.
Para compreendé-la basta ter em conta que os epitetos “frio
e altivo” nao podiam ser aplicados de modo algum ao lavrador
servo da Russia de entdo. Em troca, isto sim, eram perfeita-
mente apliciveis a qualquer representante daquela “turba”
mundana que com sua estupidez aniquilou o nosso grande
poeta. Os que a integravam podiam dizer de si mesmo, sem
quarquer exagéro o que diz a “turba”, no poema de Pushkin:

Somos pusildnimes e pérfidos,
desavergonhados, maus e ingratos
eunucos de coragdo frio,
caluniadores, escravos, néscios,
cheios a transbordar de vicios.

(79) As palavras aspadas pertencem & poesia de A. S. Pushkin,
O Poeta e a Multiddo.
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Puhskin viu que seria ridiculo dar ligdes “audazes” a essa
multiddo mundana, sem alma, que nada compreenderia delas.
Teve razdo ao virar-lhe orgulhosamente as costas. E se em al-
guma cousa faltou-lhe razao, foi por nio ter-se afastado com-
pletamente desse gente mundana, o que foi uma infelicidade
Fara a literatura russa. Mas, na atualidade, nos paises capita-
istas avancados, a atitude que adota ante o povo o poeta,
e em geral o artista que ndo soube desfazer-se da velha
natureza burguesa, é diametralmente oposta 4 que vemos
em Puhskin, Assim, a quem se pode acusar de necedade
ndo ¢ ao “povo”, ndo ao verdadeiro povo, cuja parte avan-
cada adquire cada vez mais consciéncia, mas aos artistas
que ouvem seus nobres chamamentos “sem compreendé-los”.
No melhor dos casos, a culpa désses artistas consiste em que
o relégio se lhe atrasa de oitenta anos. Eles rechagam as me-
lhores aspiragdes de sua época e créem ingénuamente que sio
os continuadores da luta que os romanticos haviam empreen-
dido contra o espirito burgués. Os estetas da Europa Oci-
dental, e atris déles os estetas russos, sio dados a divagar
sébre o tema de espirito pequeno-burgués do atual movimento
proletério,

Que ridiculez! Richard Wagner demonstrou, faz tempo,
que tais censuras do espirito pequeno-burgués dirigidas por
ésses senhores ao movimento libertador do proletariado ndo
tém qualquer fundamento. Wagner considera com muita razio
que um exame atento (“genau betrachtet”) da questio mos-
tra que o movimento libertador da classe operdria ndo aspira
a vida pequeno-burguesa, mas tende a afastar-se dela e a
aproximar-se de uma vida livre, de um “humanitarismo artis-
tico” (“zum kiinstlerischen Menschentum”). £ a “tendéncia
a um gozo digno da vida, de uma vida na qual o homem ji
ndo terd que gastar todas as forgas vitais, para conseguir
0s meios materiais de existéncia”. Essa necessidade de mal-
baratar todas as forgas vitais para obter o meios materiais de
existéncia constitui precisamente hoje em dia a origem dos
sentimentos “pequeno-burgueses”. A constante preocupagio por
conseguir os meios de existéncia “féz o homem fraco, servil,
torpe e mesquinho; converteu-o num ser incapaz de amar e
de odiar, num cidaddo disposto a todo o momento a sacrificar
os tltimos vestigios de seu livre arbitrio contanto que alivie
essa preocupagio’. O movimento libertador do proletariado
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leva a supressdo dessa inquietagdo que humilha e perverte o
homem. Wagner considerava que s6 a sua supressio, s a
plasmagio dos anelos emancipadores do proletariado podiam
converter em realidade as palavras de Jesus: ndo vos preocu-
peis pelo que tendes de comer, etc.(80). E poderia acres-
centar com justo direito que sé entdo ficaria privada de todo
fundamento sério a oposi¢io entre a estética e a ética que
encontramos nos partigé:ios da arte pura, como por exemplo,
Flaubert,(81) quem dizia que “os livros virtuosos sio abor-
recidos e falsos” (“ennuyeux et faux”). E tinha razio, porque
a virtude da sociedade atual, a virtude burguesa, é aborrecida
e falsa. A “virtude” da antiguidade ndo era para Flaubert nem
falsa nem aborrecida. Nio obstante, o tinico que a distingue da
virtude burguesa é que nada tem a ver com o individualismo
burgués. Shirinski-Shikhméatov considerava na qualidade de
ministro da Instrugdo Publica, de Nicolau I, que a missio da
arte devia consistir “em afirmar a convicgdo, tio importante
para a vida social e privada, que o mal encontra seu digno
castigo na terra”, isto é, na sociedade tio zelosamente sub-
missa a tutela dos Shirinski-Shikhmatov, Tratava-se, natu-
ralmente, de grande mentira e de aborrecida trivialidade.
Os artistas fazem muito bem em se afastar dessa men-
tira e dessa trivialidade. E quando ouvimos Flaubert dizer que,
em certo sentido, “nada é mais poético que o vicio”(82), com-
preendemos que o verdadeiro sentido dessa oposigio consiste
em contrapor o vicio & virtude trivial, aborrecida e falsa dos
moralistas burgueses e dos Shirinski-Shikhmatov. Mas, ao ser
abolido o regime social que di origem a essa virtude trivial,
aborrecida e falsa, desaparecerd também a necessidade moral
de idealizar o vicio. A virtude da antiguidade, repito, ndo pa-
recia a Flaubert trivial, aborrecida a falsa, em que pése ao
insignificante desenvolvimento de seus conceitos sociais e po-
liticos que lhe permitia admirar essa virtude e, do mesmo modo,
entusiasmar-se pela conduta de Nero, que era sua negacio
monstruosa. Na sociedade socialista, a inclinagdo para a arte
pura seri logicamente impossivel na medida mesma em que

(80) Die Kunst und die Revolution (R. Wagner, Gesammelte
Schriften, B. 11, Leipzig, 1872, pags. 40-41.

(81) Les Carnets de Gustave Flaubert (L. Bertrand, Gustave
Flaubert, pig. 260).

(82) Obra cit.
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terd de desaparecer o envilecimento da moral social, que hoje
é uma conseqiiéncia inevitdvel do afa da classe dominante de
conservar seus privilégios. Flaubert dizia: “L’art c’est la re-
cherche de linutile”(83). Nao é dificil reconhecer nessas pa-
lavras a idéias fundamental do poema de Pushkin, A Plebe.
Mas o entusiasmo por essa idéia ndo significa sendo que o
artista se rebela contra o estreito utilitarismo de determinada
classe ou casa dominante. .. Ao desaparecerem as classes, desa-
parecera também ésse utilitarismo estreito, parente préximo da
cobiga. A cobiga nada tem a ver com a estética: os juizos de
valor pressupbem sempre em quem os emite a auséncia de
consideragdes de interésse pessoal. Mas, uma cousa é o inte-
résse pessoal e outra o interésse social. O afa de ser util & so-
ciedac?e, em que a virtude se baseava na antiguidade, é uma
fonte de abnegagio, e os atos abnegados podem servir muito
bem — e com efeito tém servido com muita freqiiéncia, como
nos mostra a histéria da arte — de objeto de representagio
estética. Basta recordar as cangbes dos povos primitivos e,
para ndo ir longe, 0 monumento de Harmédio e Aristogiton
em Atenas(84).

Os pensadores da antiguidade, como Platio e Aristéletes,
haviam compreendido muito bem até que ponto o homem se
anula quando téda sua forga vital é absorvida pela preocu-
pagio com a existéncia material. Do mesmo modo o compre-
endem na atualidade os idedlogos da burguesia. Eles consi-
deram também que é preciso libertar o0 homem da humilhante
carga das eternas dificuldades econdmicas. Mas o homem a
gue éles se referem pertence A classe mais elevada da socie-

ade, que vive da exploragio dos trabalhadores. Véem a so-
lugdo do problema do mesmo modo por que o véem os pensa-
dores da antiguidade: através da submissao dos produtores por
um punhado de felizes eleitos, que se aproximam do ideal do
“super-homem”, Mas, se tal solugiio tinha j4 um cardter con-
servador na época de Platio e Aristételes, hodiernamente é
sobretudo reacionéria. E se os conservadores escravistas gre-

(83) “A arte é a busca do indtil.”

(84) Cidadios de Atenas que no ano 514, antes de nossa era,
acumpliciaram-se para matar os tiranos Hipias e Hiparco, que gover-
navam Atenas. Ainda que a conjura obedecesse a motivos de ordem
pessoal, Harmédio e Aristogiton perpetuaram-se na imaginacio dos gre-
gos como homens que haviam libertado a cidade da tirania.
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gos dos tempos de Aristételes podiam confiar em que logra-
riam manter uma posi¢do dominante, apoiando-se em sua pré-
pria “valentia”, os atuais propugnadores da submissdo das mas-
sas populares mostram-se cépticos quanto i valentia dos ex-
ploradores burgueses. Por isso, sio dados a sonhar com a
aparicio de um super-homem genial que, pdsto a testa do
Estado, escore com férrea vontade o cambaleante edificio da
dominagdo classista. Os decadentistas que nio sio alheios aos
interésses politicos se manifestam freqiientemente como fer-
ventes admiradores de Napoledo I.

Se Renan pedia um govérno forte que obrigasse zos “bons
camponeses” a fazer seu trabalho enquanto éle se dedicava a es-
peculagdo, os atuais estetas necessitam de um regime social que
obrigue o proletariado a trabalhar, enquanto éles se entregam
a prazeres elevados... como desenhar e colorir cubos e outras
figuras estereométricas. Orgénicamente, incapazes de realizar
qualquer trabalho sério, mostram-se sinceramente indignados
ante a idéia de um regime social em que nio haja gente ociosa
de qualquer classe.

Quem com ldbos vive, 16bo tem que ser. Ao mesmo tem-
po em que combatem... de palavra o espirito pequeno-bur-
gués, os atuais estetas burgueses veneram o bezerro de ouro
com a mesma paixdo do pequeno-burgués mais vulgar.
“Cré-se que existe um movimento no dominio da arte. O que
existe realmente ¢ um movimento na Bolsa de quadros, onde
também se especula com os génios inéditos”(85). Acrescen-
tarei, de passagem, que essa especulagio com os génios iné-
ditos obecﬁace, entre outras causas, & busca febril do “novo”, a
que estid entregue a maioria dos artistas contemporineos. Ha
ﬁfnte que tende sempre para o “novo” porque o velho ndo

e satisfaz. Mas, o problema consiste em saber por que néao
satisfaz. A muitissimos artistas contemporineos nido satisfaz o
velho unicamente porque enquanto o piiblico se atém a isso,
seu proprio génio permanece “inédito’. O que os impele a
rebelar-se contra o velho nio é o amor a uma idéia nova, mas
a essa mesma “Unica reaildade”, a ésse adorado “eu”. Seme-
lhante amor ndo pode servir de inspiragdo ao artista; o que
pode é leva-lo a considerar de um ponto de vista utili-
tario, inclusive o Apolo do Belvedere. “A questio monetiria

(85) Obra cit., pag. 321.
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— continua Mauclair — entrelaga-se de tal modo com a ques-
tio da arte que a critica artistica se encontra aferrolhada. Os
melhores criticos ndo podem dizer tudo quanto pensam, e os ou-
tros s6 dizem o que é oportuno, pois é preciso viver de sua
prfissdo. Ndo que tenham que incfignar-se, mas é conveniente
compreender a complexidade do problema”(86).

Vemos, pois, que a arte pela arte se converteu na arte
pelo dinheiro. E todo o problema que interessa a Mauclair se
reduz a determinar a causa disso, que néo ¢é tio dificil. “Houve
tempo, como por exemplo na Idade Média, em que ndo se
mudava mais do que o supérfluo, o excedente da produgao
sdbre o consumo.

Houve logo depois outro tempo em que ndo sdomente o
supérfluo, mas todos os produtos, téda a vida industrial pas-
saram & esfera do comércio, em que a produgdo inteira de-
pendia da troca...

Por dltimo, a época em que tudo que os homens vinham
considerando como inaliendvel se tornou objeto de troca, de
trifico e podia alienar-se. E o tempo em que tudo, inclu-
sive a virtude, o amor, a opinido, o saber, a consciéncia, etc.,
isto é, as cousas que até entdo se transmitiam, mas nunca se
trocavam, eram doadas, mas nunca vendidas; adquiriam-se, mas
nunca se compravam, e passaram a ser objeto ge comércio. E
o tempo da corrupgdo geral, da venalidade universal, ou para
nos expressarmos em térmos de economia politica, tempo em
que cada cousa moral ou fisica, convertida em valor de troca,
¢ levada ao mercado para ser apreciada em seu justo
valor”(87).

Pode-se estranhar que na época da venalidade geral a
arte se faca também venal?

Mauclair niao quer dizer se isso deve provocar indignagéo.
Eu, tampouco, tenho desejos de apreciar o fenémeno do ponto
de vista da moralidade. Segundo a célebre expressio, ndo trato
de chorar nem rir, mas de compreender. Nao digo: os artis-
tas contempordneos “devem” inspirar-se nos anelos de eman-
cipagio do proletariado. Ndo. Se a macieira deve dar magis
e a pereira, péras, os artistas que adotam o ponto de vista da
burguesia devem rebelar-se contra ésses anelos. A arte da

(86) Obra cit., pag. 321.
(87) C. Marx, Miséria da Filosofia, S. Petersburgo, 1908, pags. 3-4,
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época da decadéncia “deve” ser uma arte decadente. E ine-
vitavel. E seria inttil “indignar-se” por isso.- Mas, como diz o
Manifesto do Partido Comunista, “nos periodos em que a luta
de classes se aproxima de seu desenlace, o processo de desin-
tegracio da classe dominante, de téda a velha sociedade, ad-
quire um caréter tio violento e tio patente que uma pequena
fragdo dessa classe renega a si mesma e adere a classe revo-
luciondria, a classe em cujas mios estd o futuro. E assim
como antes uma parte da nobreza passou para a burguesia,
em nossos dias um setor da burguesia passa para o proletariado,
particularmente ésse setor dos ideélogos burgueses que se ele-
varam tedricamente até a comprensao do conjunto do movi-
mento histérico”.

Entre os ideblogos burgueses que se passam para o pro-
letariado vemos muito poucos artistas. A razao se deve talvez
a que s6 os que pensam podem “elevar-se teoricamente i
compreensdo do conjunto do movimento histérico”, ao passo
que os artistas de hoje, diferentemente, por exemplo, dos
grandes mestres do Renascimento, pensam muito pouco(88).
Mas, seja o que for, i)ode dizer-se com pleno fundamento
que o talento de qualquer artista se enriquece de modo
considerivel quando éste se integra nas grandes idéias eman-
cipadoras de nossa época. Requer-se iinicamente que tais idéias
chguem a fundir-se com sua carne e sangue, para que possa
exprimi-las como artista(89). Também é preciso que o artista

(88) Nous touchons ici au défaut de culture générale qui carac-
térise la plupart des artistes jeunes. Une fréquentation assidue vous
démentrera vite qu'ils sont, en générale trés ignorants. .. incapables ou
indiférents devant les antagonismes d'idées et les situations drama-
tiques actuelles, ils oeuvrent péniblemente 4 Técart de toute Tagitation
intelectuelle et sociale, confinés dans les con{lits de techniques, absorbés
par Papparence matérielle de la peinture plus que dar sa signification
fenéra et son influence intelectuelle” (Aqui nos encontramos com a
alta de cultura generalizada que caracteirza a maioria dos artista jovens.
Um assiduo tratamento mostrar-lhes-4 que, em geral, sio muito igno-
rantes. .. incapazes de compreender os antagonismos de idéias e as
sitnacbes draméticas atuais ou entio indiferentes; créem com grande
esforco, 4 margem de t6da agitagdo intelectual e social, confinados nos
conflitos de técnica, absortos mais pela aparéncia material da pintura
do que por sua significacio geral e sua influéncia intelectual”). Holl,
La jeune Peinture Contemporaine, pags. 14-15, Paris 1912.

(89) Aqui me volto prazerosamente para Flaubert. Em carta a
George Sand, diz: “Je crois la forme et le fond ... deux entités qui
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saiba valorizar 0 modernismo artistico dos atuais idedlogos da
burguesia. A classe dominante encontra-se agora numa situa-
¢do em que qualquer avango significa retrocesso. E ésse triste
destino 2 compartilhado por todos os seus idedlogos. Déles,
0s mais avangados sdo precisamente os que cairam mais baixo
que seus predecessores.

Quando exprimi os conceitos aqui expostos, o Senhor Lu-
natcharski(90) féz-me vérias objegoes. Examinarei agora as
mais importantes.

Em primeiro lugar, estranhou-se que, aparentemente, eu
reconhecera a existéncia de um critério absoluto de beleza.
Mas, tal critério ndo existe. Tudo flui, tudo muda. E também
mudam, certamente, os conceitos que os homens tém da be-
leza. Por isso, ndo podemos demonstrar que a arte contem-
pordnea esteja atravessando efetivamente uma crise de fealdade,

A esta objegio respondi dizendo que, segundo minha opi-
nido, ndo existe nem pode existir critério absoluto de be-
leza(91). Os conceitos que 0 homem tem de beleza mudam
indubitavelmente no curso do processo histérico. Mas se nio
existe um critério absoluto de beleza, se todos os critérios com

wexistent jamais U'une sans Pautre.” (“Considero a forma e o fundo. ..
como duas entidades que jamais existem seperadas”). Correspondance,
4me. série, pig. 225. Quem cré possivel sacrificar a forma “a idéia”,
se alguma vez foi artista, deixa de sé-lo.

%;{)n) Publicista, historiador de arte e dramaturgo, nascido em
1875 e falecido em 1933. Foi um dos destacados construtores da cul-
tura socialista soviética Primeiro comissirio do povo para a Instrucio
Piblica depois da Revolugio de Outubro.

(91) Nio é o caprichoso juizo de um gdsto exigente que nos
sugere o desejo de encontrar valores estéticos originais, nfio submetidos
as vaidades da moda nem & imitagio servil. O sonho criador de uma
beleza tinica, imperecedoura, a imagem da vida, a que “salvard o mundo”,
iluminando e regenerando os desgarrados e os decaidos nutre-se da
exigéncia imprescritivel do espirito humano de penetrar nos profundos
arcanos do a%soluto" (V. I. Speranski, O Papel Social da Filosofia, in-
trodugdo, pig. XI, fasc. I, S. Petersburgo, edigio Shipdunik, datada de
1913.) Os que raciocinam désse modo estio obrigados pela logica a
reconhecer a existéncia de um critério absoluto da beleza. Mas os que
assim raciocinam sdo idealistas cabais, ao passo que eu me considero
materialista nio menos cabal. Nio s6 ndo aceito a existéncia de uma
“beleza tinica e imperecedoura”, como sequer compreendo que sentido
se pode atribuir as palavras “beleza tinica e imperecedoura”. E mais.
Estou convencido de que nem os préprios idee!:l);tas o compreendem.
Tédas as disquisicBes acérca de semelhante beleza niio sio sendo pura
“retérica”.
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que se a julga sdo relativos, isso nio significa que caregamos
de toda possibilidade objetiva de julgar se uma obra artistica
estd bem feita. Suponhamos que o artista queira pintar uma
“mulher de azul”. Se o que representou em seu quadro se
parece realmente a essa mulher, diremos que logrou pintar
um bom quadro. Mas se em lugar de uma mulher vestida de
azul vemos em sua tela varias figuras estereométricas colori-
das em diversos lugares, com manchas azuis mais ou menos
densas e mais ou menos grosseiras, diremos que pintou qual-
quer cousa menos um bom quadro. Quanto mais corresponda
a execugdo ao intento, empregando uma expressio mais geral;
quanto mais corresponda a forma de uma obra artistica a sua
idéia, mais feliz é essa obra. Af est4 uma medida obejtiva. E
s6 porque tal medida existe podemos afirmar que os desenhos
de Leonardo da Vinci, seja o caso, sio melhores do que os do
pequeno Temistoclus(92), que borra papéis para distrair-se.
Quando Leonardo da Vinci desenhava um velho com barba,
saia-lhe um velho com barba. E com que perfeigiol Ao con-
templé-lo ndo podemos deixar de exclamar: parece vivo! Mas
quando Temistoclus vai pintar um velho barbado, o melhor que
podemos fazer para evitar mal-entendido ¢ pér ao pé do quadro:
isto é um velho barbado e ndo outra cousa. Ao afirmar que néo
pode haver uma medida objetiva da beleza, o Senhor Lunat-
charski cometia o émro de tantos idedlogos burgueses, incluf-
dos os cubistas: de extremado subjetivismo. Nao compreendo
em absoluto como um homem que se diz marxista pode cair
em semelhante érro.

Devo acrescentar, nio obstante, que aqui emprego o térmo
“beleza” num sentido muito amplo, talvez demasiado amplo.
Pintar um belo quadro que representa um ancido ndo signi-
fica pintar um ancido bonito, isto é, belo. A esfera da arte
¢ muito mais vasta que a esfera do “belo”. Mas em téda a
sua amplitude glode aplicar-se com igual comodidade o cri-
tério que ja indiquei: a correspondéncia entre a forma e a
idéia. O Senhor Lunatcharski afirma (se nio o entendi mal)
(hue a forma também pode corresponder exatamente a uma
idéia falsa, com o que eu ndo posso estar de acérdo. Lem-
bremo-nos da obra ge De Curel, Le Repas de Lion, baseada,
como sabemos, na falsa idéia de que as relagdes entre o patrio

(92) Nome de um dos personagens de Almas Mortas, de Nicolau
V. Gogol.
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e seus operarios sio as mesmas que as existentes entre o ledo
e os chacais que se alimentam das sobras que caem de sua
régia mesa. Poderia De Curel ter refletido com fidelidade em
seu drama essa falsa idéia? De nenhum modo! A idéia é
falsa porque se acha em contradigio com as verdadeiras rela-
¢Oes entre o patriio e seus operarios. Apresenta-la em uma obra
artistica é desfigurar a realidade. E quando uma obra artis-
tica desfigura a realidade, trata-se de uma obra infeliz. Por
isso, Le Repas de Lion estdi muito abaixo do talento de De
Curel, e pela mesma raziao a peca, As Portas do Reino, esti
muito aquém dos méritos intelectuais de Hamsun.

Em segundo lugar, o Senhor Lunatcharski censurou-me por
excesso de objetivismo na exposi¢io. Aparentemente, estava
de acérdo em que a macieira deve dar magis e a pereira, pé-
ras. Mas, féz a observagio de que entre os artistas que adotam
0 ponto de vista da burguesia hi os vacilantes, e que a ésses
¢ preciso convencer, e nao deixar submetidos & forca espon-
tinea das influéncias burguesas.

Para mim, essa censura é menos compreensivel que a pri-
meira. Em minha conferéncia(93) disse e demonstrei — assim

uisera crer — que a arte contemporinea se encontra em deca-
géncia(94). Como causa désse fenémeno, ante o qual nao pode
germanecer indiferente qualquer pessoa que ame a arte verda-
eiramente, assinalei a circunstincia de que a maioria dos ar-

(93) Como o autor esclareceu anteriormente, o presente trabalho
¢ a reelaboragio de uma conferéncia lida por éle em novembro de
1962, em Paris e Lidge.

(94) Temo provocar confusio. A expressio “em decadéncia” &
utilizada por mim, comme de raison, no sentido de todo um processo
e nio de um fendmeno isolado. Esse processo nio terminou ainda,
como tampouco terminou o processo de cf)ecadéncia do regime burgués.
Por isso, seria peregrino pensar que os atuais idedlogos burgueses sejam
totalmente incapazes de produzir obras de realce. Tais obras, como é
natural, também sio possiveis agora. Mas, as possibilidades de que
aparecam diminuem fatalmente. Além disso, até as obras de destaque
levam a marca da época de decadéncia, Tomemos como exemplo a
referida trindade russa: se o Senhor Filoséfov nio tem talento para
nada, a Senhora Guippius tem, em troca, certo talento artistico, e o
Senhor Merezhkovski 2 inclusive um artista de grande talento. Mas,
é ficil comprovar que sua ultima novela, Alexandre I, por exemplo,
se perdeu definitivamente por sua mania religiosa, a qual, é por sua
vez, um fenémeno proprio de uma época de decadéneia. Em tais épocas,
até os homens de grande talento nio dio o que poderiam dar se as
condigbes sociais fossem mais favordveis,
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tistas atuais mantém o ponto de vista da burguesia e sio com-
pletamente refractirios as grandes idéias emancipadoras de
nossa época. Que influéncia, pergunto eu, pode ter essa indi-
cacdo sdbre os vacilantes? Se a indicagio é convincente, en-
tdio deve leva-los a adotar o ponto de vista do proletariado.
E isso é tudo o que se pode exigir de uma conferéncia dedi-
cada a examinar o problema da arte, e néo a expor e defender
os principios do socialismo.

Last, but not least(95), o Senhor Lunatcharki, que consi-
dera impossivel demonstrar a decadéncia da arte burguesa, cré
que eu teria procedido de modo muito mais racional se tivesse
oposto ao ideais burgueses um sistema harménico — parece-me
que essa foi a expressdo usada por éle — de conceitos contréarios.
E comunicou a seu auditério que ésse sistema seri elaborado
com o tempo. Tal objegdo reduz definitivamente minha capa-
cidade compreensiva. Se ésse sistema tem de ser elaborado, é
evidente que ainda ndo existe. E se ndo existe, como poderia
opb-lo eu as concepgdes burguésas? Além disso, que vem a
ser um sistema harménico de conceitos? O socialismo cienti-
fico moderno constitui, sem divida, uma teoria perfeitamente
haménica, com a vantagem, ademais, de que jd existe. Mas,
como disse, seria sumamente estranho que eu, ao proferir uma
conferéncia sébre “a arte e a vida socia?", me dedicasse a expor
a teoria do socialismo cientifico moderno, por exemplo, a da
mais-valia. S6 é bom o que surge no momento oportuno e
no lugar que lhe corresponde.

E possivel, entretanto, que pelo sistema harménico de
conceitos o Senhor Lunatcharski entendesse as consideracgdes
sobre a cultura proletaria expostas, néo faz muito, na imprensa,
pelo Senhor Bogdénov(96), um de seus mais afins correligio-
nérios. Em tal caso, sua tltima objecio se reduz a dizer-me

95) “Finalmente, ainda que nio em Wltimo lugar”.

(96) Pseuddénimo do médico, filésofo e economista Malinovski,
nascido em 1873 e falecido em 1928. Durante certo tempo estéve com
os bolchevistas. Depois da revolugio de 1905, adotou nova posigio
frente aos fundamentos tedricos-filoséficos do marxismo, desenvolvendo
o empiriomonismo, uma variedade de idealismo subjetivo. As idéias de
Bogdglov foram submetidas a uma critica riﬁorosa por Lénin e Plekha-
nov. No campo da cultura proletiria, Bogdinov mantinha pontos de
vista hostis ao marxismo e afirmava que a classe operaria deve ecriar,
por meios artificiais, uma cultura propria, “proletiria”, & margem de
tdda a cultura anterior da humanitfade.
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que “muito ganharia se aprendesse de” Bogdénov(97). Grato
pelo conselho, mas nio tenho a intengdo de aproveitd-lo. E ao
incauto que demonstrasse interésse pelo folheto de Bogdénov
— Da Cultura Proletdria — direi que foi ridicularizado com
bastante acérto em Sovremenni Mir(98), pelo Senhor Alexins-
ki, outro dos correligionérios mais afins do Senhor Lunat-
charski.

(97) “Muito ganharia se aprendesse de...”, texto parafraseado
de uma passagem da fibula de I. A. Krylov, O Burro e o Rouxinol.

(98Fa O Mundo Contempordneo, revista mensal que se publicou
em Sio Petersburgo, de 1906 a 1918,
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