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INTRODUCAO

Na heranga literaria de George Plekhanov, eminente teé-
rico e propagandista do marxismo, ocupam lugar importante
as obras sobre problemas de estética. O mérito histérico de
Plekhanov na investigacdo dos problemas da teoria e histéria
da arte consiste em que foi o primeiro marxista russo que
aplicou fecundamente a teoria de Marx, sua concepgio mate-
rialista da histéria, & interpretacio das manifestagoes da arte.

Uma de suas primeira obras nésse campo sio Cartas sem
Enderégo, onde investiga o problema da apari¢io e do desen-
volvimento da arte nas fases iniciais da sociedade humana. A
andlise de abundantes dados concretos referentes aos perfodos
iniciais de desenvolvimento da humanidade lhe permite chegar
a conclusio de que na sociedade primitiva a arte dependia
diretamente da economia e que a fonte primaria das neces-
sidades espirituais dos homens (compreendidas as estéticas)
reside nas condigbes materiais de vida.

No trabalho — A Arte ¢ a Vida Social — aparecido pos-
teriormente, Plekhanov examina problemas tais como o lugar
e o papel da arte na sociedade e a relacio que guarda com
o movimento de libertagdo e o realismo, método artistico mais
fecundo. No mesmo artigo, submete a uma critica circuns-
tanciada a teoria da “arte pela arte” e lhe contrapée a missio
social da arte.



O trabalho que oferecemos a atengao dos lei-
tores é o texto reelaborado de uma conferéncia lida
por mim, em russo, em novembro do presente ano
de 1912, em Liege e em Paris. Por essa razio,
conserva até certo ponto sua forma de leitura. No
final da segunda parte, serio examinadas as ob-
jecoes que o Sr. Lunatcharski me dirigiu, publica-
mente, em Paris, no que respeita ao critério da
beleza. Em sua oportunidade, respondi verbal-
mente a ditas objegdes. Agora considero conve-
niente deter-me a examind-las na imprensa.

G. PLEKHANOV




A ARTE E A VIDA SOCIAL (1)

(1) RBste trabalho foi publicado inicialmente nos nidmeros de
novembro e dezembro de 1912 e janeiro de 1913. Posteriormente, in-
cluiu-se-0 no tomo XIV da edigio péstuma das obras completas de
G. V. Plekhanov.
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O problema da relagdo entre a arte e a vida social desem-
penhou sempre um papel muito importante em tédas as lite-
raturas que alcangaram certo grau de desenvolvimento. Na
maioria dos casos, ésse problema tem sido resolvido e se re-
solve em dois sentidos gié.metralmente opostos.

Alguns costumavam dizer e dizem: o gomem nio foi feito
ara o sibado, mas o sibado para o homem; a sociedade ndo
oi feita para o artista, mas o artista, para a sociedade. A

arte deve contribuir para o desenvolvimento da consciéncia
humana, para a melhoria do regime social.

Outros rechagam em bloco essa opinido. Segundo éles, a
arte é um objetivo em si; converté-la em um meio de alcangar
outros objetivos que lhe sdo estranhos, mesmo que sejam os
mais nobres, equivale a rebaixar o mérito da obra de arte.

A primeira dessas duas opinides teve sua brilhante ex-
pressio em nossa literatura avangada, da década de 60(1).
Isso sem falar de Pissarev(2), quem por sua extrema unila-
teralidade, converteu-a quase em uma caricatura, podemos

(1) Referéncia aos democratas revolucionérios Tchernishevski, Do-
brolitbov, Pissarev, Saltikov-Schedrin, Nekrdssov e outros, inspiradores
intelectuais do movimento revolucionario emancipador da década de 60,
do século passado. Esses “ilustrados” — que conferiam extraordiniria
importincia ao papel das idéias avangadas na transformagio da socie-
dade — exigiam que a arte participasse da luta de libertacio.

(2) D. ]. Pissarev (1840-1868): democrata revolucionério russo,
critico e fﬂéﬁ materialista. Em seus artigos de critica literaria por-
nunciava-se emente contra a teoria artepurista. A afirmacio de
Plekhanov de que éle féra defensor extremadamente unilateral e sim-
plita da arte utilitiria ndo é justa. Pissarev, que se opunha frontal-
mente a uma “arte pela arte” divorciada da realidade e que propugnou
com téda a energia por uma arte de profundo contetdo, penetrada das
idéias avancadas da época, jamais negou o valor estético das obras
artisticas e literarias.
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mencionar Tchenishevski e Dobrolittbov como seus mais acre-
ditados defensores na critica daqueles tempos. Em um de seus
primeiros artigos de critica, Tchernishevski dizia:

“A arte pela arte é hoje em dia uma idéia tdo estranha
como a riqueza pela riqueza, a ciéncia pela ciéncia, etc. T6-
das as atividades humanas devem servir a0 homem se nio se
quer que sejam vis e ociosas ocupagdes; a riqueza existe para
ser utilizada pelo homem; a ciéncia, para ser seu guia; a arte
também deve ser de alguma utilidade essenical, e, néo, servir
de prazer estéril.” Segundo Tchemishevski, a importincia das
artes, e em especial mais séria delas, a poesia, reside na
massa de conhecimentos que se difundem na sociedade. “As
artes, diz éle ou melhor a poesia (apenas ela, pois as demais
artes muito pouco fazem nesse sentido), difunde na massa
dos leitores uma quantidade enorme de conhecimentos e —
o que é mais importante — faz-lhes conhecer os conceitos
elaborados pela ciéncia. Dai, a formidivel importincia da poe-
sia para a vida.”(3) A mesma idéia se expressa em sua fa-
mosa dissertagio — As Relagdes Estéticas entre a Arte e a
Realidade. De acérdo com a décima sétima tese, a arte nio
s6 reproduz a vida, mas a explica; suas obras tém amiude “o
valor de um juizo sobre os fenémenos da vida”.

Para Tchernishevski e para seu discipulo Dobrolitibov, a
principal significagio da arte consiste em reproduzir a vida
e ajuizar de seus fenémenos(4). Os criticos literarios e os
tedricos da arte ndo eram os {inicos em sustentar essa opiniio.

(3) N. G. Tchernishevski — Obras Completas, ed. de 1906 t. I,
pags. 33-34. Trata-se do artigo — Acérca da Poesia. As Obras de Aris-
tételes. (Ver Obras Filosdficas Escolhidas, em trés tomos, Gospoli-
tizdat, t. I, pag. 313.)

(4) Esta opiniio é em parte uma repeticio e em parte um desen-
volvimento ulterior do ponto de vista adotado por Bielinski nos tltimos
anos de sua vida. Em seu artigo Visdo da Literatura Russa de 1847,
Bielinski dizia: “O supremo e mais sagrado dos interésses da socie-
dade reside em seu proprio bem-estar, igualmente distribuido entre
todos os seus membros. 8 caminho que conduz a éste bem-estar é a
consciéncia, & que a arte pode contribuir, tanto quanto a ciéncia. A
ciéncia e arte sdo igualmente necessérias, e nem a ciéncia pode substituir
a arte, nem a arte a ciéncia”. Mas a arte s6 pode desenvolver a cons-
ciéncia dos homens “ajuizando dos fenémenos da vida”. Assim é que
a dissertacio de Tchernishevski vem coincidir com a Wltima opinido de
Bielinski sobre a literatura russa.
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Em vio dizia Nekrissov que sua musa era “a musa da vin-

ganga e da dor”. Em uma de suas poesias, o cidaddo dirige-se
ao poeta com estas palavras:

E tu, poeta, eleito dos deuses,

arauto de verdades eternas:

Ndo creias que ?uem ndo tem pdo
ndo merece tua lira profética;

ndo creias que os homens cairam pra sempre.
Deus ndo morreu na alma dos homens,
e os solugos de um coragdo piedoso
sempre serdo ouvidos por éle.

Sé cidaddo, e servindo a arte

vive para o bem de teu préximo.
Submete teu génio ao sentimento

de amor por todo o universo.(5)

Com tais palavras, o cidaddo Nekrissov exprimiu sua pré-
pria interpretagdo da missdo da arte. E assim, exatamente, era
como a entendiam também as mais destacadas figuras das ar-
tes plasticas, por exemplo, da pintura; Pierov e Kramskéi ane-
lavam, como Nekrissov, ser “cidadaos” servindo & arte; como
éle, “ajuizavam em suas obras dos fenémenos da vida”(6).

O ponto de vista oposto sdbre a missdo da criagdo artis-
tica teve poderoso defensor na pessoa de Pushkin, & época de
Nicolau. Todo o mundo conhece, naturalmente, suas poesias
A Plebe e Ao Poeta. O povo, que exige do poeta que melhore
com seus cantos os costumes %a sociedade, recebe déle uma
borrifada depreciativa e até, pode-se dizer, insolente:

Foral Ao pacifico poeta.

em nada podeis interessd-lo.

Estais petrificados no vicio;

a voz da lira ndo os despertard.

Sois repulsivos como sepulturas;

por vossa estulticie e maldade

tendes tido até agora

chibatas, ergdstulos e cadafalsos.

Que mais quereis, escravos insensatos?

(5) Extrato do trabalho de N. A. Nekrissov, O Poeta e o Cidadao.
(6) A carta de Kramskéi a V. V. Stissov, escrita de Menton, a
30 de abril de 1884, mostra a grande influéncia que sébre éle exerciam
as idéias de Bielinski, Gogol, Fiedétov, Ivanov, Tchernishevski, Dobro-
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Nos versos gue seguem, tantas vézes citados, Pushkin ex-
poe o conceito da missio do poeta:

Nao nascemos para a agitagio da vida,
nem para o combate ou a ambigdo;
nascemos para a inspiragdo,

para as oragdes e as doces melodias.(7)

Aqui temos a chamada teoria da arte pela arte em sua ex-
pressio mais nitida. N@o por acaso os adversirios do movi-
mento literdrio da década de 60 citavam Pushkin com tanto
prazer e freqiiéncia(8).

Qual dessas duas opinides diAmetralmente opostas sdbre
a missdo da arte deve considerar-se acertada?

Antes de intentar resolver o problema, é preciso advertir
que estd mal formulado. Como tédas as questdes analogas,
nio pode ser considerado do ponto de vista do “dever”. Se
os artistas de determinado pais fogem em determinado mo-
mento da “agitagio da vida e do combate”, e em outros mo-
mentos, pelo contririo, procuram ansiosamente o combate e a
agitagio que inevitivelmente o acompanha, isso nio se deve
a que alguém lhes imponha de fora diferentes obrigagdes (“de-
veres”) em épocas diferentes, mas a que em determinadas con-
digbes sociais apresentam certo estado de &nimo; e em condigdes

lithov e Pierov (Iva Nikoldievitch Kramskéi, sua vida, sua corres-
pondéncia e seus artigos de critica de arte, Sio Petersburgo, 1888, p{:ﬁ;
487). E preciso advertir, que os juizos acérca dos fendmenos da vi
que encontramos nos artigos de critica de I. N. Kamskéi sdo muito
menos claros que os que nos oferece G. I, Uspenski, sem falar de Ther-
nishevski e Dobrolitthov.

(7) Estes versos e os anteriores fazem parte da poesia de Pushkin,
O Poeta e a Multidio.

(8) A poesia — O Poeta e a Multiddo — (publicada a principio
sob o titulo de A Plebe) e outras deixadas por Plekhanov (como
O Poeta e Ao Poeta), tinham um cariter marcadamente polémico. O
proprio Plekhanov explicou de modo convincente o sentido de tais ata-
ques de Pushkin & aristocracia cortesi e aos circulos governamentais,
ue procuravam submeter a arte do grande poeta a seus interésses de
classe. Na década de 60, os criticos liberais, que defendiam uma su-
posta independéncia da arte frente & vida social, apelavam para a auto-
ridade de Pushkin em sua luta contra a democracia revolucionéria. In-
terpretando errdneamente o sentido das poesias mencionadas, trata-
vam de demonstrar que Pushkin era um adepto da “arte pura”. Os
decadentistas russos de fins do século passado e comegos do atual sus-
tentavam o mesmo ponto de vista.
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outras, apresenta-se diversamente. Por conseguinte, para foca-
lizar como se deve a questdo, ndo devemos encari-la do ponto
de vista do que deveria ser, mas do ponto de vista do que
foi e do que é. Assim, pois, apresentaremos a questio do
seguinte modo:

Quais sdo as condigdes sociais mais importantes dentre
as que determinam nos artistas e nas pessoas que se interessam
vivamente pela criagdo artistica o aparecimento e a fixagdo da
tendéncia a fazer artepurismo?

Quando tivermos a solugio désse problema, ndo nos serd
dificil resolver outro problema, estreitamente relacionado com
aquéle, e ndo menos interessante:

Quais sdo as condigdes sociais mais importantes dentre as
que determinam nos artistas e nas pessoas que se interessam. vi-
vamente pela criagio artistica a aparigio e fixagio da cha-
mada concepgao utilitarista da arte, isto é, a tendéncia a atri-
buir a suas obras “a significagdo de uma avaliagio dos fend-
menos da vida”?

A primeira hﬁxestﬁo obriga-nos a recordar uma vez mais
a figura de Pushkin.

Houve época em que Pushkin ndo defendia a teoria da
arte }i;e]a arte. Houve época em que ndo refugia ao combate,
e, pelo contririo, procurava-o. Foi a época de Alexandre I.
Entio, éle ndo pensava que o “povo” devia contentar-se com
chibata, ergéistulos e cagafalsos. Ao contririo, em sua ode
Liberdade exclamava indignado:

Ah! Para qualquer lado que volta o olhar,
lategos por tch; rte, por téda parte cadeias,
a ignominia de leis nafandas,

lagrimas impotentes de escraviddo;

por téda a parte o poder arbitrdrio

na tenebrosa noite dos preconceitos, etc.

Posteriormente, suas idéias sofreram radical mudanga. Na
época de Nicolau I, adotou a teoria da arte pela arte. A que
se deveu mudanca tio profunda?

O comégo do reinado de Nicolau I foi assinalado pela ca-
tastrofe do 14 de dezembro(9), que exerceu enorme influéncia

(9) O autor refere-se & insurreicio armada dos revolucionérios
aristocratas contra a autocracia czarista, a 14 de dezembro de 1825, em
Sdo Petersburgo (de onde vem o nome de decembristas, aplicado aos
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sébre o desenvolvimento ulterior de nossa “sociedade” e sdbre
0 Bréj)rio destino de Pushkin. Com os derrotados “decembris-
tas” desapareceram de cena os representantes mais cultos e
avangados da “sociedade” de entdo, o que nio deixou de re-
baixar consideravelmente seu nivel moral e intelectual. “Ainda
que eu entdo fosse muito jovem — diz Herzen — recordo-me
que com a ascengio de Nicolau I, ao trono, a alta sociedade
caiu a olhos vistos na degradagio e submergiu inda mais na
abje¢do e no servilismo. A independéncia aristocritica e a
intrepidez cavalheiresca dos temlfos de Alexandre desaparecem
no ano de 1826(10). Era dificil a um homem sensivel e in-
teligente viver em uma sociedade como aquela. “Em volta —
diz Herzen em outro artigo — tudo era soledade, siléncio; nem
um eco, nem um sentimento humano, nem uma esperanga. E
por acréscimo, tudo era extraordinariamente chato, néscio, mes-
quinho. O olhar que procurava simpatia nio encontrava senio
ameaga ou temor; ou fuga ou agravo”. Nas cartas da é

em que foram escritas A Plebe e Ao Poeta, Pushkin quei-
xa-se do aborrecimento e da vulgaridade imperantes em nossas
capitais. Mas o que o fazia sofrer néo era sdmente a grosseria
da sociedade que o rodeava; amargavam-lhe também a vida
suas relagdes com as “altas esferas”.

Na Russia estava muito difundida a enternecedora lenda
de que, em 1826, Nicolau I “perdoou” generosamente a Pushkin
seus “juvenis devaneios” politicos e até se converteu em seu
magnidnimo protetor. Mas os fatos ndo ocorreram assim. A
realidade foi que Nicolau e seu brago direito nessa classe de
assuntos, o chefe de policia, A. ]. Benkendorf, nada “per-
doaram” a Pushkin, e a “prote¢io” de ambos manifestou-se atra-
vés de uma vasta série de insuportiveis humilhagdes. “Pushkin
— informava Benkendorf a Nicolau, em 1827 — depois de
haver falado comigo, manifestou no clube inglés gramBa entu-
siasmo por Vossa Majestade e obrigou as pessoas que comiam
com éle a brindar pela satde de Vossa Majestade. Nem por
isso deixa éle de ser um malicioso notério, mas se conseguirmos

insurretos). Apés o esmagamento da insurreigio, seus organizadores fo-
ram executados, e desterrados para a Sibéria muitos dos que dela par-
ticiparam,

(10) Referéncia ao reinado do Imperador Alexandre I (1801-
1825). Extrato do livio de Herzen, Memm e Pensamentos, Moscou,
1947, pag. 290,



dirigir-lhe a pena e as palavras, isso serd de utilidade”. A
tltima frase desta passagem revela-nos o segrédo da “protegio”
dispensada a Pushkin. Quiseram-no converter num propagan-
dista do regime. Nicolau I e Benkendorf se haviam proposto
orientar a musa de Pushkin, rebelde em outros tempos, no
sentido da moral oficial. Quando, depois da morte de Pushkin,
0 Marechal-de-Campo Paskévitch escreveu a Nicolau — “la-
mento o desaparecimento de Pushkin como escritor” — o czar
respondeu: “comparto integralmente de tua opinido, mas po-
de-se dizer muito bem que néle choramos o futuro e nio o
passado”.(11) Isso quer dizer que ésse inesquecivel imperador
ndo apreciava o desaparecido poeta pelas grandes obras que
havia escrito durante sua curta vida, mas pelo que podia haver
escrito sob a oportuna vigilincia e direcdo da policia. Nico-
lau esperava de Pushkin obras “patriticas”, segundo o estilo
da peca A Mdo do Altissimo Salvou a Pdtria, de Kikolnik.
Até V. A. Zhukovski, poeta extramundo, e bom cortesio, ten-
tou fazé-lo entrar em razio e infundir-lhe o respeito pela
moral. Em carta datada de 12 de abril de 1826 diz: “Nossos jo-
vens (isto é, tbda a geragio que estd amadurecendo), dada
a mi educagio, que glhes nio oferece qualquer apoio ante
a vida, conhecem teus rebeldes pensamentos, envoltos no en-
canto da poesia; a muitos causou dano irrepardvel. Isso deve

render-te. O talento ndo é nada. O essencial é a grandeza
moral. . ."(12) Convenham comigo em que ante tal situagdo, tra-
zendo aos ombros as cadeias de tal tutela e obrigado a ouvir
tais recomendagbes, era perfeitamente natural odiar a “gran-
deza moral” e sentir profunda repugnincia por téda a “utili-
dade” que a arte podia trazer, langando em cara dos conse-
lheiros e protetores estas palavras:

Foral Ao pacifico poeta
em nada podeis interessd-lo.

Em outros térmos: dada a situagio, era natural que
Pushkin se tornasse partidirio da teoria da arte pela arte e
dissesse ao poeta, dirigindo-se a si mesmo:

(11) P. E. Schébgolev, Pushkin, Ensaios, Sio Petersburgo, 1912,
g., 357.
(12) Obra cit., pag., 241.



Es soberano. Segue o livre caminho

a que te impele a inteligéncia livre.

Melhora os frutos de teus caros pensamentos,

sem pedir recompensa por tuas nobres emprésas.

D. 1. Pissarev objetar-me-ia que o poeta de Pushkin ndo
dirige essas duras palavras a seus protetores, mas ao “povo” (13),
Mas, o verdadeiro povo se encontrava completamente fora do
campo visual da literatura de entdo. A palavra povo tem para
Pushkin a mesma significagio da palavra “multidac”, freqiien-
temente usada por éle e que, naturalmente, ndo se refere is
massas rtabalhadoras. Em Os Ciganos, Puhskin assim define os
moradores das cidades opressivas:

Envergonham-se do amor, afugentam as idéias,
traficam com a liberdade,

inclinam ante os idolos as cabecas

e pedem dinheiro e cadeias.

E dificil supor que essa caracterizagio se refira, por exem-
plo, aos artesios das cidades.

Se tudo isso é exato, ante nés desenha-se a seguinte con-
clusio: A tendéncia a arte pela arte surge quando existe um
divdrcio entre os artistas e 0 meio social que os rodeia.

Podem dizer-nos, naturalmente, que o exemplo de Pushkin
é insuficiente para fundamentar tal conclusio. Nio rejeito e
nem discuto. Citarei outros exemplos da histéria da literatura
francesa, isto é, da literatura de um pais cujas correntes inte-
lectuais encontraram pelo menos até meados do século passado,
a mais vasta simpatia em todo o continente europeu,

Os roménticos franceses da época de Pushkin também
eram, salvo poucas excegdes, ardentes partidirios da arte pela
arte. Thedphile Gautier, talvez o mais conseqiiente déles, apos-
trofava nos seguintes térmos os defensores da concepgio uti-
iltarista da arte:

“Nio, imbecis; nio, cretinos e ignorantes: um livro nio
serve para fazer sopa de gelatina; uma novela nio é um par
de botas sem costuras... Pelo bandulho de todos os papas
passados, presentes e futuros, nio e duzentas vézes naol...

(13)_"15:‘.xttato da poesia de Pushkin: Ao Poeta.
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Sou daqueles para quem o supérfluo é o necessirio; meu amor
pelas coisas e pessoas é inversamente proporcional aos ser-
vigos que me prestam”(14).

O mesmo Gautier, em nota biografica sébre Baudelaire,
dirigia grandes elogios ao autor de Fléres do Mal, por haver éste
defendido “a autonomia absoluta da arte e ndo haver permitido
que a poesia pudesse ter outro objetivo que ndo ela mesma e
outra missdo que nio a de despertar na alma do leitor a sensa-
¢do do belo no sentido absoluto da palavra” (autonomie absolue
de lart et qu”il n'admettait pas que la poésie elit dautre but

welle méme et dautre mission a remplir que dexciter dans
?&me du lecteur la sensation du beau; dans le sens absolu du
terme).

Pela seguinte declaragdo de Gautier, vemos o mal que lhe
causavam ao espirito a “idéia do belo” e as idéias sociais e po-
liticas:

“Renunciaria alegremente (#rés joyeusement) a meus di-
reitos de francés e gg cidaddo por ver um quadro auténtico
de Rafael ou uma formosa mulher nua: a Princesa Borghese,
por exemplo, depois de posar para Casanova, ou Julia Grisi
quando entra no banho”(15).

Nao se pode ir mais longe. N@o obstante, todos os parna-
sianos(16) certamente estariam de acérdo com Gautier, em
que pése a que talvez alguns déles formulassem certas reser-
vas a4 forma demasiado paradéxica por que se exigia, sobre-
tudo nos anos de juventude, a “autonomia absoluta da arte”.

A que se deve semelhante estado de 4nimo dos roménticos
e parnasianos franceses? Acaso também éles estavam divorcia-
dos da sociedade que os rodeava?

Em 1857, em artigo escrito por motivos da representagio
no Thédtre Frangais da obra de Vigny — Chatterton — Théofile
Gautier lembrava a primeira representagio da peca, que tivera
lugar em 12 de fevereiro de 1835. Eis o que dizia:

“A platéia, diante da qual Chatterton declamava, estava
repleta de palidos adolescentes de cabelos compridos, os quais

(14) Prefacio & novela Mademoiselle de Maupin.

(15) Obra cit., ibid.

(16) Grupo de poetas franceses que publicavam o almanaque O
Parnaso Contempordneo (1866-76). Formavam parte désse grupo Le-
conte de Lisle, ]. M. Heredia e outros poetas partidirios da arte pela
arte. Foram os precursores dos decadentistas,
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criam firmemente que ndo havia ocupagio melhor do que es-
crever versos ou pintar quadros. .. e olhavam os burgueses com
um desprézo que dificilmente podia equiparar-se ao que as
rapdsas(17) de Heidelberg e Iena sentiam pelos filisteus”(18).

Quem eram ésses “burgueses” despreziveis

“Os burgueses — responde Gautier — eram quase todo o
mundo: os banqueiros, os agentes da Bélsa, os notérios, os
negociantes, os tendeiros, etc., todos os que ndo forma-
vam parte do misterioso cendculo e ganhavam prosaicamente
a vida”(19).

Eis outro testemunho. Nos comentéirios a uma de suas
Odes Funambulescas. Téodore de Banville reconhece que éle
compartia também désse 6dio ao “burgués”. E explica quais
eram os cognominados com ésse nome pelos roménticos: na
linguagem dos roménticos, “burgués” era o “homem que nio
admirava sendo as pecas de cinco francos, que nio tinha outro
ideal que a conservagio da pele e que, em poesia, amava ni-
camente o romance sentimental, e nas artes pldsticas, a lito-
grafia em cores(20).

E ao recordar isso, Banville rogava a seus leitores que ndo
se assombrassem de que seus Odes Funambulescas — as quais,
notem bem, foram publicados no dltimo perfodo do Roman-
tismo — trate de canalhas a pessoas cujo tnico delito era
levar vida burguesa e ndo prosternar-se antes os génios ro-
ménticos,

Esses testemunhos mostram de modo assaz convincente que
os roménticos se encontravam realmente divorciados da socie-
dade burguesa que os rodeava. Certamente, tal divércio nio
constitufa qualquer perigo para as relages sociais burguesas.
Os jovens burgueses que formavam parte dos circulos romén-
ticos nido se opunham absolutamente a ditas relagdes sociais,
mas a0 mesmo tempo se sentiam indignados ante a abjecio,
o tédio e a vulgaricExde da existéncia burguesa. A nova arte,
' que tanto os entusiasmava, era para éles um refagio contra
essa abjecdo, tédio e vulgaridade. Nos tltimos anos da res-
taura¢io e na primeira metade do reinado de Luis Filipe,

(17) Alcunha dos estudantes do primeiro ano nas universidades
alemis.

(18) Histoire du Romantisme, Paris, 1895, pag., 153-54.
(19) Ibid., pag., 154.
(20) Les Odes Funambulesques, Paris, 1858, pig., 294-295.
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isto, ¢ na melhor época do Romantismo, havia-lhes sido
mais dificil acostumarem-se & abjegfio, ao prosaismo e ao tédio
burgueses, porquanto a Franga acabava de passar pelas terri-
veis tormentas da grande revolugio e da g;)oca napolednica
que agitaram profundamente as paixdes humanas. Quando a™
burguesia passou a ocupar posi¢do dominante na sociedade e |
deixou de sentir-se inflamada pelo fogo da luta libertadora,
a nova arte nio restou senio &alizar a negagdo do modo de
vida burgués. A arte roméntica foi justamente essa idealizagdo. /
Os roménticos esforgavam-se por exprimir repulsa & moderagéo
e ao escripulo burgueses, ndo s6 nas obras de arte, mas tam-
bém na atitude. Ja ouvimos de Gautier que os jovens que
enchiam a platéia na primeira representagio de Chatterton
usavam cabelos compri(?os. Quem ndo ouviu falar do jaleco
vermelho do préprio Gautier, motivo de escdndalo entre a
“gente de bem”? Os trajes fantasticos e os cabelos compridos
eram recursos utilizados pelos jovens roménticos para se contra-
porem aos odiados burgueses. A palidez do rosto era também
uma espécie de protesto contra a sociedade burguesa(21).
“Naquele momento — diz Gautier — era moda na escola
romintica possuir-se um tom palido, livido, verdoso, e mesmo
um pouco cadavérico. Isso dava um ar fatal, byroniano, como
de pessoa atormentada pelas paixdes e os remorsos. As mu-
lheres sensiveis achavam isso interessante”(22). Gautier diz,
ainda, que os roménticos dificilmente perdoavam a Victor

(21) Alfred de Musset descreve a situagio, do seguinte modo:
“Dés lors, se formérent comme deux camps: d'une part les esprits
exaltés, souffrants; toutes les dmes expansives qui ont besoin de linfini
Fliérent la téte en pleurant; ils s'enveloppérent de réves maladifs, et
on ne vit plus que de fréles roseaux sur un océan damertume. D’'une
part, les hommes de chair restérent debout, infléxibles, au milieu des
jouissances positives, et il ne leur d’autre souci que de compter
argent gu’l avaient Ce ne fut quun sanglot et un éclat de rire, l'un
venant de l'dme, Uautre du corps”. (Desde entio se formaram, dois
campos: de um lado, os espiritos exaltados, doloridos, tédas as almas

ansivas que anelam o infinito inclinaram suas cabegas chorando; en-
volveram-se em sonhos enfermicos, e nésse oceano de amargura ndo se
viram sendo uns frigeis ramos. De outro lado, os homens materiais
permaneceram de pé, inflexiveis, em meio aos gozos positivos, sem
outra preocupagio que a de contar o dinheiro que possufam. Um so-
lugo e uma gargalhada; aquéle procedente da alma; esta, do corpo)
(La Confession d’'un Enfant du Siécle, pag. 10).

(22) Obra cit., pag. 31,
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Hugo seu apuro no trajar, e nas conversagbes intimas lamen-
tava-se, amiude, essa de{)ilidade do genial poeta, que o “ligava
a humanidade e inclusive & burguesia(23). Em geral, é pre-
ciso assinalar que os esforgos por adquirir esta ou outra apa-
réncia externa refletem sempre as relagbes sociais de uma
época. Sobre ésse tema poder-se-ia escrever um interessante
estudo sociolégico.

Dada sua atitude frente & burguesia, os jovens roméinticos
ndo podiam deixar de indignar-se ante a idéia de uma “arte

¢ utilitarista”. Converter a arte em algo ltil era, a juizo déles,

obrigd-la a servir aqueles mesmos burgueses que tanto despre-
zavam. E o que explicam as insolentes facécias que acabo
de citar de Gautier contra os partidarios da arte utilitarista,
aos que tacha de “imbecis, cretinos, iginorantes”, ete. Isso
explica também o paradoxo de que o valor atribuido por éle
as pessoas e ds cousas fésse inversamente proporcional 4 sua
utilidade. Tédas essas pilhérias e paradoxos tém exatamente a
mesma significagdo que as palavras de Pushkin:

Foral Ao pacifico poeta
em nada podeis interessd-lo.

Os parnasianos e os primeiros realistas franceses (os Gon-
court, Flaubert e outrosg também sentiam desprézo infinito
pela sociedade burguesa que os rodeava. Eles também langa-
vam constantemente impropérios contra os odiados “burgue-
ses”. E se publicavam suas obras, ndo era, segundo diziam,
para um ptblico vasto, mas tio-sdmente para uns quantos elei-
tos, “para amigos ignorados”, como dizia Flaubert em uma
de suas cartas. Segundo o que pensavam, s6 um escritor de
mediano talento podia a a%ar ao grande publico. Leconte
de Lisle cria que o grande éxito de um escritor era sinal de
inferioridade intelectual. Releva dizer que os parnasianos, como
o0s roménticos, eram partidérios inconcicionais da teoria da arte
pela arte.

Poderiamos citar numerosos exemplos analogos, mas ndo
¢ necessario. Esti suficientemente claro que a tendéncia dos
artistas ao artepurismo surge, espontineamente, quando éstes

. se encontram divorciados da sociedade que os rodeia. Nio é

demais definir em detalhe a razio désse divércio.

(23) Ibid., pag. 32.
14



Em fins do século XVIII, na época imediatamente ante-
rio 2 grande revolucido(24), os artistas franceses de idéias
avancadas também se encontravam divorciados da “sociedade”
de seu tempo. Davi e seus amigos estavam contra o “velho
regime”. E o divorcio era evidentemente irremedidvel, por-
que a conciliagio com o velho regime era inteiramente im-
possivel. Ainda mais: ésse divércio era incomparavelmente
mais profundo que o existente entre os rominticos e a socie-
dade burguesa: Davi e seus amigos queriam a supressio do
velho regime, ao passo que Théofile Gautier e correligio-
nérios, como j4 disse mais de uma vez, nada tinham contra
as relagdes sociais burguesas, e seu unico desejo era que o
regime burgués deixasse de engendrar os vulgares costumes
burgueses(25).

Insurgindo-se contra o velho regime, Davi e seus amigos
sabiam perfeitamente que atras déles se avigorava aquéle ter-
ceiro estado que em breve, segundo a célebre expressio do
Abade Sieyés??ﬁ), haveria de ser tudo. Por conseguinte, o
sentimento de divorcio para com o regime imperante ia acom-
panhado de um sentimento de simpatia para com a nova
sociedade que se estava gerando nas entranhas da velha socie-
dade e se dispunha a substitui-la. Em troca, nos roméinticos
e parnasianos, vemos algo bem diferente: ndo esperam nem
desejam mudancas no regime social da Franga de sua época.
Por isso, o divércio com a sociedade que os rodeia é absolu-

(24) Referéncia 4 Revolucio Francesa (1789).

(25) Théodore de Banville diz abertamente que os ataques dos
roméinticos contra os “burgueses” nio se referiam em absoluto 4 bur-
guesia como classe social (Les Odes Funambulesques, Paris, 1858, pag.
294). Essa sublevagio conservadora contra os “burgueses”, tipica dos
rominticos e que de modo algum se fazia extensiva aos fundamentos
do regime burgués, foi interpretada por algunms... tedricos russos con-
temporineos (Ivanov-Razimnik, por exemplo) como uma luta contra
o espirito burgués, que por sua amplitude reduz consideravelmente a
luta social e politica do proletariado contra a burguesia. Deixo que o
leitor julgue por si a profundidade de tal interpretacio. Ela mostra em
realidade que os que falam da histéria do pensamento social russo nem
sempre, desgracadamente, se dido ao habagﬁo de estudar préviamente
a histéria do pensamento no ocidente da Europa.

(26) Referéncia 4 famosa frase do Abade Sieyés, em seu folheto,
Que é o Terceiro Estado?, publicado em 1789: Que ¢é o terceiro estado?
Nada. Que deve ser? Tudo.
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tamente irremediével (27). Nosso Pushkin, tampouco, esperava
qualquer mudanga da Rissia de entiio, e pode-se dizer que na
¢poca de Nicolau I até deixou de deseja-la. Dai, o pessimismo
que lhe dominava as idéias acérca da vida social.

Parace-me que agora posso completar minha conclusio e
dizer:

/ /| A tendéncia a arte pela arte dos artistas e das pessoas
[ {" que se interessam vivamente pela criagdo artistica surge
||| a base de seu divércio irremedidvel com o meio que os
\ rodeia.

Mas isso ndo é tudo. O exemplo de nossos homens da
década de 60 que acreditavam firmemente no triunfo préximo
da razdo, assim como Davi e seus amigos, que acreditavam na
| mesma cousa com idéntica firmeza, mostra-nos que a chamada
concepgao utilitdrista da arte, isto é, a tendéncia a atribuir as
| obras a si%niﬁcag&o de uma avaliagio dos fenémenos da
‘vida, e o alegre desejo — que sempre acompanha dita ten-
- déncia — de participar das lutas sociais, surge e se fixa quando
| existe simpatia reciproca entre uma parte considerdvel da
\sociedade e as pessoas que sob forma mais ou menos ativa
\se interessam pela criagio artistica,

O fato seguinte demonstra, sem margem de duvidas, até
que ponto isso é verdadeiro.

Quando estalou a tormenta vivificadora da revolugio de
fevereiro de 1848, muitos artistas franceses, partidarios da teoria
da arte pela arte, rechagaram-na decididamente. Inclusive Bau-
delaire, a quem Gautier haveria de citar depois como o exem-
plo de artista firmemente convencido da necessidade de auto-
nomia absoluta da arte, comegou desde o primeiro momento
a editar a revista revolucionéria Le Salut Public. £ bem ver-
dade que a revista logo deixou de circular, mas ainda em
1852, no preficio a Chansons, de Pedro Dupont, Baudelaire
qualificava de pueril a teoria da arte pela arte e proclamava que
a arte devia perseguir fins sociais. Tao-sdmente o triunfo da
contra revolugio féz com que Baudelaire e outros artistas de

(27) O estado de 4nimo dos rominticos alemies distingue-se pelo
mesmo divércio irremediével entre éles e o meio social que os rodeia,
como o demonstra muito bem Brandes em seu livco Die Romantische
Schule in Deutschland, segunda parte de sua obra Die Hauptstromungen
der Litteratur des 19-ten Jahrhunderts.
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idéias anédlogas voltassem definitivamente & “pueril teoria da
arte pela arte. Leconte de Lisle, um dos futuros astros do
“parnasianismo”, mostrou com extraordiniria clareza o sentido
psicolégico dessa volta no prélogo a seus Poémes Antiques,
cuja primeira edigdo veio a luz em 1852, Néle diz que a
poesia ji4 ndo engendrari ages herdicas nem inspirard vir-
tudes sociais, porque agora, como em tddas as épocas de
decadéncia literdria, a lingua sagrada s6 pode exprimir mes-
quinhas impressGes pessoais... e j4 ndo estd apta a orientar
o homem(28). Dirigindo-se aos poetas, Leconte de Lisle diz
que o género humano sabe agora mais do que éles, que
em certa época foram seus mestres(29). Segundo o futuro par-\
nasiano, o papel da poesia consiste agora em “dar vida ideal
a quem ja ndo tem vida real”(30). Nessas profundas palavras
revela-se o mistério psicolégico da tendéncia & arte pela arte.
Teremos ocasido de voltar mais uma vez ao citado prefacio de
Leconte de Lisle.

Para terminar éste aspecto da questdo, direi ainda que
qualquer poder politico prefere a concepgio utilitdria da arte,
sempre e quando, é claro, se interesse por essa matéria. Isso se
compreende facilmente: o poder politico est4 interessado em pér
todas as ideologias a servigo da causa que éle mesmo serve, E
como o poder golitico, as vézes revolucionario, é na maioria dos
casos conservador e até francamente reacionério, ésse tinico fato
mostra-nos que nio devemos crer que a concepgio utilitarista
da arte seja sustentada sobretudo pelos revolucionarios ou, em
geral, pelas pessoas de idéias avangadas. A histéria da litera-
tura russa mostra com grande elogiiéncia que sequer nossos
conservadores lhe tinham aversdo. Eis alguns exemplos: Em
1814, apareceram as trés primeiras partes da novela de V. T.
Narezhni — Gil Brds Russo ou As Aventuras do Principe Gavrila
Simonovitch Christiakov (31). A novela foi proibida imedia-
tamente, por ordem do ministro da Instrugdo Piblica, Conde
de Razumovski, quem por ésse motivo expds a seguinte opi-
nido acérca da atitude da literatura ante a vida.

(28) Poémes Antiques, Paris, preficio, pag. VIL

(29) Obra cit., pag. IX.

(30) 1Ibid., pag. XI.

(31) V. T. Narezhni (1780-1825) — Escritor russo. Na novela
aludida apresenta uma imagem satirica da sociedade aristocrética, assim
como a vida e os costumes dos senhores feudais.
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“Acontece comumente que os autores de novelas, mesmo
tratando, aparentemente, de combater os vicios, apresentam-
nos com tais cores ou os descrevem com tal minuciosidade que,
por ésse mesmo fato, fazem com que os jovens se sintam
atraidos por vicios dos quais conviria ndo falar. Qualquer que
seja 0 mérito literrio das novelas, estas s6 podem ser publi-
cadas se tém em vista um fim verdadeiramente moral.”

Ji se vé como Razumovski considerava que a arte nio
pode ser um objetivo em si.

Isso mesmo era o que opinavam os servigais de Nicolau I
que gor sua posigio oficial estavam obrigados a adotar certa
atitude perante a arte. Estardo os leitores lembrados de que
Benkenj:))rf procurava levar Pushkin ao bom caminho. As
autoridades, tampouco, deixaram de lado a Ostrovski. Em marco
de 1850, quando foi publicada sua comédia, Entre Amigos nos
Entendemos, e certos amantes “ilustrados” da literatura... e
do comércio comegaram a temer que a obra ofendesse aos
mercadores, o ministro de Instrugio Publica (Principe P. A.
Shirinski-Shikhamétov) ordenou ao diretor do ensino da cir-
cunscrigio académica de Moscou que chamasse o novel dra-
maturgo e “The fizesse compreender que a nobre e 1til missdo
do talento niio deve consistir inicamente em dar uma imagem
viva do ridiculo e do mau, mas também em sua justa conde-
nagio, nio s6 sob forma caricaturesca, como também mediante
a difusio de elevados sentimentos morais. Por conseguinte,
deve-se opor o vicio a virtude, e ao ridiculo e delituoso idéias
e agoes que enobrecam a alma; finalmente, deve-se afirmar
a convicgao, tdo importante para a vida social e privada, de
que o mal encontra seu digno castigo mesmo na terra”.

O préprio Imperador Nicolau Pavlovitch também consi-
derava a missdo da arte de um ponto de vista eminentemente
“moral”. Como sabemos, Nicolau I compartia a opinido de
Benkendorf de que seria conveniente domesticar Pushkin. Re-
ferindo-se a pega Nao te Métas em Trend Alheio — escrita na
época em que Ostrovski, influenciado pelos eslavéfilos, dizia
em ale§res regabofes que com ajuda de alguns amigos “faria
retroceder toda a obra de Pedro”(32) — pega até certo ponto

(32) Eslavdfilos: uma das tendéncias do pensamento social russo
da quinta e sexta décadas do século passado. Sustentavam a teoria de
que o desenvolvimento histérico da Russia seguia um caminho préprio,
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muito edificante, o czar dizia elogiosamente: “Ce n’est pas une
piéce, c’est une legon”, Para nao multiplicar intilmente os
exemplos, limitar-me-ei a assinalar, ademais, os dois fatos se-
guintes: O Moskouvski Telegraf, de N. Polevéi, atraiu definiti-
vamente as iras do govérno de Nicolau e foi proibido, quando
publicou uma critica desfavorével & obra “patriética” de Kiikol-
nik — A Mao do Altissimo Salvou a Pdtria. Mas quando o
proprio N. Polevéi escreveu as obras patriSticas — O Avd da
Frota Russa e O Mercador Tgolkin, o imperador, segundo narra
um irmdo do autor, entusiasmou-se ante o talento dramatico
do autor: “O dramaturgo — disse — tem dotes extraordinrios.
Seu dever e escrever, escrever e escrever. Isso é o que deve
fazer e nio dedicar-se — acrescentou sorrindo — a editar re-
vistas” (33).

E ndo pensem que os governantes russos constitufam em tal
caso uma exce¢do. Nada disso. Um representante tipico
do absolutismo, como Lufs XIV de Franca, nio estava me-
nos convencido de que a arte ndo pode ser um objetivo
em si, mas deve coadjuvar na educagio moral dos ho-
mens. Essa convicgio tivera profunda repercussio em tdda
a literatura e a arte da célebre época de Lufs XIV. Analoga-
mente, Napoledo I também teria considerado a teoria da arte

ela arte como uma daninha invengdo de incémodos “ided-
ogos.” Ele também queria que a literatura e a arte estivessem
a servigo de objetivos morais. E em grande parte o conseguiu.
Assim, por exemplo, a maioria dos quadros exibidos nas expo-
sigdes periédicas daqueles tempos (os Saldes), representavam
as proezas bélicas do consulado e do império. Seu “pequenc”
sobrinho, Napoledo III, seguiu as pegadas do tio, ainda que
com muito menos éxito. Ele também queria que a arte e a
literatura servissem ao que chamava moralidade. Em novembro
de 1852, o Professor Laprade, de Lido, escreveu uma sitira

diferente do do Ocidente e baseado em trés aspectos supostamente ex-
clusivo dos eslavos: o regime comunal, a religido ortodoxa e a conjun-
¢do harménica do poder czarista e do povo. Os eslavéfilos eram inimigos
da revolugio e combatiam o materialismo. Fazer retroceder téda a
obra de Pedro: ao dizer “a obra de Pedro”, Ostrovski referia-se 4 ativi-
dade reformadora de Pedro I, & sua luta contra o secular atraso Tusso,
mediante a europeizacio do pafs.

(33) Memdrias de Xenofonte Polevdi, Sio Petersburgo, Ed. Su-
vorin, 1888, pig. 445,
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intitulada, Les Muses d Etat, em que ridicularizava mordaz-
mente essa tendéncia bonapartista 4 arte edificante, predi-
zendo a pronta aparigio de uma época em que as musas do
Estado su}l):)meteriam a razo humana & disciplina militar, o que
significaria o triunfo da ordem, pois nenhum escritor se atre-
veria a exprimir o menor descontentamento.

Il faut étre content s'il pleut, sil fait soleil,

Sil fait chaud, il fait froid: “Ayez le teint vermeil,
Je déteste les gens mag::s, a face pile:

Celui qui ne rit pas mérite qu'on Uempale”(34), etc.

Direi, de J)assagem, 3;1&3 essa engenhosa sitira valeu ao
autor a perda de sua citedra. O govérno de Napoledo III nio
tolerava motejos & custa das “musas do Estado”.

(34) “E preciso estar contente, chova ou faga sol, faca frio ou
calor: Tende boas cires, que detesto gente magra e face pdlida; o
que ndo ri merece ser empalado”.
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Mas abandonemos as “esferas” governamentais. Entre os
escritores franceses do segundo império hi os que, ao recha-
carem a teoria da arte pela arte, nio o faziam devido a consi-
deragbes de carater progressista. Assim, Alexandre Dumas, fi-
lho, afirmava categoricamente que as palavras “arte pela arte”
ndo tinham qualquer sentido. Ao escrever O Filho Natural e
0 Pai Prédigo perseguia determinados objetivos sociais, pois
considerava necessério apoiar com suas obras a “velha socie-
dade”, a qual, segundo as préprias palavras, rompia-se por
todos os lados.

Em 1857, Lamartine avaliava a obra literdria de Alfred
de Musset, que acabava de morrer, lamentando-se de que esta
ndo tivesse servido para exprimir fé religiosa, social, politica
ou patridtica, e reprovava aos poetas contemporineos haverem
esquecido o sentido de suas obras em aras do metro e da rima.
Finalmente, citarei uma figura literria de muito menor signi-
ficagao, Maximo Du Camp, quem, condenando o apégo exclu-
sivo a forma, exclamava:

La forme est belle, soit! quand lidée est au fond!
Qu’est-ce donc qu’un beau front qui n'a pas de cer-
velleP (35)

E também ataca o chefe da escola roméntica na pintura,
po;%ue, “como certos literatos que criaram a arte pela arte, o
Senhor Delacroix inventou a cdr pela cér. A histéria e a hu-
manidade ndo sdo para éle mais do que um pretexto para com-
binar matizes bem escolhidos”. Segundo ésse mesmo escritor,

(35) A forma é bela quando no fundo hd uma idéia. Que vale
fronte bela, se ndo hd miolo atrds dela?
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os tempos da escola da arte pela arte passaram para sem-
pre(36).

Lamartine e Du Camp sdo tio pouco suspeitos de ten-
déncias subversivas como Alexandre Dumas, filho. Se recha-
gavam a teoria da arte pela arte ndp era porque quisessem
substituir a ordem burguesa por um novo regime social, mas
porque queriam robustecer as relagdes burguesas, sensivelmente
quebrantadas pelo movimento emancipador do proletariado.
Nesse aspecto, diferengavam-se dos roménticos, e em particular
dos parnasianos e primeiros realistas, inicamente por lhes con-
vir, muito mais que a éles, o género de vida burgués. Em
face dos mesmos problemas, uns eram otimistas conservadores,
enquanto outros eram, de igual modo, pessimistas conserva-
dores.

De tudo isso se depreende claramente que a concepgido
utilitarista da arte se compagina tio bem com o espirito con-
servador quanto com o espirito revolucionério. A tnica cousa
que pressupde necessariamente a tendéncia a esta concepgio
¢ um interésse vivo e ativo por determinada ordem ou ideal
social, qualquer que seja, e Eesaparece, sempre que por uma
ou outra causa desaparece dito interésse.

Prossigamos, agora, e vejamos qual dessas duas concep-
¢oes opostas favorece mais o progresso da arte.

A exemplo do que ocorre com os demais problemas da
vida social e do pensamento social, éste nio admite solugio
absoluta. Tudo depende das condigoes de tempo e lugar.
Recordemos Nicolau I e seus lacaios. Eles queriam converter
Pushkin, Ostrovski e outros artistas da época em servidores
da moral, tal como a entendia o corpo de gendarmes. Supo-
nhamos por um momento que tivessem logrado realizar ésse
firme propésito. Qual teria sido o resultado? A resposta nio
é dificil. As musas dos artistas, submetidas até entdo a sua
influéncia, ter-se-iam convertido em musas do Estado; teriam
mostrado os mais evidentes sinais de decadéncia e perdido
grande parte de sua veracidade, vigor e férga de atragio.

A poesia de Pushkin — Aos Caluniadores da Rissia —
nio se pode situar entre suas melhores criagdes poéticas. A
obra de Ostrovski — Nao te Métas em Trené Alheio — bené-

(36) Ver a respeito o excelente livro de A, Cassagne — La Théo-
rie de TArt pour UArt en France chez les Derniers Romantiques et les
Premiers Réalistes, Paris, 1906, pags. 96-105,
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volamente reconhecida como “liio Wtil”, tampouco é algum
primor. E ndo obstante, nela Ostrovski apenas di uns passos
em diregio aquele ideal por cuja realizagao anelavam os Benken-
dorf, os Shirinski-Shikhméatov e demais partidérios de sua pré-
pria cérte da arte utilitaria.

Suponhamos, ademais, que Théophile Gautier, Théodore de
Banville, Leconte de Lisle, Baudelaire, os irmdos Goncourt, os
parnasianos e os primeiros realistas franceses houvessem acei-
tado o meio burgués que os rodeava e pdsto suas musas a
servico daqueles senhores que, segundo a expressio de Ban-
ville, sobrepunham a tudo a peca de cinco francos. Qual teria
sido o resultado?

A resposta ndo oferece dificuldades. Os romdinticos, os
gamasianos e os primeiros realistas franceses decairiam consi-

erivelmente. Suas obras apresentar-se-iam muito menos vigo-
rosas, muito menos verazes e muito menos atraentes.

ue obra possui maior mérito artistico: Madame Bovary,
de Flaubert, ou Le Gendre de Monsieur Poirier, de Au-
gier?(37) A pergunta parece-me ociosa. Nio se trata Unica-
mente de diferenga de talento. A vulgaridade dramética de
Augier, verdadeira apoteose de moderagdo e escrupulosidade
burguesas, pressupde necessariamente outros recursos criadores
que os utilizados por Flaubert os Concourt e outros realistas
que viravam as costas, de modo desprezativo, a essa moderagio
e escrupulo. Finalmente, a circunstincia de que uma dessas
correntes literarias atraisse mais autores de talento que a outra
tinha também suas causas.

Que demonstra tudo isso?

Demonstra que o mérito de uma obra artistica depende
em tUltima instincia da riqueza de seu contetido, cousa que
de modo algum aceitaram os roménticos, como Théophile Gau-
tier. Este dizia que a poesia ndo s6 nada demonstra, mas sequer
diz alguma cousa, e que a beleza de um verso depende de sua
musicalidade, de seu ritmo. Mas isso é um profundo érro. O
que ocorre ¢ justamente o contrario: a obra poética, e em ge-
ral a obra artistica sempre dizem algo, porque sempre ex-

(37) Emile Augier (1820-1889) — Dramaturgo francés, nascido
em Valence, criador de pecas de sentido social. Além do drama citado,
¢ autor das seguintes obras: Maitre Guérin, Le Fils de Giboyer, Les
f.iom&es Pauvres, Les Effrontés, L’Aventuriére, e Les Fouchambault.
N. do T.)
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primem algo. “Dizem”, claro esti, A sua maneira. O artista
exprime sua idéia por meio de imagens, enquanto o publicista
demonstra seu pensamento mediante dedugées légicas. E se
um escritor, em lugar de operar com imagens, recorre aos
argumentos l6gicos ou se utiliza das imagens para demonstrar
uma questdo determinada, entdo ndo se trata de um artista, mas
de um publicista, mesmo no caso em que ndo escreva ensaios
ou artigos, mas novelas, relatos ou obras de teatro. Tudo
isso é evidente, mas dai ndo se deduz que a idéia niio tenha
importdncia em uma obra artistica. E mais: ndo é possivel
obra artistica sem contetdo ideolégico. Inclusive as obras
dos autores que se preocupam exclusivamente com a forma,
sem fazer caso do contetdo, exprimem, em que pése a tudo
e de uma ou de outra maneira, uma idéia. Gautier, que se ndo
preocupava com o contetido ideol6gico de suas obras poéticas,
assegurava, como vimos, que estava disposto a sacrificar seus
direitos politicos de cidaddo francés pelo prazer de ver um
quadro auténtico de Rafael ou uma bela mulher nua. Um
estava ligado estreitamente ao outro: sua preocupagio exclu-
siva pela forma determinava-se pela indiferenca ante as ques-
toes sociais e fpoliticos. As obras cujos autores s6 se preo-
cupam com a forma exprimem sempre determinada atitude —
irremedidvelmente negativa — désses mesmos autores ante o
meio social que os rodeia. E af que reside a idéia comum a
todos éles e que cada qual exprime de modo diferente.
Mas se néio hé obra artistica que carega por completo de con-
tetido ideolégico, nem toéda idéia pogg ser expressa em
obra de arte. Ruskin diz muito bem que uma jovem pode
cantar o amor perdido, mas um avarento nio pode cantar o
dinheiro perdido. E observa com muita justeza que o mérito
de uma obra de arte depende da elevagiio dos sentimentos
que exprime. “Interrogue-se vocé — diz — a respeito de qual-
quer sentimento que o domine fortemente: Eode tal sentimento
ser cantado por um poeta? Pode servir-lhe de verdadeira inspi-
ragdo? Se a resposta é positiva, entio se trata de um senti-
mento nobre. Se ndo pode ser cantado ou se apenas inspira
zombaria, é porque se trata de sentimento inferior”. Nem
poderia ser de outro modo. A arte é um dos meios de comu-
nicacdo espiritual entre os homens. E quanto mais elevado é
o sentimento expresso pela obra de arte, tanto melhor pode
ela desempenhar, em igualdade com as demais circuntncias,
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- seu papel de meio de comunicagiio. Por que o avarento nio
- pode cantar o dinheiro perdido? Simplesmente, porque se can-
- tasse a perda do dinheiro, sua cangio nio comoveria ninguém,
isto é, ndo serviria de meio de comunicacio com os demais
homens.

Poderia alguém citar as cangbes guerreiras e perguntar:
Acaso a guerra serve de comunicagio entre os homens? Res-
ponderei que a poesia de guerra, ao exprimir o édio ao ini-
migo, exalta a0 mesmo tempo a abnegacao dos guerreiros, sua
disposicdo de morrer pela patria, pelo Estado, etc. E preci-
samente na medida em que essa poesia exprime tais senti-
mentos, serve de meio de comunicagio entre os homens den-
tro de certos limites (tribo, comunidade, Estado) cuja am-
plitude depende do nivel de desenvolvimento cultural alcan-
¢ado pela humanidade, ou mais exatamente, pela parte concreta
da humanidade.

L. 8. Turguéniev, que detestava os defensores da concep-
¢do utilitarista da arte, disse certa vez: “A Vénus de Milo é
mais indiscutivel que os principios de 1789”. E tinha absoluta
razio. Mas que se deduz disso? Algo muito diferente do que
L S. Turguéniev queria demonstrar,

No mundo hd muitas pessoas que ndo s6 “discutem” os
“principios” de 1789, como sequer tém a menor nogio déles.
Perguntai a um hotentote, que ndo passou pela escola euro-
péia, qual sua opinifo acérca de tais principios. Ficareis con-
vencidos de que o hotentote nunca ouviu falar déles. Mas
0 hotentote ndo s6 desconhece os principios de 1789, co-
mo também a Vénus de Milo. E se a visse, sem dtvida a
“discutiria”. Ele possui seu ideal de beleza, cuja representagio
se encontra freqiientemente nas obras de antropologia com o
nome de Vénus hotentote. A Vénus de Milo oferece um atra-
tivo “indiscutivel”, mas s6 para uma parte dos homens de
raga branga, para os quais é efetivamente mais indiscutivel que
os principios de 1789. A que isso se deve? Unicamente, a
que ditos principios exprimem relagbes que s6 correspondem
a determinada fase do desenvolvimento da raca branca — &
época da afirmagio do regime em sua luta contra o regime
feudal(38) — ao passo que a Vénus de Milo representa um

(388) O artigo 2 da Déclaration des Droits de L'Homme et du
Citoyen aprovada pela Assembléia Constituinte Francesa nas sessdes de
20 a 26 de agosto de 1789, diz: “Le but de toute association politique
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