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JDANOV ET NOUS

o tout un peuple devait défiler quatorze ans plus tard de-

vant la dépouille mortelle d’André Alexandrovitch Jdanow,
Maxime Gorki venait d’ouvrir le premier Congrés des écrivains
sovidtiques. Il avait donné la parole @ Pun des secrétaires du Parti
bolchévilke qui en apportait le salut aux écrivains assemblés, Cet
homme était alors, pour la plupart d’entre nous, les écrivains
étrangers invités au Congrés, un inconnu. Il disait notamment que
les victoires remportées sous les plis de U'étendard de Marx, d’En-
gels, de Lénine et de Staline awaient seules permis la réunion d'un
tel Congres, et que sans ces wvictoires, il n’aurait pu avoir lieu. Il
est bien vrai que c’était la un congrés d’'un type entiérement nou-
veau, et qu’il a ouvert la voie, non seulement pour les écrivains
soviétiques, mais pour les écrivains des aulres pays, vers une
forme mouvelle de travail, de confrontation et de lutte commune
des écrivains.

Jdanov disait : « L’aspect de toute chose a changé en pays sovié-
tique. Essentiellement, c’est la conscience des gens qui a changé.
Les « gens nobles » chez nous, ce sont aujourd’hui les constructeurs
du socialisme, ouvriers et kholkhoziens.. Maintenant (par contre
dans le monde capitaliste) se poursuit un rabougrissement général
des thémes et des talents, des auteurs et des héros.. Les « gens
nobles » de cette littérature bourgeoise qui a vendu sa plume au
capital, ce sont & présent des voleurs, des détectives, des prostituées,
des voyous... » Et Jdanov distinguait parmi les écrivains bourgeois
ceuxr qui veulent d toute force masquer la pourriture du régime
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capitaliste, faire mine que rien ne se soit produit, et jurent que tout

est pour le mieux dans le royaume de Danemark, d’une autre caté-
gorie d’écrivains qui, ceux-ld, manient <«le pessimisme comme
théorie et pratique de l'art ». Aux uns et auxr autres, il opposait
cette petite minorité qui cherche une issue en liant son destin au
prolétariat, et d sa lutte révolutionnaire. (Par la, ce discours de
Jdanov répondait par avance au discours que, le 24 aoit, allait
prononcer Karl Radelk, malgré ses fautes anciennes, objet encore en
ce temps-la d’'une indulgence bien libérale, et qui devait soulever
parmi les hétes étrangers au Congrés uneé assez vive émotion, @
causé de sa sous-estimation systématique de la possibilité méme
d’une littérature progressiste @ U'étranger, et partant sa complaisance
G Végard des écrivains des deux premiéres catégories décrites par
Jdanov, particuliérement des fascistes allemands et polonais.)

Parlant de la littérature soviétique, Jdanov dit qu’elle est opti-
miste, mais non « par quelque zoologique disposition intérieure ; elle
est optimiste par nature, comme étant la littérature de la classe
montante ». Et commentant le mot de Staline qui a défini Véerivain
comme « l'ingénieur des dmes humaines », il disait : « Qu’est-ce
que cela signifie? Quels devoirs un tel nom implique-t-il ? Cela
signifie, en premier lieu, connnilre ln vie, pour étre capable de la
représenter véridiguement dans une cuvre d’art, non comme une
chose morte, ni simplement comme une « réalité objective », mais
de représenter la réalité dans son développement révolutionnaire ».

Cette représentation doit étre liée avec la tdche de transformer
les idées et d'éduquer les travailleurs dans Uesprit du socialisme,
déclarait Jdanov, et c'est 1) ce qui, dans la littérature et la critique,
constitue la méthode en U.R.S.S. appelée le réalisme socialiste. Cette
littérature ne redoute pas qu'on lUaccuse d’étre tendancieuse; et
n’importe quel éerivain sovidtique pourrait répondre @ ceux qui s’en
indigneraient : « Oud, notre littérature soviétique est tendancieuse,
et nous sommes fiers qu'elle le soit, parce que notre tendance tend
a libérer les travailleurs, toute Uhumanité du joug de Vesclavage
capitaliste ».

« Etre ingénieur des dmes, dit encore Jdanov, cela signifie se
tenir sur ses deux pieds sur le sol de la vie réelle. Et ceci & son
tour signifie la rupture d’avec le romantisme du {ype ancien, d’aveec
le romantisme qui décrivait une vie inexistante et des héros inexis-
tants, détournant le lecteur des contradictions et de I'oppression
qui pésent sur la vie vers un monde impossible, vers le monde de
Putopie. Pour notre littérature qui se tient sur ses deux pieds sur
le ferme fondement matérialiste, il ne peut y avoir de romantisme
étranger (a notre réalité) il ne peut y avoir qu'un romantisme d'un
type nouveau, le romantisme révolutionnaire. Nous disons que le
réalisme socialiste est la méthode fondamentale de la littérature
et de la critique soviétiques, ce qui suppose que le romantisme révo-
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lutionnaire doit entrer dans la création littéraire pour une part
eanentialle, enr toute la vie de notre Parti, toute la vie de la classe
ouviidre el sa lutte consistent a lier le travail pratique le plus
advire, le plus conscient avec ’héroisme le plus élevé et des pers-
pectives grandioses... »

Et quand Jdanov ajoutait : « La littérature soviétique doit savoir

montrer nos héros, doit savoir plonger ses regards dans notre avenir,
Coul ne sera pas de lutopie, car notre avenir se prépare par un
Lravall consciemment planifié dés aujourd’hui », il passait dans les

caprite de ceux qui UVécoutaient ce trés particulier frisson que donne
¢e¢ que Jappellerais volontiers le romantisme marxiste, le roman-
fieme basé sur les données scientifiques du marxisme et non sur les
riéveries utopiques, le frisson qui accompagne le passage de Uutopie
d la réalité scientifique ; ce frisson que nous avons plus tard res-
sentt quand Gabriel Péri parla des lendemains qui chantent.

Dans la Salle des Colonnes, entre les grands piliers blanes, au feu
dew sunlights, et sous les banderoles rouges et blanches, au miliew
des portraits des grands écrivains du passé, André Alexandrovitch
Jdunov affirmait que pour avoir le droit de se dire ingénieur des
dmes humaines, il faut étre maitre de la technique littéraire, et que,
n'oubliant point Gqu’en ce domaine comme en bien d’autres, le prolé-
tariat est le seul héritier de tout ce qu’il ¥ a de meilleur dans la
lttérature du monde entier, nous avons 'obligation de rassembler cet
héritage, de Pétudier et, sur une base critique, de le faire aller de
Favant. Il affirmait que pour se dire ingénieur des dmes humaines,
Il faut lutter activement pour la culture de la langue, pour la qua-
lté de U'eeuvre ; il faut par un travail incessant sur soi-méme s’ar-
mer idéologiquement et rattraper le retard de la conscience par
rapport @ Véconomie, « dont les écrivains eux-mémes ne sont pas
exempts... ».

It les « ingénieurs des dmes humaines » qui Uécoutaient, trois
cent soirvante-dix-sept écrivains avec wvoix délibérante, deux cent
vingt d titre consultatif, et leurs quarante hétes étrangers, dont
)'étais, venus de seize pays, voyaient en cet homme a la tribune le
porte-parole du Parti qui en dix jours ébranla le monde, qui depuis
dir-sept ans, alors, le reconstruisait... Assurément, les écrivains
élrangers, d tout le moins, ne voyaient pas encore en André Alexan-
drovitch Jdanov, Phomme soviétique, entré a seize ans dans la lutte
ritvolutionnaire, a dix-neuf, en pleine guerre, dans le parti de Lénine,
¢t qui avait, avec cette modestie de Vefficience, joué déja un si grand
rdle dans ce Parti qu’il en était, d trente-huit, U'un des secrétaires.
Ils ne pouvaient savoir, comme Vauraient compris les ouvriers de
Toula ou de Gorki avec lesquels il avait été 1ié sur les chantiers du
socialisme, @ quel point cet homme exprimait les idées, propriété
commune du Parti, parlait personnellement, sur la base de son
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expérience individuelle, avec Vautorité de cette expérience, le talent
de cette expérience.

Ce talent, des événements imminents et terribles allaient le met-
tre en lumieére.

A L’ISSUE du congrés, chez Maxime Gorki, les écrivains soviéti-

ques et leurs hétes étaient invités @ un grand banquet ol
étaient les plus hautes personnalités du gouvernement et du Parti,
Staline excepté, On sait du reste combien il est dans la coutume
russe de porter des toasts, et on ne s’en privait pas ce soir-la, C’est
ce soir-la que j'ai entendu André Malraux, le verre en main, pro-
mettre de créer une légion de volontaires pour la défense de
PU.R.S.S., avec les intellectuels d’Occident, afin d’aller se batire en
Sibérie contre le Japon..., seule possibilité qui s’offrait d son imagi-
nation pourtant fertile. Au milieu des discours, et d'une facon trés
diseréte, je vis Jdanov traverser la salle et venir d moi, qui n’étais
point comme mon brillant compatriote 'objet de Vattention géné-
rale. Il choqua son verre au mien en disant simplement, comme il
aurait porté une santé privée : ¢« Au Parti communiste francais! A
la France! » Si honoré que je me sois alors senti de ce choix, je
ne raconte pas cela, ici, par vanité, mais, — tout a fait au deld de
qui en était fait témoin — pour ce que cefte réaction d certaines
vantardises représentait de sens politique et de compréhension des
choses de notre pays (compréhension qui n'est venue que bien len-
tement a certains d’entre nous).

ROIS mois, jour pour jour, aprés que Maxime Gorki eilt pro-

noncé le discours de cléture du Congres, le 1°° décembre 1934
au soir, j'étais avec ma femme dans la Maison des Ecrivains, rue du
Thédtre-d’Art, @ Moscou, quand un des habitants de la Maison, des-
cendant a limproviste de son appartement, avec un visage boule-
versé, nous apprit la nouvelle de 'assassinat de Serge Mironovitch
peut se rendre compte du coup de tonnerre que cela fut. L’'U.R.S.S.
Kirov. Qui ne se trouvait point en Union Soviétique a cette date ne
avait surmonté les difficultés majeures des années difficiles. Le pre-

mier plan quinquennal exécuté en quatre ans, le second en bonne .

voie, enfin U'immense masse des citoyens voyait la sagesse du Parti
et ses fruits merveilleux, il régnait dans le pays un optimisme véri-
table, la vie allait s’améliorant, personne qui ne eriit a des « lende-
mains qui chantent ». Soudain, ce Parti était frappé dans la per-
sonne d’un de ses chefs, de I'un de ceur qui étaient le plus générale-
ment aimés, d'un homme a qui l'on ne connaissait pas d’ennemi per-
sonnel. Kirov, ¢’était l'idéologue, le cerveau du Parti. On voyait en
lui (comme on le disait ces jours-ci de Jdanov) le successeur éven-
tuel de Staline. Ce crime devait ouvrir les veux sur le travail sou-
terrain d’une bande liée a Uétranaer, travail qui s’il n’eiit été dé-
pisté, aurait au jour de la guerre livré a l'ennemi le paus du socia-
lisme, comme chez nous les hommes de Pétain livrérent la France
quand Hitler attaqua et rompit notre front. Ce crime a été le signal
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d'alarme de la seconde grande guerre du xx* si¢ele. Ce erime a forcé
win pays lmmense d@ se mettre en état de défense dés la fin de
1034, en changea brutalement Uatmosphére et le for¢ca d prendre
den lory de véritables mesures de guerre, renoncant d goiter les
frults de son long et pénible travail pour en assurer lUavenir. Je
pense souvent d ces jours de Kirov. Au deuil tombé sur la neige.
Awr funérailles sur la Place Rouge. Et @ Staline aidant d porter la
dépouille mortelle de celui en qui il avait placé tant d’espoirs...

'BST alors qu’on apprit que le Parti avait désigné pour succé-

der a Sergei Mironovitch d la téte de 'organisation de Lénin-
grad, le camarade Jdanov. André Jdanov allait donc prendre au
pulais de Smolny, grand déjd de tant de souvenirs de Lénine, la place
sur laquelle planait encore l'ombre de Kirov le bien-aimé. Pour
ceuxr qui connaissent un peu les facons de faire des Bolcheviks, ce
qui dans un pays comme la France ou UAngleterre d’aujourd’hui et
passé pour une sorte d’exil, avait la-bas une signification tout autre.
Jdanov succédait @ Kirov dans la confiance du Parti. Deux ans plus
tard, en aofit 1936, aw procés du centre terroriste troftskyste-zino-
vieviste, les assassins de Kirov en avouant leur forfait reconnurent
la préparation d’une série d’'attentats contre les chefs du Parti. Sur
la liste de ceux qui étaient marqués pour la mort, il y avait Jdanov.
Peut-étre qu’en 1934 les éerivains étrangers qui Uavaient écouté &
la Salle des Colonnes ne savait pas trop qui il était. Mais alors,
les services secrets de Hitler, et leurs agents en U.R.S.S., ne sy
¢taient pas trompés : comme ils avaient su quel désastre pouvait
étre le meurtre de Kirow, ils savaient qui ils auraient frappé en
Jdanov avant que le Parti ne l'envoydt au palais de Smolny.

’EST la-bas, c’est @ Léningrad que Jdanov devait prendre cette

figure qu’il ne quittera plus pour U'Histoire. Quand, au len-
demain de sa mort, j’écoutai les motes séches, pour me pas dire
autre chose, que les radios... disons alliées, lui consacraient (1), je
ne pus m’empécher de penser d ce siége héroique, et comment nous
en écoutions les nouvelles, sous la tyrannie allemande, @ mos pos-
tes baissés. Alors Jdanov était la-bas, il commandait 4@ Léningrad.
Et quelque part dans la Dréme, @ Paris ou a4 Lyon, au miliew de
notre travail obscur, le cceur nous battait, pensant @ cette épreuve
surhumaine, a cette ville affamée, pleine de cadavres jusque dans
les canaux, ol se jouait notre patrie de France, le sort de notre
patrie francaise, avec le sort du reste de Uhumanité., Alors, nous
nous disions (t'en souviens-tu, ma chérie?) : ¢ .. Oui, mais @
Léningrad, il ¥ a Jdanov... » La presse soviétique rappelait récem-
ment comment des partisans qui avaient un jour brisé le blocus
parvinrent dans la ville et furent introduits prés de lui @ ¢« Que
faut-il faire, demandaient-ils, peut-on semer du blé sur la terre

(1) Pour ne pas mentionner certains articles d'une monstrueuse indécence
au pays du cant.
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occupée par Venvahisseur allemand ? » Et Jdanov : ¢ Oui, semez
le blé... C’est nous qui viendrons le récolter! » Merveilleuse sécu-
rité du jugement, merveilleuse parole dans cette ville ot Uon tom-
bait mort de faim dans les rues. Et oui, vraiment, ce sont eux, les
Bolchéviks, qui vinrent récolter la moisson !

Que d’autres parlent de Jdanov a la premiére réunion des
Partis communistes @ Varsovie, ot le premier il établit clairement
les vérités fondamentales pour Uindépendance des nations, et dont
chaque jour en France se pénétrent de nouveaux Francais! Je ne
prétends pas donner Uimage entiére de celui qui n’a disparu que
de la terre, mais qui ¢ pris sa place dans UHistoire. On sait quel
réle il a joué pour les intellectuels soviétiques, et ayons le courage
de le dire : quel réle il ne peut pas ne pas jouer encore au deld
des limites de I'U.R.S.S. et_de sa vie pour les hommes et les fem-
mes qui pensent, et savent lire. Il me suffit d’avoir rappelé lal
premiére grande intervention d’André Jdanov que j'aie entendue,
celle de 1934 au Congrés des écrivains a Moscou. L’actualité de ses
termes, le prolongement de I’écho qu’elle pouvait avoir, sa vérifi-
cation historique, tout cela apporte d ses interventions plus récen-
tes un éclairage et une perspective,

QUELLE agitation dans les milieux intellectuels de France, ces
derniéres années, les diverses prises de position de Jdanov
n’avaient-elles pas soulevée ! Qu’il s’agit de Uart, de la littérature,
de la musique ow de la philosophie. J'avais il y a trois ans ramené
avec moi de Moscou son discours sur I'Histoire de la Philosophie
d’Alexandrov : et M. Jean Cassou l'avait publié dans Europe en
novembre 1947. On se reportera longtemps @ ces pages capitales. La
lecon qu’elles donnent n'est ni épuisée, ni valable pour deux jours.
Peut-éire que devant cette tombe ouverte, devant celui qui est
mort, non comme Kirov, du revolver des meurtriers qui le guet-
térent, mais de Uénorme, de Uaccablant travail de toute une vie
donnée @ son peuple et d@ sa pairie — et il ne m’est pas possible
d’écrire de tels mots sans repenser d la destinée semblable de notre
cher Vaillant-Couturier, mort aussi avant Uheure pour n’avoir
jamais wvoulu étre économe de soi-méme — devant cette tombe
ouverte, peut-étre bien des intellectuels francais qui n’avaient ni
compris, ni bien connu il faut le dire, les théses de Jdanov, ses
vues si loin en avant, plongeantes, auront-ils repris les textes sur
la musique, Part ou la philosophie, et au deld du scandale gu’ils
furent pour eux (juges et parties de ce méme procés) auront-ils
enfin vu quelle main secourable leur avait été tendue pour sortir
de leurs contradictions, des nuées on ils débattaient, et devenir, d
VPéchelle du monde qui nait, @ ’échelle des « lendemains qui chan-
tent », les ingénieurs, mélodicuxr ou persuasifs, des dmes humai-
nes, souvent comme les leurs propres, égarées...
*
ﬂwgon

* Texte publié dans Les Lettres framcaises, 9 sept. 1948.
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SUR LA LITTERATURE
|

DISCOURS au 1¥ CONGRES des ECRIVAINS SOYIETIQUES
(17 aott 1934)

u nom du Comité central du Parti communiste

(bolehévik) de ’'Union soviélique et du Conseil des

commissaires du peuple de I'U.R.S.S., permettez-moi
de transmettre au premier Congrés des écrivains soviétiques
et a travers lui & tous les écrivains de notre Union soviélique,
avec a leur téte le grand écrivain prolélarien Alexis Maxi-
movitch Gorki, notre ardent salut bolchévik.

Camarades, votre Congrés se réunit dans une situation
ou les difficultés essentielles qui se trouvaient devant nous
sur la voie de la construction socialisle sont déja surmon-
tées, ot notre pays a achevé la construction des fondations
de ’6conomie socialiste, qui est liée a la victoire de la poli-
tique d'industrialisation et de construction des sovkhoz et
des kolkhoz.

Le pays Votre Congrés se réunif dans une période
du socialisme .y sous la direction du Parti communiste,

triomphant ;445 1a conduite géniale de notre grand chef
et maitre, le camarade Staline, le mode socialiste de pro-
duction a ftriomphé définitivement et sans relour dans
notre pays. D'étape en étape, de victoire en victoire, du
feu de la guerre civile & la période de rétablissement




et de la période de rétablissement & la reconstruction
socialiste de toute I'économie nalionale, notre Parti a
mené le pays a la victoire sur les éléments capilalistes,
refoulant ceux-ci de tous les secteurs de l'économie nalio-
nale.

L'U.R.S.S. est devenue un pays indusiriel avancé et le
pays de la plus grande agriculture socialiste dans le monde.
L'U.R.S.S. est devenue le pays de la culture socialiste
d'avant-garde, le pays dans lequel se déploie et grandil en
couleurs luxuriantes nolre cullure. soviéligue.
~ Conséquences de la victoire du régime socialiste, la liqui-
dation des classes parasitaires, la liquidalion du chdomage,
la liquidation du paupérisme A la campagne, la liquidalion
des taudis urbains ont été réalisées. La physionomie du pays
soviétique s'est complétement modifiée. El la conscience des
gens s'est également modifiée de maniére radicale. Les
« grands hommes », chez nous, ce sont maintenant les cons-
trucleurs du socialisme, les ouvriers et les kolkhoziens.

Le renforcement de la situalion exlérieure el intérieure
de I’'Union soviétique va de pair avec les victoires du socia-
lisme dans nolre pays; son autorité et son influence inler-
nationales grandissent, comme grandit aussi son role de
brigade de choc du prolélariat inlernational, de rempart
puissant de la prochaine révolution prolétarienne mondiale.

Retards et Le camarade Staline, au XVII* Congrés du
difficultés Parti, a fait une analyse géniale, inégalée, de
nos vicloires et de leurs conditions, de notre silualion dans
le temps présent, et il a indiqué le programme du travail
ultérieur pour l'achévement de la construclion de la société
socialiste sans classes. Le camarade Staline a fait une ana-
lyse exhaustive des secteurs retardataires de notre travail
et des difficultés que notre Parli et sous sa direction des
millions d’hommes de la classe ouvriére et de la paysan-
nerie kolkhozienne lullent sans relache, jour aprés jour,
pour surmonter,

1l nous faut surmonter & tout prix le retard des secteurs
aussi importants de I’économie nationale que les transports
ferrés et fluviaux, la circulation des marchandises, les
métaux non-ferreux. 11 nous faut développer notre travail
pour étendre l'élevage, un des secleurs les plus importants
de notre agriculture socialiste.
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Le camarade Staline a mis & nu les causes de nos diffl-
cullés el de nos insuffisances. Elles découlenl du relard du
travail pratique d'organisalion par rapport aux exigences
de la ligne politique du Parti et des besoins qu'impose la
réalisation du deuxieme plan quinquennal. Voild pourquoi
le XVII° congrés de notre Parti a affirmé dans toule son
ampleur la nécessilé d’élever nolre travail d’organisalion au
niveau des taches poliliques grandioses qui s'offrent & nous.
Le Parti, sous la direction du camarade Staline, organise les
masses dans la lutte pour la liquidation définitive des
¢léments capitalistes, pour l’extirpation des survivances du
capilalisme dans I'économie el dans la conscience des gens,
pour ’achévement de la reconstruction technique de l'éco-
nomie nationale. Extirper les survivances du capitalisme
dans la conscience des gens, cela signifie lutler contre tous
les restes de l'influence bourgeoise sur le prolétarial, contre
le relachement, la frivolité, la fainéanlise, l'indiscipline et
I'individualisme petits-bourgeois, la cupidité el le manque
de conscience & ’égard de la propriélé collective.

Nous avons en main une arme sire pour surmonter
toules les difficultés qui se trouvent sur notre chemin. Cette
arme, c’est la doctrine grandiose et invincible de Marx,
Iingels, Lénine et Staline, qu'incarne la vie de notre Parti
¢l des Soviets.

La grande cause de Marx, Engels, Lénine et Staline a
vaincu. Kt ¢’est justement & la victoire de celle cause que
nouns devons la réunion ici du premier congrés des écrivaing
soviétiques. Sans cette victoire, volre congrés n'aurail pas
eu lieu. Un congrés comme celui-ci, personne d’aulre que
nous, les bolchéviks, ne peut le réunir.

Construction socialisle [e5 guccds de la littérature soviéti-
el lillérature soviélique  que sont conditionnés par les suc-
cts de la construction socialiste. Sa croissance esl 'expres-
sion des succes et des réalisalions de nolre régime socia-
liste. Notre littérature est la plus jeune de loules les lit-
lératures de "tous les peuples et de tous les pays. En mé-
me lemps elle est la litlérature la plus riche de contenu,
ln plus avancée et la plus révolutionnaire. Il n'y a pas et
il n'y a jamais eu de littérature, en dehors de la litléra-
ture soviélique, qui ait mokilisé les travailleurs et les oppri-
més dans la lutte pour l'anéanlissement définitif de foute:




exploitation et du joug de 'esclavage salarié. Il n'y a pas et
il n'y a jamais eu de littérature qui mette & la base des the-
mes de ses productions la vie de la classe ouvriére et de la
paysannerie et leur lutte pour le socialisme. 11 n'y a nulle part
ailleurs, dans aucun autre pays du monde, une littérature
qui défende el soutienne I’égalité en droits des travailléurs
de toutes les nations, qui soutienne 1'égalité en droits des
femmes. Il n’y a pas et il ne peut pas y avoir dans un pays
bourgeois une littérature qui se dresse de maniére consé-
quente contre tout obscurantisme, fout mysticisme, toute
bigoterie et diablerie, comme le fait notre littérature,

Seule la littérature sovidtique, qui est la chair et le sang
de nolre construction socialisle, pouvail devenir el est devenue
réellement aussi avancée, riche de contenu, révolulionnaire.

Les écrivains soviétiques ont déja créé pas mal d'eceuvres
de talent, qui dépeignent la vie de notre pays soviétique avec
exactitude et vérité. Il y a déja une série de noms dont nous
avons le droit d’étre fiers. Sous la direction du Parti, sous la
direction attentive et quotidienne du Comité central, avec le
soutien et I'aide inlassables du camarade Staline, la masse
enliére des écrivains soviétiques s'est unie autour du pouvoir
soviétique et du Parti. Et voila qu'a la lumiére des succeés
de notre liftérature soviétique, I'opposition entre notre régime,
le régime du socialisme vainqueur, et le régime du capita-
lisme agonisant et pourrissant apparait encore plus grande
et plus tranchée.

Les écrivains (e peul écrire I'écrivain bourgeois, & quoi

bourgeois peut-il réver, quel enthousiasme peut entrai-
ner ses. pensées et ou le prendra-t-il, cet enthousiasme,
lorsque I'ouvrier dans les pays capitalistes n'a pas la certi-
tude du lendemain, qu’il ne sait pas s'il travaillera demain,
que le paysan ne sait pas s'il travaillera demain sur son lopin
de terre ou s'’il en sera chassé par la crise capitaliste, que le
travailleur intellectuel est aujourd’hui sans travail et ne sait
s'il en aura demain ? - ‘

Que peut écrire I’écrivain bourgeois, de quel enthousiasme
peut-il étre question pour lui, lorsque le monde, du jour au
lendemain, peut étre a4 nouveau précipité dans le gouffre
d’'une nouvelle guerre impérialiste ?

La situation présente de la littérature bourgeoise est telle
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qu'elle ne peut déja plus créer de grandes muvres, Le déelin
¢t la corruplion de la litlérature bourgeoise, qui découlent du
déclin et de la corruption du régime capitaliste, se présentent
comime le (rait caractéristique, comme la particularilé carac-
téristique de Uélat de la culture bourgeoise el de la lillérature
bourgeoise dans le temps présent. Les temps sonl révolus
sans retour oul la littérature bourgeoise, reflétant les victoires
de la société bourgeoise sur la féodalité, pouvait créer les
grandes ceuvres de la période d'essor du capitalisme. Il se
produit maintenant une dégénérescence générale de ses the-
mes et de ses talents, de ses auteurs et de ses héros.

Possédé par une peur mortelle de la révolution proléta-
rienne, le fascisme s'attaque & la culture, il fait retourner
'humanité aux périodes les plus barbares et les plus sinis-
tres de I'histoire, il brile sur les bilichers, il anéantit sauva-
gement les productions des plus grands esprits.

Le déchainement du mysticisme et du déricalisme,
'engouement pour la pornographie sont caractéristiques du
déclin et de la corruption de la culture bourgeoise. Les « célé-
brités » de la littérature bourgeoise, de cette littérature bour-
geoise qui a vendu sa plume au capital, sont aujourd’hui les
voleurs, les mouchards, les prostitués, les voyous.

Tout cela esl caractéristique de cetle partie de la littéra-
ture bourgeoise qui s'efforce de cacher la corruption de la
société bourgeoise, qui essaye vainement de démontrer qu'il
ne s'est rien passé, que fout va pour le mieux dans le
« royaume de Danemark » et que rien n’est en train de pourrir
dans la société capitaliste. Les représentants de la littérature
bourgeoise qui ressentent le plus vivement cet état de choses
sont envahis par le pessimisme, I'incerlitude du lendemain,
le goiit des ténébres ; ils préconisent le pessimisme comme
théorie et pratique de I'art. Et seul un petit nombre d'éeri-
vains, les plus honnétes et les plus clairvoyants, essayent de
trouver une issue sur d’autres chemins, dans d’autres direc-
tions, et de lier leur sort & celui du prolétariat el de sa lutte
révolutionnaire.

Le prolétariat des pays capitalistes forme déja I'armée de
ses écrivains, de ses artistes, de ces écrivains révolutionnaires
dont nous sommes aujourd’hui heureux de saluer les repré-
senlants au premier congrés des écrivains soviétiques. La
phalange des écrivains révolutionnaires dans les pays capi-
talistes n’est pas encore bien grande, mais elle s'étend et
s'élendra de jour en jour, & mesure que s’accentue la lutte




de classe el que croissent les forces de la révolution proléta-
rienne mondiale.

Nous croyons fermement que la dizaine de camarades:
élrangers qui sont ici présents constilue le noyau el le germe
de la puissanle armée des écrivains prolélariens que créera
laé révolution prolétarienne mondiale aw deld de mos fron-
tiéres.

. Les sources Ainsi vont les choses dans les pays
d'inspiration de la  cypitalistes. II n'en est pas de méme
littérature soviéliqueé  .hez nous. Notre écrivain soviélique
puise les malériaux de sa production artistique, ses sujets,
ses images, sa langue et son style dans la vie et I'expérience
des hommes du Dniéprostroi et de Magnitogorsk. Notre écri-
vain puise ses malériaux dans 1'épopée héroique du T'ché-
liouskine, dans l'expérience de nos kolkhoz, dans l'activité
créatrice qui sourd en chaque endroit de notre pays.

Dans notre pays, les principaux héros des ceuvres litté-
raires, ce sont les batisseurs actifs de la vie nouvelle :
ouvriers et ouvriéres, kolkhoziens et kolkhoziennes, membres
du Parti, administrateurs, ingénieurs, jeunes communistes,
pionniers. Les voild, les types fondamenlaux et les héros
essentiels de notre littérature soviétique. L’enthousiasme et
la passion de I'héroisme imprégnenl notre littérature. Elle
est optimiste, mais pas du tout par une sorte d'instinct zoolo-
gique foncier. Elle est oplimiste dans son essence, parce
qu’elle est la littérature de la classe ascendante, du prolé-
tariat, la seule classe progressive, d'avant-garde. La force
de notre littérature soviélique, c¢’est qu’elle sert la cause nou-
velle, la cause de la construction du socialisme.

Le camarade Staline a appelé nos écrivains les «ingé-
nieurs des dmes ». Qu'est-ce que cela signifie ? Quelles obli-
gations vous impose ce titre ?

Le réalisme (ela veut dire, tout d’abord, connaitre la vie
socialiste  4fin de pouvoir la représenter véridiquement
dans les muvres d’art, la représenter non point de facon
scolaslique, morle, non pas simplement comme la « réalité
objective », mais représenter la réalité dans son développe-

ment révolutionnaire.
Et 14, la vérité et le caractére historique concret de la
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représentation artistique doivent s'unir & la tdche de trans-
formation idéologique et d'éducalion des lravailleurs dans
'esprit du socialisme. Cette méthode de la lilléralure el de
la critique littéraire, c’est ce que nous appelons la méthode
du réalisme socialiste.

Notre littérature soviétique ne craint pas d'élre accusée
d'8lre tendancieuse. Oui, la littérature soviétique est lendan-
cieuse, car il n'y a pas et il ne peut y avoir, & I'époque de
la Jutte des classes, de littérature qui ne soit une littérature
de classe, qui ne soit tendancieuse, qui soit apolitique.

Et je pense que chaque écrivain soviétique peut dire &
n'importe quel bourgeois oblus, & n'importe quel philistin,
4 n'importe quel écrivain bourgeois, qui lui parlerait du
caractére tendancieux de notre littérature : « Oui, notre lit-
térature soviélique est tendancieuse, et nous en sommes
fiers, parce que notre tendance, c’est que nous voulons libé-
rer les travailleurs et tous les hommes du joug de l'escla-
vage capitaliste ».

Le romanfisme  [ire ingénieur des dmes, cela veut dire
révolutionnaire  gyoir les deux pieds sur le sol de la vie
réelle. Et cela signifie & son tour rompre avec le roman-
tisme & la vieille maniére, avec le romantisme qui repré-
sentait une vie inexistante et des héros inexistants, qui
faisait s’évader le lecteur des contradictions et du joug de
la vie dans un monde chimérique, dans un monde d'uto-
pie. A notre littérature, qui a les deux pieds posés sur de
solides fondations matérialistes, le romantisme ne peul élre
étranger, mais c'est un romantisme de type nouveau, le
romantisme révolutionnaire. Nous disons que le réalisme
socialiste est la méthode fondamentale de la lillérature eb
de la critique littéraire soviéliques, mais cela suppose que
le romantisme révolutionnaire doit entrer dans la ecréation
littéraire comme une de ses parties constituantes, car toute
la vie de notre Parti, toute la vie de la classe ouvriére et
son combat reviennent a unir le travail pralique le plus
sévere, le plus raisonné & un héroisme et a des perspeclives
grandioses, Notre Parti a tcujours été fort parce qu’il unis-
sait et unit I’esprit pratique le plus rigoureux avec les pers-
pectives les plus vastes, avec la marche continue vers I'ave-
nir, avec la lutte pour la construction de la société commu-
niste. La liliérature soviélique doit savoir représenler nos




héros, elle doil savoir regarder vers mos lendemains. Et ce [

west pas ld faire prewve d'ulopie, car nos lendemains se pré- [

parent aujourd’hui déja par un travail conscient et métho-/ !

dique. f 3
/

/

Lamailrise de. Op ne peut étre un ingénieur des ameg si
Varl littéraire  on ne connait pas la technique de I'art litté-
raire, et la il est nécessaire de noter que la technique de
I’écrivain posséde une série de particularilés qui lui; sont
spécifiques.

Vos armes sont nombreuses. La littérature soviétique a
toutes les possibilités d’utiliser ces armes de toutes/ sortes
(genres, styles, formes et procédés de la création littéraire)
dans leur diversité et leur intégralité, en choisissant 1e meil-
leur de ce qui a été créé dans ce domaine par toules les
époques précédentes. De ce point de vue, la maitrise de la
technique, l'assimilation crilique de I'héritage littéraire de
toutes les époques constituent la tdche sans l'accomplisse-
ment de laquelle vous ne pourrez devenir des ingénieurs
des dmes.

‘Camarades, de méme que dans d’autres domaines de la
culture matérielle et spirituelle, le prolétariat est l'unique
héritier de tout ce qu'il y a de meilleur dans le trésor de la
littérature mondiale. La bourgeoisie a dilapidé I'héritage’
littéraire, notre devoir est de le rassembler, de I'étudier et,
I'ayant assimilé de manidre critique, de nous porter en
avant. )

Etre ingénieur des ames, cela veut dire lutter activement
pour une langue riche, pour des ceuvres de qualité, Notre
littérature ne répond pas encore aux besoins de notre époque.
Ses faiblesses refletent le retard de la conscience sur 1'éco-
nomie, dont, il va sans dire, nos écrivains ne sont pas indé-
pendants. Clest pourquoi un ftravail inlassable sur eux-
mémes et sur leur équipement idéologique dans l'esprit du
socialisme est la condition indispensable sans laquelle les
écrivains soviétiques ne pourront rééduquer la conscience
de leurs lecteurs et se faire ainsi les ingénieurs des ames.

Nous avons besoin d'une parfaite maitrise de lart litté-
raire et, sous ce rapport, I'aide qu’Alexis Maximovitch Gorki
apporte au Parti et au prolétariat dans leur lutte pour une
littérature de qualité et pour une langue riche, est inesti-
mable.
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Ainsi, les écrivains soviétiques voient toulos low condi
tions réunies pour gqu'il leur soit possible de aire des miivios
qui soient, comme on dit, & I'unisson de I'"époqua, des ivion
on les contemporains puisent des legons el qui nulant 'or
gueil des générations & venir.

Toutes les conditions sont créées pour que lu HHArabure
soviétique puisse donner des ceuvres qui répondenlt aux
besoins accrus des masses sur le plan de la cullure, Nolve
littérature, et elle seule, a la possibilité de se lier aussl dlrol
tement & ses lecteurs, & la vie des travailleurs, que ¢'oul lo
cas gans I'Union des Républiques socialistes sovidligues,
Le présent congrés est particulierement significalil & col
égard. Il a été préparé, non seulement par les derivaing,
mais par tout le pays avec eux. Dans celte préparalion po
sont brillamment exprimés Pamour et l'attention donl le
Parti, les ouvriers et la paysannerie kolkhozienne entourcnt
les écrivains soviéliques, la délicatesse et en rhéme tempn
les exigences dont la classe ouvriére et les kolkhoziens font
preuve a ’égard des écrivains soviéliques. Il n’y a que dans
notre pays que la littérature et I'écrivain soient ’objet d'une
telle estime.

Organisez donc les travaux de votre congres ef, a l'ave-
nir, le travail de 'Union des écrivains soviétiques de facon
que Dactivité créatrice des écrivains réponde aux victoires
remportées par le socialisme.

Faites des ceuvres d'une maitrise parfaife et d'un contenu
idéologique et artislique élevé !

Soyez les organisateurs les plus actifs de la rééducation
de la conscience des gens dans Uespril du socialisme !

Soyez aux premiers rangs des combatlants pour la
société socialiste sans classes !
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SUR LA LITTERATURE /

SUR LES REVUES «Zvezda» ET «Léningrad»
(1946)

L ressort de la résolution du Comité Central que la faute

d’avoir ouvert ses pages aux « créalions littéraires » de

la plus grossiére commise par la revue Zwezda (1) est
Zoslchenko et d’Akhmalova. Je ne pense pas qu'il soit besoin
de citer ici I’ « ;ceuvre » de Zoslchenko, les Avenlures d’'un
singe. Vous l'avez probablemenl! tous lue et vous la connais-
sez mieux que moi. Celte ceuvre vise — c’est 14 son sens —
4 représenter les hommes soviéliques comme des fainéants
et des monsires, comme des gens stupides et primitifs. Le
travail des hommes soviéliques, leurs efforls et leur héroisme,
leurs hautes qualités sociales et morales n’intéressent aucu-
nement Zostchenko. Ce théme esl toujours absent de ses
ceuvres. Ge pelit bourgeois trivial a choisi pour théme cons-
tant 'analyse des cotés les plus bas et les plus mesquins de
la vie. Ce gout de fouiller les menus fails n’est pas fortuit.
Il est propre a tous les plats écrivains bourgeois au nombre
desquels il faut ranger Zostchenko. Gorki en a beaucoup
parlé en son temps. Vous vous rappelez comme Gorki, au
Congreés des écrivains soviétiques de 1934, avait sligma-
tisé les « litlérateurs » si j'ose dire qui ne voient pas plus
loin que la suie de la cuisine.

(1) « Zvezda », en russe, signifle « I'Etoile ».
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L’ «idéologie » Les Aventures d'un singe ne sort
pelite-hourgeoise de  pas du cadre des écrils habituels de
Uécrivain Zostchenko yctichenko. Celle « wuvre » n'a al-
tiré I’attention de la critique que parce qu’elle est I'exemule
le plus frappant de tout ce qu'il y a de négatif dans son
« eeuvre » liltéraire. L’on sait que depuis son relour & Lénin-
grad, aprés I'évacuation, Zostchenko a écrit plusieurs ouvra-
ges, qui se caractérisent par son incapacité & trouver dans la
vie soviétique un seul élément positif, un seul lype posilif,
Comme dans les Aventures d’un singe, Zostchenko est habi-
tué¢ a se gausser de la vie soviétique, des institutions
soviétiques, des ciloyens soviétiques, camouflant celte rail-
lerie d’un masque de plaisanterie vide el d humour creux.

Si vous lisez altentivement et si vous médilez cetle nou-
velle, les Avenlures d’un singe, vous verrez que Zoslchenko
y attribue au singe le role de juge supréme de nos institu-
tions publiques el le fait précher aux hommes soviétiques
un semblant de cours de morale. Le singe est représenté
comme un principe raisonnable & qui il est donné d’appré-
cier la conduile des hommes. Zoslchenko a eu besoin de
présenter, de la vie des hommes soviétiques, une image
sciemment monstrueuse, caricaturale et triviale pour préler
au singe une méchante petite phrase perfide el antisovie-
tique : il fait meilleur vivre au Zoo qu’en’ liberté et on res-
pire mieux en cage que parmi les hommes soviétiques.

Peut-on tomber plus bas dans I'échelle morale et poli-
tique, et comment les Léningradiens ont-ils pu admellre une
telle vilenie et une telle saleté dans leurs revues ?

Si la revue Zvezda présente a ses lecleurs des muvres
de celte qualité, combien faible doit étre la vigilance des
Léningradiens qui la dirigent, pour qu’ils aient pu y publier
des ceuvres empoisonnées d'une haine zoologique & ['égard
du régime soviétique. Seule la lie de la littérature peut don-
ner naissance a de semblables « ceuvres » et seuls des gens
aveugles et apolitiques peuvent les mettre en circulation.

On dit que le conte de Zostchenko a fail le tour des
estrades de Léningrad. A quelle faiblesse doil éfre lombée
la direction idéologique & Léningrad pour que de tels faits
aient pu se produire !

Zostchenko, avec sa morale répugnante, a réussi a s'in-
troduire dans une grande revue de Léningrad el 8’y instal-
ler avec toutes ses aises. Or, la revue Zwvezda est un organe
qui doit éduquer notre jeunesse. Mais une revue qui a donné
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I'hospitalité & un écrivain aussi trivial et peu soviétique que
Zostchenko est-elle & la hauteur de cette tiche ? La rédaction
de Zvezda ignorait-elle donc la physionomie de Zostchenko ?

Tout récemment encore, au début de 1944, la revue le Bol-
chévik n'a-t-elle pas soumis & une sévére critique une nou-
velle scandaleuse de Zostchenko, Avant le lever du solegl,
publiée au plus fort de la guerre libéralrice du peuple sovié-
tique contre les envahisseurs allemands? Zoslchenko y déver-
sait sa vilaine petite 4me triviale et basse avec délices, avec
voluplé, avec le désir de montrer a tout le monde : « Voyez
quel voyou je suis »,

11 est difficile de trouver dans notre littérature quelque
chose de plus répugnant que la « morale » préchée par
Zostchenko dans sa nouvelle Avant le lever du soleil : il y
présente les hommes et lui-méme comme des bétes hideuses
et lubriques, sans pudeur ni conscience. Et cefte morale, il
I'a proposée aux lecteurs soviétiques, au moment ol notre
peuple versail son sang dans une dure guerre sans précé-
dent, quand la vie de I’Etat soviélique ne tenait qu’a un
fil, quand le peuple soviétique endurait des sacrifices innom-
brables, au nom de la victoire sur les Allemands. Tandis
que Zostchenko, embusqué & Alma-Ata, loin & Parridre, n'a
rien fait alors pour aider le peuple soviétique dans sa lutte
confre les envahisseurs allemands. C'est & juste titre qu’il
fut publiquement fustigé dans le Bolchévik comme un libel-
liste trivial étranger & la littérature soviétique. Il se moqua &
I’époque, de l'opinion publique. Et voici que, moins de deux
ans plus tard, quand 'encre avee laquelle fut écrit le compte
rendu du Bolchévil: n’a pas encore séché, ce méme Zost-
chenko rentre triomphalement a4 Léningrad et commence 3
se promener librement dans les rues de la ville. Non
seulement Zwvezda, mais aussi la revue Léningrad le publient
volontiers. Les salles de théatres sont mises & sa disposition
avec empressement. Bien plus, on lui donne la possibilité
d'occuper un poste de direction dans la section de Léningrad
de I'Union des Ecrivains et de jouer un role actif dans la
vie littéraire de la ville. Pour quelle raison permettez-vous
& Zostchenko de se répandre ainsi dans les jardins et les
parcs de la littérature de Léningrad ? Pourquoi les militants
du Parti de Léningrad, pourquoi I'organisation des écrivains
ont-ils permis des faits aussi honteux ?

Celte physionomie sociale et politique, aussi bien que
littéraire, pourrie et corrompue jusqu'a la moelle ne date
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pas, chez Zostchenko, des tout derniers temps. Ses éerits
actuels ne sont nullement dus au hasard. Ils ne sonl que
la continuation de tout cet « héritage » littéraire, qui remonte
aux années 20.

Qui était Zostchenko dans le passé ? Il fut I'un des orga-
nisateurs du groupe littéraire dénommé les « Fréres Séra-
pion ». Quelle était la physionomie sociale et politique de
Zostechenko a cette époque ? Permettez-moi de m’en référer
& la revue Mémoires lilléraires, n® 3 de l'année 1922, dans
laquelle les fondateurs de ce groupe ont exposé leur « credo ».
Parmi d’aulres découvertes, nous y trouvons le «symbole
de la foi » et de Zostchenko, dans un article intitulé « De mot
et d’aulre chose encore». Zosichenko, sans se géner, se
dévoile publiquement et exprime tout & fait ouvertement ses
« opinions » politiques et littéraires. Ecoutez-le :

« Il est en général difficile d’étre un écrivain. Prenons l'idéo-
logie... Aujourd’hui, on exige de I’écrivain une idéologie... Quelle
guigne en vérité ...

« Dites-moi, quelle «idéologie précise» je peux bien avoir, si
aucun parti, dans son ensemble, ne m’attire ? »

« Du point de vue des hommes de parti, je suis un homme sans
principes... Soit. De mon point de vue, je dirai de moi-méme: je
ne suis ni communiste, ni social-révolutionnaire, ni monarchiste,
mais simplement un Russe, et encore politiquement amoral...

« Parole d’honneur, je ne sais pas jusqu'ici, prenons par exem-
ple Gutchkov... & quel parti appartient-i1? Le diable sait & quel
parti il appartient. Je sais qu’il n’est pas bolchévik, mais est-il
social-révolutionnaire ou cadet? Je ne le sais ni ne veux le
savoir », ete., ete...

Que dites-vous, camarades, d'une telle «idéologie » ?
Vingt-cinq ans ont passé depuis que Zostchenko a publié
celte « confession ». A-t-il changé depuis? On ne le dirait pas.
Depuis vingt-cing ans, non seulement il n’a rien appris el
n’a pas changé, mais au contraire, avec une franchise cyni-
que, il demeure '"apologiste de 'absence d'idées et de la tri-
vialité, un voyou littéraire sans principes et sans conscience.
Cela signifie que les institutions soviétiques, aujourd’hui
comme jadis, déplaisent & Zostchenko. Aujourd’hui comme
jadis, il est étranger et hostile & la littérature soviétique.
Si, en dépit de tout cela, Zostchenko est presque devenu A
Léningrad le coryphée de la littérature, si le Parnasse de
Léningrad I’encense, il ne reste qu'a s'élonner de ’absence
de principes, du manque d’exigence, du défaut de sévérité




et de discernement auxquels ont pu atteindre ceux qui lui ont
frayé le chemin et ont chanté ses lonanges !

Permettez-moi de ciler encore un fail illustrant la phy-
sionomie des « Fréres Sérapion ». Dans ce méme n° 3
des Mémoires Lilléraires de 1922, un autre Sérapionien,
Lev Lounlz, cherche aussi & donner un fondement idéo-
logique & lorienlation nocive, élrangere a la liltérature so-
viétique, que représenle le groupe en question. Lountz
écrit :

« Nous nous sommes réunis & un moment de forte tension
révolutionnaire et politique. « Celui qui n'est pas avec nous est
« contre nous!» nous disait-on de droite et de gauche. Avec qui
&tes-vous, Fréres Sérapion, avec les communistes ou contre les
communistes, pour la Révolution ou contre la Révolution ?

« Avec qui sommes-nous, Fréres Sérapion ? Nous sommes avec

T’anachoréte Sérapion...
« Trop longtemps et trop douloureusement la littérature russe

. a été régentée par l'opinion publigue... Nous ne voulons pas d'utili-

tarisme. Nous n’écrivons pas pour la propagande. L'art est une réa-
lité comme la vie elle-méme, et comme la vie il est sans but, sans
signification, il existe parce qu'il ne peut pas ne pas exister. »

Voila le role que les Fréres Sérapion dévoluent a 'art,
lui enlevant tout contenu idéologique, toute signification so-
ciale, préconisant Dlindifférence aux idées, 'art pour l'art
I'art sans bul et sans signification. C'est une profession de
foi d’apolitisme pourri, d'espril petit-bourgeois et de trivialite.

Quelle conclusion tirer ? Si les instilutions soviétiques
déplaisent & Zostchenko, que faut-il faire : s’adapter a
Zoslechenko ¢ Ce n'est pas & nous de nous transformer
selon ses golts. Ce n'est pas & nous de modifier nos meeurs
el notre régime a son gré. A lui de se transformer — et g'il
ne le veut pas, qu’il s'en aille de la littéralure soviélique !
La liltérature soviélique n’a pas de place pour des ceuvres
pourries, vides d'idées el triviales.

(est ce qui a déterminé le Comité Central & prendre une
décision relativement aux revues Zvezda et Léningrad.

L'awuvre décadente prenons maintenant « l'oeuvre » litté-
de la poélesse raire d’Anna Akhmatova. Ces derniers
Alkhmalova temps, ses ceuvres reparaissent dans
les revues de Léningrad a titre de « reproduction élargie »
(est aussi élonnant et contre nalure que si quelqu'un avait
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I'idée, aujourd’hui, de rééditer les ceuvres de Merejkovski,
de Viatcheslav Ivanov, de Michel Kouzmine, d'André Bely,
de Zinaide Hippius, de Ifedor Sologoub, de Zinovieva-Anni-
bal, ete., et., autrement dit tous ceux que notre litlérature et
l'avant-garde de nolre opinion publique ont considérés de
tout temps comme des représentants de l'obscurantisme réac-
tionnaire, comme des renégats en polilique et en art.

Gorki disail en son temps que la décade 1907-1917 mérite
d’étre considérée comme la plus honteuse et la plus stérile de
I’histoire de I’ « intelligentsia » russe : quand apres la Révo-
lution de 1905, une partie considérable des intellectuels se
détourna de la Révolution et dégringola dans les marécages
de la myslique réactionnaire et de la pornographie, brandis-
sant l'indifférence idéologique comme un étendard et camou-
flant sa trahison sous la « belle phrase» : « Et j'ai briilé
tout ce que j'adorais, y’ai adoré lout ce que je brilais ». Clest
précisément de cette époque que datent les ceuvres de rené-
gals, telles que « Le Coursier Blanc » de Ropchine, les ceuvres
de Vinnitchenko et d’autres déserteurs du camp de la révo-
lution au camp de la réaction, qui se hataient,de découron-
ner les grands idéaux pour lesquels lultait la partie la meil-
leure, la plus progressiste de la société russe. Alors surgirent
les symbolistes, les imaginistes, les décadents de toul poil,
reniant le peuple, proclamant la thése de 'art pour I'art, pré-
chant 'apolitisme en littérature, camouflant leur corruption
idéologique et morale sous la poursuite d'une belle forme.sans.
conlenu, La peur animale de la Révolution prolétarienne
montante les unissait tous. Il suffit de rappeler que 'un des
principaux « idéologues » de ces couranls littéraires réac-
tionnaires fut Merejkovski, qui appelait la Révolulion pro-
lélarienne imminente le « Mufle Roi» et qui accueillil la
Révolution d’Octobre avec une haine bestiale.

Anna Akhmatova est I'un des représentants de ce marais
littéraire réactionnaire et vide d'idées. Elle apparlient au
groupe littéraire dénommeé les « Akméistes », sorlis en leur
temps du groupe des symbolistes et elle est un des porte-dra-
peau de la poésie vide sans idées, de la poésie aristocrati-
que de salon, absolument étrangére & la littérature soviéti-
que. Les Akméistes représentaient un couranl extrémement
individualiste dans D'art. Ils préchaient la théorie de «'art
pour l'art », de « la beauté pour la beauté » et ne voulaient
rien savoir du peuple, de ses besoins, de ses intéréls, de la
vie publique.




Par ses sources sociales, ¢’était un courant nobiliaire et
bourgeois dans la littérature, & une époque ou les jours de
Paristocralie et de la bourgeoisie étaient comptés et ot les
poetes et les idéologues des classes dirigeantes cherchaient
a éviter une réalité déplaisante en se réfugiant sur les hau-
teurs nébuleuses, dans les brumes de la mystique religieuse,
dans leurs misérables émotions personnelles et en fouillant
leurs propres pelites &mes mesquines. Les Akméistes, comme
les symbolistes, les décadenls et d’autres représentants de
Pidéologie nobiliaire et bourgeoise en décomposition, furent
les apologistes de I'abaltement, du pessimisme, de la croyance
en lau-dela.

Les thémes qui inspirent Akhmatova sont purement indi-
vidualistes. Le diapason de sa poésie est limité jusqu'a la
pauvreté : c’est la poésie d'une grande dame hystérique, bal-
lotée entre le boudoir et l'oraloire. L’essentiel chez elle,
ce sont les motifs érotiques, entremélés des motifs de la
tristesse, du spleen, de la mort, de la mystique, de la fata-
lité. Le sentiment de la fatalité — sentiment compréhensible
pour la conscience sociale d'un groupe qui s’éleint — les tons
funeébres du désespoir, de I'agonie, les transports mystiques
mélés d'érotisme, tel est I'univers spirituel d’Akhmatova qui,
elle, n'est qu'un vestige de la vieille culture nobiliaire englou-
tie pour toujours dans D’éternité « du bon vieux temps de
Catherine ». Nonne ou fornicatrice, ou plutét nonne et for-
nicatrice chez qui la fornication s’allie a la priére.

... Mais je te jure par le jardin des anges,
Je te jure par Yicone miraculeuse
Et par les extases ardentes de nos nuits...

(Akhmatova, Anno Domini.)

Telle est Akhmatova avec sa petite et étroite vie person-
nelle, ses émotions de rien du tout et son érotisme religieux
et mystique.

Sa poésie est totalement éloignée du peuple. Clest la
poésie de 10.000 privilégiés de la vieille Russie nobiliaire
condamnés, & qui il ne reste plus rien qu’a soupirer aprés
le « bon vieux temps ». Les maisons de campagne seigneu-
riales du temps de Catherine II, avec leurs allées de tilleuls
séculaires, leurs fontaines, leurs statues et leurs arches de
pierre, leurs serres, leurs tonnelles d’amoureux et les
écussons, a demi effacés sur le portail. Le Saint-Petersbourg
de la noblesse, la Tsarkoié-Selo; le pare de Pavlovsk et autres
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reliques de la culture nobiliaire. Tout cela est englouti dans
un passé sans retour ! Les vestiges de cette culture si loin-
taine et étrangére au peuple, conservés par quelque miracle
jusqu’a nos jours, n'ont plus rien d'autre & faire que de s'en-
fermer en eux-mémes el vivre de chiméres : « Tout est pillé,
trahi, vendu », écrit Akhmatova.

Des idéaux socialo-politiques et litléraires des Akméisles
I'un des représentants les plus importants du groupe, Ossip
Mandelstam, écrivait peu avant la Révolution :

« Les Akméistes partagent I'amour de l'organisme et de l'orga-
nisation avec le moyen fige physiologiquement génial... Le moyen
age, déterminant & sa fagon le poids spécifique de 1’homme, le
sentait et le reconnaissait comme individu, absolument indépen-
damment de ses mérites... Oui, ’Europe est passée au travers du
labyrinthe d’une culture ténue quand la vie abstraite, l'existence
personnelle sans ornement aucun étaient estimées comme un exploit.
Dot Iintimité aristocratique liant tous les hommes, si étrangére a
lesprit « d’égalité et de fraternité» de la grande Révolution... Le
moyen Age nous est cher, parce qu’il avait le sentiment extréme-
ment développé des limites et des barriéres.. Le mélange géné-
reux de raisonnement et de mystique, la perception du monde
comme un équilibre vivant nous rapprochent de cette époque et
nous poussent a4 puiser des forces dans les ceuvres qui sont nées a
I'ére romane, vers l'an 1200. »

Ces déclarations de Mandelstam expriment les aspirations
et les idéaux des Akméistes. « Revenons en arriére vers le
Moyen Age» — fel est I'idéal social de ce groupe aristo-
cratique de salon. «Revenons au singe» — fait écho
Zostchenko. D’ailleurs, tant les Akméistes que les fréres
Sérapion remontent &4 un ancétre commun. Pour les uns el
les autres, c’est Hoffmann, I'un des fondateurs de la déca-
dence et du mystlicisme aristocralique de salon.

Pourquoi done, tout d'un coup, a-t-il fallu populariser la
poésie d’Akhmatova ? Quel rapport a-t-elle avec nous, hom-
mes soviétiques ? Quel besoin de donner une tribune lilté-
raire & toutes ces tendances décadentes qui nous sont profon-
dément étrangéres ?

Nous savons par I'histoire de la littérature russe, que plus
d’'une fois les courants littéraires réactionnaires auxquels ap-
partiennent les symbolistes et les akméistes onl cherché a
précher une croisade contre les grandes traditions démocra-
lico-révolutionnaires de la littérature russe, conire ses repré-
sentants d’avant-garde ; ils ont cherché & priver la littéra-
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ture de sa haute signification idéologique et sociale, & la faire
tomber dans le marais de ’apolitisme et de la trivialité. Tous
ces courants « en vogue» ont sombré dans le Lethé et ont
élé rejelés dans le passé avec les classes dont elles reflé-
taient I'idéologie. Tous ces symbolistes, Akméistes, « vestes
Jjaunes », « valels de carreau », etc... qu'en resle-t-il dans no-
tre littérature russe, notre littérature soviétique ? Asolument
rien, bien que leur croisade contre les grands représentants
de la littérature démocralico-révolutionnaire russe — Bie-
linsky, Dobrolioubov, Tchernichevski, Hertzen, Saltykov-
Chlchedrine, ait été préparée a grand fracas et forl préten-
tieusement pour échouer de méme.

Les Akméistes ont proclamé : « N'apporter aucune modi-
fication a la réalilé et ne pas s’adonner & la critique de cel-
le-ci ». Pourquoi s'opposaient-ils & ce que la réalilé soit amen-
dée ? Mais parce que cette vieille réalilé nobiliaire et bour-
geoise leur plaisait et que le peuple révolutionnaire s’appré-
tait & ébranler cette réalité qui était la leur. En oclo-
bre 1917, les classes dirigeantes furent jetées dans les égouts
de I’histoire avec leurs idéologues ef leurs chantres.

Et voild que la 20° année de la Révolution socialiste ces
antiquités du monde des ténébres inopinément reparaissent
el se mettent & apprendre & notre jeunesse comment vivre.
Akhmatova a wvu s'ouvrir bien grandes les portes d'une
revue de Léningrad et elle a pu, librement, empoisonner la
conscience de la jeunesse au souffle délélére de sa poésie.

La revue Léningrad, dans l'un de ses numéros, a pu-
blié une sorte d’anthologie des ceuvres d’Akhmatova écrites
de 1909 & 1944. Parmi toute cette friperie, se trouve un poéme
écrit au cours de son évacualion pendant la Grande Guerre
Patriotique. Elle y décrit sa solitude, qu’elle est obligée de
partager avec un chat noir. Le chat noir la regarde comme
I'eeil du siéele. Le théeme n’est pas nouveau. Akhmatova par-
lait déja du chat noir en 1909. Le sentiment de la solitude et
du désespoir, étranger A la littérature soviétique, est le fil
conducteur de toute « 'muvre » d’Akhmatova.

Qu’y a-t-il de commun entre cette poésie et les intéréts
de notre peuple et de notre état ? Absolument rien. L'ceuvre
d’Akhmatova appartient au lointain passé ; elle est absolu-
ment étrangére & la réalité soviétique contemporaine et ne
peut pas éire tolérée dans les pages de nos revues, Notre
littérature n’est pas une entreprise privée appelée a satisfaire
les différents goflits du marché littéraire. Nous ne sommes

26




nullement obligés d’accorder une place dans nolre lilléra-
ture & des goiits et & des meeurs qui n'ont rien de commun
avec la morale et les qualilés des hommes soviéliques, Que
peuvent apporter dinstructif & nolre jeunesse les muvres
d’Akhmatova ? Rien, si ce n'est du mal. Elles ne peuvent
semer que I'accablement, le découragement, le pessimisme, le
désir de fuir les questions essentielles de la vie sociale, de
s'écarter de la large route de la vie et de laclivilé sociales
pour un petit univers étroit d’émotions personnelles. Comment
peut-on lui confler I'éducation de notre jeunesse ? Et pourtant
on a publié¢ Akhmatova avec beaucoup d’empressement dans
Zvezda comme dans Léningrad et, qui plus est, ses vers ont
été publiés en recueils. C'est la une grossiére erreur poli-
tique.

Etant donné tout cela ce n'’est-pas par hasard que dans
les revues de Léningrad ont commencé & appgraitre les
cuvres dlautres écrivains qui commencaient a glisser sur
les positions de l'indifférence idéologique et de la déca-
dence. Je pense & des ceuvres comme celles de Sadofiev et
de Komissarova. Dans certains de leurs vers ces deux
poétes se sont mis a faire chorus avee Akhmatova, a
cultiver eux aussi I'esprit d’abattement, de tristesse et de soli-
tude, si cher a I'ame d’Akhmatova.

11 va sans dire qu'un tel état d’esprit, ou I'invite & un tel
état d’esprit ne peuvent qu’avoir une influence négative sur
nolre jeunesse, empoisonner sa conscience au souffle cor-
rompu du vide intellectuel, de 'apolitisme et de I'abattement.

Que se serait-il passé si nous avions élevé notre jeunesse
dans un esprit d'abattement et d'absence de foi en holre
cause ? Il se serail passé que nous n’aurions pas triomphd
dans la Grande Guerre Palriotique. C'est précisémenl parce
que I'Etat Soviétique et notre parti, avec l'aide de la liltéra-
ture soviélique, onl élevé la jeunesse dans un espril de cou-
rage, de confiance dans ses forces, que nous avons surmonlé
les plus grandes difficultés dans I'édification du socialisme
el que nous avons remporté la victoire sur les Allemands et
les Japonais.

Les fautes des (e découle-t-il de cela ? Que la revue
revues « Zvezda»  7yezdq, en publiant a e¢dlé d'euvres
el « Lénmingrad » de valeur, riches d'idées, slimulantes, des
auvres vides d’idées, triviales, réactionnaires, esl devenue une
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