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REALISMO CRITICO, reclismo critico mais evo-
luido, realismo dialéctico, realismo social ou socia-
lista, realismo histérico, etc.,, sfo algumas das
expressdes empregadas com maior ou menor proprie-
dade para assinalar e definir o mesmo ou diferentes
aspectos de uma corrente artistica que se quis rea-
lista, moderna e critica, e que entre nbés é princi-
palmente conhecida pela designacdo de meo-realismo.
Nio discutiremos aqui os diversos graus e a justeza
destas designagdes.

Nao seria talvez dificil demonstrar que hd redun-
dancia em qualquer delas.

Neo-realismo serd o realismo prdpriamente dito.
Quando imprépria ou insuficientemente dito é que
serd necessdrio adjectivar, Correntes ou tendéncias
afins, mas nfdo inteiramente realistas num sentido
moderno do conhecimento cientifico da arte (encarado
também como uma deontologia fenomenolégica da
experiéncia estética), serdo ou terdo sido, por exem-
plo: o realismo primitivo, méagico; o realismo meca-
nicista, o naturalismo; o realismo metaffsico, o surrea-
lismo. Realismos por defeito, ou por excesso, se se
pode dizer.

Posto isto, eis porque adoptamos para este dlbum,
a designaciio neo-realismo; e porque — por simples
razdes de método — limitamos o nosso estudo a um
periodo determinado:

1. Os autores e principais responsiveis por esta
designacio foram os promotores do <«Novo Cancio-
neiro», Inventaram-na e repetiram-na como um grito
(de guerra, ou um grito de poesia — o que para o
caso vem a coincidir), Tal invencio enquadra-se e
Justifica-se plenamente dentro do condicionalismo da
nossa situacdo cultural contemporinea, .

Tratava-se de escolher uma designacido parti-
cular, forte e sugestiva, adaptada &s contingéncias e
incomodidades que acompanharam a expressio gene-
rosa e juvenil de um certo numero de ideias-forca,
e de emocdes. Qualquer que seja ou venha a ser a
sua compreensio pode concluir-se, sem grande des-
pesa tefrica, que a esta designaciio corresponde uma
funda e sincera verdade epocal.

2. Tendo em mente os condicionalismos e as
contingéncias de qualquer nocdo de época, escolhe-

mos um periodo de dez anos como sendo o mais
caracteristico da pintura realista moderna portu-
guesa — a fase meo-realista: 1943-1953. As razdes que
impuseram a escolha de tais limites tornam-se 6bvias
ao consultar a cronologia gque indicamos a seguir e
que se pode resumir assim: em 1943 assinalamos a
primeira exposicio de alguns dos mais significativos
pintores deste movimento; em 1953 verifica-se a rea-
lizacdo mais coerente (o «ciclo do arroz») e revela-se
uma fecunda crise interna. O arbitrio que consiste em
demarcar datas-limite servird assim o nosso entendi-
mento do passado encarado como mediacéio; e aponta
a uma lucidez que sem negar nada do que é humano
compreende o realismo e a dialéctica como instru-
mentos de transformacéo e criacdo.

3. Esta designacdo e este movimento cultural e
artistico (excedendo largamente o sector das artes
plasticas, porventura de uma importdncia mais deci-
siva e mais resolvida em continuidade no que res-
peita & literatura) tomou uma tal importincia na vida
cultural portuguesa, que apesar de todas as defini-
cdes viciadas a que tem dado lugar... vale a pena
batermo-nos por ou contra ele, senio na Sua OpoOr-
tunidade actual, pelo menos na sua verdade histérica.
A sua importancia actual, em todo o caso, pode ser
avaliada pelo sem nimero de referéncias, artigos,
ensaios e polémicas de que tem vindo a ser objecto
nos tiltimos dois anos, em todas as revistas e paginas
culturais portuguesas. "

Citaremos, sem carédcter exclusivo, os nomes dos
Seguintes autores que se lhe t&m referido recente-
mente: Mério Braga, Adriano de Carvalho, José Fer-
nandes Fafe, Gastdo Cruz, Jodo Gaspar Simdes, José
Régio, Egidio Namorado, Jodo José Cochofel, Ver-
gilio Ferreira, Eduardo do Prado Coelho, Pinheiro
Torres, Baptista Bastos, Manuel Villaverde Cabral,
Mério Dionisio, Domingos Monteiro, Jodo Rui de
Sousa, José Carlos Vasconcelos, Artur Portela Filho,
José-Augusto Franca, Fernando Pernes, etc., etc. De
todos os climas e de todas as idades... definicdes,
contradicbes, ataques violentos, defesas, revisoes,
polémicas, reabilitacbes, que outro assunto pode pre-
tender a maior actualidade?
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DATAS E FACTOS DA PINTURA PORTUGUESA NEO-REALISTA

NTES de 1943 assinalamos brevemente as sequintes datas, directa ou indirec-
tamente relacionadas com a evolugdo da nossa pintura:

Desde a Primavera de 1911 (primeira exposi¢do dos artistas moder-

nos domiciliados em Paris) até 1926 (ano da publicagdo do iltimo niimero

da revista «Contemporanea»), vivemos uma fase de grandes iniciativas e esperangas.

E o periodo em que atingem maturidade Fernando Pessoa, Sa Carneiro, Aquilino

Ribeiro, Raul Brandido, Teixeira Gomes (um Presidente da Republica que escreve as

«Cartas sem moral nenhuma»), Amadeu de Sousa Cardoso, Almada Negreiros e tan-

tos outros; sdo os anos de «Orfeu» e do movimento [uturista. «A geragdo estava

lacida... Admirével tempo para comegar»! — exclamara mais tarde Almada. Mas,

acrescentard: «Aos que gritam, a vida cala-os... Quve-se calarem-se: deixou de se

ouvir o grito pessoalls.

1927 é a data do primeiro nimero de «Presenga». (A «Seara Nova» existia
desde 1921). Comega um longo periodo de esclarecimento e resisténcia «modernista»,
que contaremos até a guerra de 39-45.

Em 1930 é o 1.° Saldo dos Independentes. Assinalado na «Presenga», s6 cinco
anos depois a teoria de uma arte moderna é desenvolvida num excelente artigo de
Jodo Gaspar Simdes, a propdsito de uma exposigdo de [Jalio. («Presenga», n. 43).
Ai se refere ja a luta contra o novo academismo da nossa arte chamada «moderna»
ou «modernistas.

Em 1933 e 35, Anténio Ferro define a «politica do espirito» (nota oficiosa em
«Diario de Noticias» de 29/VI1II/33 e discurso inaugural das «Exposigses de Arte
Moderna»). Em 1939 (conferéncias de Ressano Garcia) e 40 (Exposigdo do Mundo
Portugués) da-se definitivamente a cristalizagdo desta arte «<moderna» em [olclorismo
e decorativismo bonito-para-turista-ver.

Em 1934-37 sdo criadas as revistas «O Diabo» e «Sol Nascente». Aquela revista,
e esta, na sua ultima fase, defendem uma «arte verdadeiramente moderna», propondo
uma orientagdo realista, «que se oporia e enriqueceria as correntes modernistas ante-
riores».

1943 é um ano de fermentagdo. O «Novo Cancioneiro» estava langado (41-42),
dando coeréncia ao movimento poético e literario que seria designado por «neo-rea-
lismo». Num modesto atelier da Rua das Flores, em Lisboa, um grupo de alunos da
Escola Anténio Arroio organiza uma exposigdo de dJleos, desenhos, pastéis. Eram:
Fernando de Azevedo, Jilio Pomar, Marcelino Vespeira, Oom do Vale, José Maria
Gomes Pereira. Os estudantes universitarios tinham langado «Horizonte» — «um jor-
nal preocupado com os problemas concretos do pais». Um dos expositores da Rua das
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Flores, Julio Pomar, publica um artigo intitulado: «Da necessidade duma Exposigdo de
Arte Moderna». Era mencionado um unico artista «mais velho», entre os que poderiam
alinhar com os jovens: Abel Salazar, cesse pintor admirdvel». Mas tal exposigdo ndo
deveria dar lugar a «uma compreensdo convencional do campo estético». A este res-
peito, concluia, citando Ribeiro Couto:

«Para vés ndo existe a vida; existem em verso os temas poéticos».

1944. Jalio Pomar e Victor Palla, que ja tinham exposto nas «Exposicées de
Arte Moderna», de Lisboa, e nas do Porto onde frequentavam entdo a Escola de Belas
Artes, organizam as «Exposigdes Independentes», juntamente com Fernando Lanhas
e Rui Pimentel (Arco). 1945. «Exposicdo Independente», em Lisboa, no Instituto Supe-
rior Técnico, com conferéncias de Pomar e Palla. No mesmo ano, em Coimbra e no
Porto, exposiges de Manuel Filipe. A respeito desta exposigdo, Joaquim Namorado
publica no «Vértice» uma critica onde propde «uma arte mais humana, de comunhdo
com o destino dos homenss»; e se refere a uma «bem assimilada influéncia de Orozco».

No Verdo deste ultimo ano, Jilio Pomar e Jilio Resende participam na «IX
Missdo Estética de Férias». As obras do primeiro, expostas na Sociedade Nacional
de Belas Artes, ddo lugar a uma importante referéncia critica de Mario Dionisio, na
«Seara Nova», onde se propdem licidamente as coordenadas de uma pintura realista.

Uma pagina de arte, inteiramente consagrada ao realismo, aparece no dirio
do Porto, «A Tarde». Os seus colaboradores e responsaveis, sdo todos jovens: Jilio
Pomar, Victor Palla, Arco, Fernando José Francisco, Cezariny de Vasconcelos, Pedro
QOom, Vespeira, Anibal Alcino, Manue] Filipe, Jilio Gesta, Manuel de Azevedo, etc.
Os pintores contempordneos reproduzidos, estudados, considerados como exemplo,
sdo: Picasso (estudo sobre a «Guernica»), Orozco, Rivera, Ruiz, Siqueiros, Van Gogh,
Portinari, Thomas Benton, Meza, Siporin, Levin, Georg Grosz.

1946 é um ano decisivo. A decoragdo do cinema Batalha, no Porto, é entregue
a Jalio Pomar. Em Lisboa organiza-se a «1.* Exposigdo Geral de Artes Plasticas», na
S.N.B.A. O centro de gravidade dos acontecimentos passa do Porto para Lisboa:
as «Gerais» constituirdo o local de encontro dos artistas plasticos portugueses, e em
particular dos pintores realistas, que nas duas primeiras formam um grupo homogé-
neo: Abel Salazar, Manuel Ribeiro de Pavia, Jilio Pomar, Vespeira, Moniz Pereira,
Fernando de Azevedo, Victor Palla, Rui Pimente]l (Arco), Jorge de Oliveira e Ma-
nuel Filipe.

Pomar, no «Mundo Literario», faz o processo da pintura «moderna» portuguesa
dos ultimos vinte anos. A grandeza da arte devera ser, segundo afirma, «uma ponte
langada para o coragdo da vida, para o porvir...» NOs prdprios, na mesma revista,
salientamos as obras de Pomar, Moniz Pereira e Vespeira— «trés pintores do nosso
tempo»; e iniciamos na «Seara Nova» uma série de artigos ilustrados com desenhos
e quadros dos jovens pintores mais destacados. Manifestamos entdo a esperanga de
que a pintura portuguesa, redescobrindo a sua vocagdo realista, ganhasse valores de
universalidade.

A «2% Exposigdo Geral», em~1947, suscita grandes entusiasmos. Aos pintores
anteriormente mencionados juntam-se outros: Jodo Abel Manta, Sa Nogueira, Lima
de Freitas, Nuno Tavares, Avelino Cunhal, José Maria Viana Dionisio (o futuro actor
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José Viana), José Chaves (Mario Dionisio). Nessa exposigdo é homenageado Abel
Salazar, recentemente falecido. A seu respeito, escreveria Jilio Pomar (niamero 47,
de «Vértice»): «...é o seu exemplo e a sua posigdo inequivoca, coerente, que importa
antes de mais realcar. Essa posigdo que o ligou ao povo, liga-lo-ia também a histéria
dos movimentos artisticos contemporaneos».

No entanto, nesse mesmo ano se manifestariam os sintomas da primeira crise
do movimento, & qual, de resto, iria sobreviver largamente. Com efeito, a participagdo
de Moniz Pereira, que fora um dos mais entusiastas «<neo-realistas», acusava uma certa
secura formal, num evidente afastamento dos temas do grupo. E, Fernando de Aze-
vedo (que publicaria um artigo equilibrado sobre o «neo-realismo da exposigdo») nido
aparece entre os expositores. Por outro lado, um diario da capital dedicava a Expo-
sigdo toda uma primeira pagina, com o seguinte titulo: A «frente popular» na arte,
ou a «unidade» no pessimismo e na desordem.

Alguns meses depois da «Exposicdo Geral», Moniz Pereira, Vespeira e Fer-
nando Azevedo aderem ao Grupo Surrealista.

Em 1948, na «Geral», o Grupo Surrealista e os pintores afectos a esta ten-
déncia ombreiam em importancia de conjunto com os neo-realistas. Nesse ano publi-
ca-se «XVI Desenhos» de Jilio Pomar, um album com texto de Mario Dionisio.
A partir deste ano, é a fase construtiva do movimento.

Até 1953, 4. a 7° «Exposigées Gerais», e vérias exposigées individuais de
elementos do movimento (que ndo tem caracter de grupo fechado). Surgem as pri-
meiras decoragGes, as primeiras gravuras, os cartSes para tapegaria.

Nas exposigbes de Pomar e Lima de Freitas editam-se catilogos onde sio pu-
blicados poemas de Alexandre O’Neill, vindo do grupo surrealista. Novos pintores se
revelam, cujas caracteristicas os mostram afins do grupo neo-realista. Nomeadamente:
Rogério Ribeiro, Dourado, Alice Jorge e Charrua. Em 1950 é publicado o album de
desenhos de Manuel Ribeiro de Pavia intitulado «Liricas», com um texto de José Gomes
Ferreira. Jilio Resende (exposigdes individuais, no Porto, 1943; e em Lisboa, 1946)
que ndo frequentara as «Gerais», revela durante este periodo uma pintura afim do
movimento neo-realista.

Entretanto manifesta-se mais irregularmente a escultura de tendéncias neo-rea-
listas. Maria Barreira, José Dias Coelho, Vasco Pereira da Concei¢cdo, Mauricio Penha,
Lagoa Henriques, o proprio Jilio Pomar, fazem obra véria em qualidade e definicdo.
Por outro lado, a literatura neo-realista afirma-se com algumas das suas obras e auto-
res mais importantes. Em 1952, o filme «Saltimbancos», de Manuel de Guimaraes,
surge como acontecimento significativo do movimento, e constitui uma nova manifes-
tacdo de vitalidade. Alguns dos mais importantes artistas e escritores neo-realistas
afirmaram a sua esperanga num cinema empenhado na realidade portuguesa, num
niamero especial da revista «Imagem» (1. série).

Um outro acontecimento caracteristico do entusiasmo e do estimulo que o mo-
vimento provocara nos meios artisticos é o caso do pintor portuense Augusto Gomes,
que em 52-53 evolui de um modernismo decorativo para a pintura neo-realista.
A alguns dos animadores do movimento, uma geragio mais nova que ele, confia:

— A Jilio Pomar: «As vezes, estava num beco sem saida. As coisas que fazia
tinham ma qualidade e eram poucas. Produzia muito menos que agora. E tentei por-
~-me a par da pintura moderna...» :
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— A Lima de Freitas: «OQ que procuro é uma arte vilida e ao mesmo tempo
compreensivel para o maior nimero, e ndo uma arte para especialistas». (E necessa-
rio) «...quebrar liames. afastar teias, para encontrar caminhos livres».

1953 é o ano do «Ciclo do Arroz»: um grupo de pintores organiza vérias excur-
s6es, de colaboracdo com Alves Redol, em demanda da gente dos arrozais do Riba-
tejo. E também um ano de polémica: critica de Pomar e violento artigo de Lima de
Freitas, em «Vértice», a propdsito dum prefacio a um catidlogo de exposigdo escrito
por José-Augusto Franga. O tema dos dois artigos é o mesmo: «O que é concreta-
mente a arte abstracta?»

Com efeito, em 1953, os pintores surrealistas evoluem para o abstraccionismo, e
a acgdo tedrica de José-Augusto Franga, que organizara segundo uma [érmula eclé-
tica a «Galeria de Margo», comega a ter grande relevo.

Mas ndo foram, ao contririo do que se pode pensar, a sedugdo do abstrac-
cionismo ou a acgdo de qualquer teorizador estranho ao movimento que o iriam langar
numa crise profunda. Essa crise foi interna, era necesséria... e util. A coeréncia e a
unidade que se perdeu, ndo raro escondia — como veremos— uma rigidez e um
esquematismo teorico que perdurariam até as grandes explicagSes actuais. A crise
interna do movimento neo-realista, comegada em 1952, atinge uma primeira fase aguda
em 53 e 54 (polémicas de «Vértice», questdo Portinari, e a discussdo sobre o artigo
de Anténio José Saraiva, «A Ponte Abstracta»), para depois atingir condigbes de equi-
librio e de esclarecimento e de estudo, que — pode dizer-se — hoje se encontram ainda
por satisfazer. Releve-se no etanto, como resultado positivo, a obra de ensaista de
Mario Dionisio.

Seja como for, a «Exposigdo Geral» de 1953 é a dltima em que os pintores rea-
listas se apresentam num esforgo de originalidade e invengdo. Um sintoma dos novos
tempos, da pausa que iria seguir-se apds o primeiro surto da pintura realista: em 1954
um activo grupo de alunos da E.S.B. A. de Lisboa, organiza o Boletim «Ver», que
é o 6rgdo do seu inconformismo. A excepgdo de Anténio Alfredo, nenhum se interessa
pelo neo-realismo. A comparacdo de um exemplar do «Ver», de 1956, com um dos
nimeros da pagina ARTE, do didrio «A Tarde», de 1945 — reflecte bem duas [ases
da cultura portuguesa. As trés altimas «Gerais» seriam de presenga e sintese. Sintese
realizada na 10 em 1956: a exposigdo de quadros dos anos anteriores permitiu ava-
liar da importancia dos ultimos passos da nossa pintura. Ndo sé os pintores neo-rea~
listas tinham provocado as mais graves perguntas sobre a universalidade da arte por-
tuguesa depois dos futuristas; como tinham dinamizado todos os artistas independentes
deste pais, dando-lhes confianga em si proprios, ajudando a opor a uma «apagada e
vil tristeza» aquela outra férmula de Almada: «a alegria é a coisa mais séria que hé».
1956 é outro ano limite, para a cultura portuguesa (1.° saldo «Artistas de Hoje»,
criagdo da cooperativa «A Gravura», 1.° Encontro Nacional de Cine-Clubes).
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Domingo que vem,
eu vou fazer as coisas mais belas
que um homem pode fazer na vida.

MANUEL DA FONSECA

ALANDO do movimento que agita todos os corpos, numa sintese
admiravel, Leonardo da Vinci observava que todas as criaturas
sofrem incessantes mutag¢des de forma e lugar, «correndo com firia
para a morte desejada». E acrescentava que «a forca dessa trans-
formagao nasce pela violéncia e morre pela liberdade, e quanto
maior mais depressa se consome». A evidéncia deste esquema

dialéctico impGe-se ao estudarmos o que foi a primeira fase da nossa pin-
tura realista moderna: a pintura neo-realista. Nascida com irreprimivel
forca contra um universo de violéncias (e uma das maiores era a moda
oficializada de uma pintura cosmopolita e pseudo-moderna), ergueu-se
como um grito e uma respiragdo desconcentracionaria na procura de uma
atmosfera de-fora-da-Europa, um ar do México, do Brasil, da Espanha,
e da propria tradi¢do — a auténtica e pouco conhecida tradi¢io nacional;
e violenta ela propria, rapida e excessiva, «correu com firia para a morte
desejada». Desejada, ndo suicida: de facto, houve um momento de dar-
-tudo-por-tudo, de antes quebrar que torcer... Um momento s6. Este por-
tico de uma renovagdo que se estenderia de 1943 a 1953, durou apenas
alguns meses, um ano, e morreu. Pintaram-se entio quadros que se escon-
diam debaixo da cama, sonharam-se decoracdes impossiveis, escreveram-se
artigos de mal disfarcada violéncia e pouca maturidade critica, projecta-
ram-se cartazes e ilustracdes, descobriram-se ou inventaram-se mestres,
fizeram-se declaragBes gritantes e intransigentes e lancaram-se anatemas
e interditos. Ao fim de alguns meses a tensdo tinha atingido um maximo,
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um insustentavel e dramatico climax: o realismo ndo tem outros limites
que os dos seus proprios meios, e estes tinham sido largamente excedidos
e, logicamente, minimizados. Era entdo necessario recuar e reflectir, ou
abandonar. Esta quebra definitiva face aos caminhos do realismo, foi o
que se verificou com alguns dos que mais ardentemente os tinham adop-
tado. Outros procuraram iludir-se ou esclarecer-se numa inquieta e insus-
peitada procura interior. Outros ainda, tentaram uma compreensio mais
fria dos fins e dos meios, buscando os caminhos, ndo poucas vezes aridos
e dificeis, da lucidez e do conhecimento claro. Isto era também uma quebra
com o entusiasmo inicial, com aquela vaga primeira de neo-romantismo
que no caracter absoluto dos termos em que se formulara, fundava a sua
maijor e quase unica justificacdo. Mas foram estes talvez que em termos
de pintura, iriam deixar algumas das obras mais indiscutiveis do movi-
mento: em qualidade e certeza. A esta contenc¢do correspondia uma nova
forca, e esta morreria também: para o futuro, para a liberdade do futuro?

Recapitulemos a cronologia destes acontecimentos:

Os anos de 43 e 44 foram de fermentagdo e de reconhecimento. Em
45-46 o movimento estava langcado: subida vertiginosa para o climax,
atingido em 1947 — data da «2.* Exposicdo Geral de Artes Plasticas»,
do «drama do cinema Batalha» (cujo nome tem valor de simbolo). Depois
desta primeira «batalha», ganha e perdida, segue-se uma nova fase, de
1948 a 1953: constrdi-se, medita-se e aliena-se o entusiasmo inicial a no-
vos valores criticos. De 1952 a 54, uma crise interna do realismo aponta
ao tempo actual. Este exigira um outro estudo. uma mais incerta e apos-
tada meditacgéo.

MPERFEICAQO e impureza sio os dois termos marginais, as franjas
de toda a descoberta. Nada é verdadeiramente novo que ndo seja
algo prematuro; que nao esteja votado a uma certa frustracdo, a da sua
propria instabilidade. Por isso nenhum monumento do passado portu-
gués me surge mais original e emocionante do que as Capelas Imperfeitas.
Incompletas (e o ndo-acabar é o ser da imperfeigdo), elas afiguram-se-me
mais belas e mais tipicas do que muitas outras arquitecturas bem medidas
e calculadas: a nossa barroca desmesura esta ali gritante e expressiva para
la da expressdo.

Quando, ao avizinhar-se o fim da tltima Grande Guerra, e ao acre
sabor de certas contradi¢des, um grupo de jovens pintores e criticos (com
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Os seus pares, romancistas, contistas e poetas) reclamava uma arte nova,
uma nova pintura, o que se lhes deparava em primeiro lugar era a neces-
sidade de descobrir um novo passado para um novo futuro, novas formas
inconformistas de expressio— para um novo conteido. Uma tal desco-
berta seria impura, marcada por influéncias arbitrarias e contaminagGes
genéricas; e, numa primeira fase, mais gritada do que discursiva, neces-
sariamente imperfeita. Porque de novo, para repetir a afirmagdo de Almada
Negreiros, a proposito dos futuristas:

«Ao tempo a geracido estava lucida e a desordem nos pode-
rosos. Nada mais era possivel do que gritar. Admiravel tempo para
comecar. Tudo tinha sido dito e redito, lido e treslido! As frases
que hao-de salvar a humanidade ja tinham sido escritas todas, s6
faltava uma coisa: salvar a humanidades.

Nio se tratava portanto, apenas de pintar. Mas também de abrir
bem os olhos, de agir.

Por isso Jilio Pomar, citando Lurcat e Ozenfant, afirmava: «O
homem tem tido até agora demasiada fome de tudo»... «temos produtos
mais puros do que nunca: que vamos fazer deles? Basta de contemplar
amorosamente os nossos frasquinhos! Fora com a mania das formas!» Pre-
cisando um pensamento assim encaminhado, afirmava também a necessi-
dade de agir, «descer a rua, misturar-se com a multiddos... «lancar a ponte
entre os degraus incompativeis», e procurar unir-se «aos companheiros de
ambigdo». Imperfeitamente e & margem de uma pureza recém-descoberta da
«peinture d'abord»? «Nao existe o Homem Purol», exclamava, «ndo pode-
mos imaginar um homem indeterminado». E mais tarde, Manuel Ribeiro
de Pavia acrescentaria: «Todo o artista deve (e tem) de ser um criador
activo, isto é, um colaborador actual interessado no conjunto das funcdes
sociais. O que pretende expressar devera ir além das particularidades da
sua vida afectiva ou intelectual, e comparticipar na aventura quotidiana,
numa familiaridade constante com os restantes individuos».

Mas ninguém vai de mios vazias para qualquer descoberta. Nenhuma
originalidade se realiza sem reconhecimentos anteriores, emogdes recons-
truidas. Sem «companheiros de ambigdo». E com efeito, apesar do que se
poderia concluir apressadamente daquelas e doutras afirma¢Ges, em pou-
cas épocas como esta houve um esfor¢o tdo apaixonado pelos problemas
da expressio, pelo avango da técnica e o encontro com a forma certa.
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A «ambigdo» ndo se referia apenas aos problemas de contetido — porque,
«em artes plasticas, muito particularmente, o pensamento quase nada vale
se a forma for mediocre» (Pomar). Esta febre de invencdo e descoberta
afirmava-se assim na sua legitimidade especificamente pictural. Os impro-
visados ateliers pejavam-se de desenhos e de experiéncias, liam-se os livros
e descortinavam-se as razdes, simultineamente plasticas e humanas. As
reprodugdes — era o inicio do grande movimento editorial do pés-guerra
— circulavam e disputavam-se. Foram assim exaltados os expressionis-
tas, certas inven¢Ges de Picasso, a obra e o exemplo de Van Gogh, e sobre-
tudo os pintores do outro lado do Atlantico: os mexicanos, Portinari, o
rooseveltiano Thomas Hart Benton. E embora os nossos museus tenham
sido virados do avesso (como por exemplo quando Pomar pintava os qua-
dros «Em Marcha», depois da descoberta maravilhosa de duas obras
de Clouet, no Museu Soares dos Reis), foram de facto as reprodugdes,
avidamente assinaladas em livros e revistas, que constituiram o grande
estimulo. Diga-se de passagem que a este respeito se tem errado muita
aprecia¢do, ingénuamente, mas também pela tendéncia frequente que con-
siste em endeusar o «tempo presente», como coisa acabada e definitiva.
Em particular, tem-se especulado sobre a validade deste conhecimento da
pintura contemporanea através da reproducido grafica—como se ndo
tivesse sido quase sempre em condi¢des bem piores que a circulagio dos valo-
res estéticos se tem verificado; como se o conhecimento vivo nio fosse
sempre uma ambigua desobediéncia aos estimulos de outrem. Pretendeu-se
também que tudo isto fora um equivoco e um remoinho de aspiracdes,
«numa auséncia de criagdo» — como se o intento de «regular o relégio pela
hora europeia», ou por qualquer outra hora é que nido fosse, precisamente,
um claro indicio de auséncia de criacdo. E ainda, que faltara as primeiras
obras destes jovens pintores, estrutura, densidade de matéria... como se
fosse possivel estabelecer nestes termos simplistas a qualidade; e toda a
qualidade especificamente estética se reduzisse a um jogo de relacdes
formais. Pelo contrario, os problemas de forma e de técnica apaixonavam
igual e legitimamente os jovens pintores deste periodo. Nido obstante pro-
curavam entendé-los na compreensio de um «homem determinados, Isso
caracterizava fundamentalmente o movimento.

¥eo
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A meu favor
as paredes que insultam devagar

s srs mee ses sEe =

ALEXANDRE O’NEILL

RATAR toda a nossa cultura e arte, em funcdo dos «relégios euro-
peus»> (como se eles existissem sem o relojoeiro que lhes da a
corda); reduzir o estudo critico da pintura a uma anélise formal
de estrutura e espago (como se a estrutura ndo fosse estrutura de

alguma coisa e o espago relativo) sdo modos de um mesmo engano: iludir
com o fascinio das palavras o estudo cientifico da cultura, e uma proble-
matica da nossa pintura assente nesse estudo. Assim se tem errado a cri-
tica— no entanto necessaria — a pintura neo-realista...

Como é 6bvio, ndo poderemos aqui ir além de propor os termos
gerais dessa critica. Neste sentido, o importante é observar que havia
uma desmesura na ambicdo destes jovens pintores; que essa desmesura
se traduziu com frequéncia em terem sido tomados os desejos, as aspira-
¢bes generosas, por auténticas realidades.

Na verdade, ndo ha pintura, ou forma de arte especifica, sem exis-
tir um espago social que lhe corresponda, e um quadro ndo é alavanca
suficiente para remover certas montanhas. Se um quadro vai para debaixo
da cama é porque ndo ha espago (social) na casa, ou na rua, para ele...
Isto é no entanto contraditério — porque a obra de arte também contribui
para formar o espaco e a sociedade, para lhes dar novas dimensGes e
ressonancias. E evidente para a pintura, sobretudo para a grande pin-
tura. Por isso a desmesura, mesmo certa frustragio, podem ter sido preferi-
veis a um equilibrio facil e limitadamente significativo: certas imperfei-
¢Bes e desequilibrios dessa pintura foram necessarios e convenientes para
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o futuro. Abririam as veias a circulacdo de novas ideias, e as perguntas
implicitas, mesmo sem resposta imediata, ficaram como tal: coordenadas
de lucidez. Por vezes, eram ja sintomaticas de uma crise que nio seria
bom iludir. Essas preguntas foram também o esteio do trabalho em con-
tinuidade e qualidade dos anos seguintes — e de toda uma série de reali-
zagdes praticas, palpaveis e actuais: a organizacdo das «Gerais», o impulso
concedido a tapecaria, & gravura e a ceramica; mais tarde, a constituigdo
de uma cooperativa de gravura.

Descobrir uma fisionomia simultaneamente universal e nacional para
a pintura portuguesa, era em 1945 uma necessidade de raiz (e para a
qual um longo estudo poderd demonstrar claramente toda uma teoria de
motivacdes e media¢Bes auténticas). E também uma aspiragdo consciente,
e um jogo mais ou menos licido. Ultrapassada a inovagdo «modernista»
— que fora igualmente sincera e consequente — e ultrapassada em morte
ou loucura (Amadeu de Sousa Cardoso, Mario Eloy), em abalo para o
estrangeiro (Helena Vieira da Silva, em subtil e acido humor (Almada),
ou — negando-lhe a vocagdo original —em solu¢do decorativista (como
em tantos outros), o que restava aos jovens artistas? Acertar o relégio ou
inventa-lo? Se optaram pela invenc¢do nido foi porque lhes sobrassem os
trunfes, ou uma consciéncia plena das dificuldades que os esperavam.
Mas porque se sentiam fortes de entusiasmo. E nisso tiveram razdo, ape-
sar dos frescos repintados, dos quadros destruidos ou retirados das expo-
sicdes e dos cartazes rasgados. Todos os pintores e as correntes de gosto
e de inovagdo futuras ganharam com aquela frustrada desmesura, e ndo o
contrario, como ja absurdamente se disse.

A poucas obras da primeira fase (45-47). Quem possui o grande
painel «O Semeador» ou as «Resisténcias», de Julio Pomar, pode
guarda-las ciosamente. Sdo auténticos monumentos de uma fase
primeira, efémera e decidida a afrontar o que vier, «céu aberto ou

inferno», que se opusesse a inteira consciéncia do individuo profunda-
mente integrado numa sociedade, mas que ndo queria, em todo o caso,
aceitar «de mdo aberta»... Na verdade ja ninguém possui o «Banco»,
outro quadro de grandes dimensdes, este de Moniz Pereira, e destruido
pelo proprio autor; como, por exemplo, a quase totalidade dos cartazes
que se pintaram com destino as sessdes culturais organizadas na Outra
Banda, e que anunciavam o coral de Lopes Graga, e os recitais poéticos
de Maria Barroso e Manuela Porto; e tantas outras manifesta¢des marca-
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das pela mesma alegria de afirmar. E os «meninos» de Teresa Arriaga e
do Vespeira, os postais, e a memoéria de certos hieroglifos (que até do
nome com que se assinava os quadros se fazia batalha)?

Apesar da sua escassez, quando descobrimos alguma obra desse pri-
meiro tempo, é sempre com emogdo que encontramos nela algo daquele
entusiasmo inicial: a distancia ndo lhe diminuiu as qualidades especificamente
pictéricas — mesmo quando a surpresa da descoberta nos provoca tam-
-bém alguma decepgdo. Nestes casos. é uma decepgdo que se pode medir
e completar em entendimento histérico e conceptual. As obras desse tempo,
em geral, mesmo quando falhadas, servem-nos para «determinar o homemy
que somos; e ajudam portanto a ndo falhar de novo. Se os desenhos e
pinturas de um Manuel Filipe, por exemplo, parecem hoje sobretudo rei-
ficagdes de uma intencdo estrita e programatica em vez de auténticos
objectos estéticos; vale-lhes no entanto a sinceridade inteira e ingénua do
programa, e o combustivel que foram para esperanc¢as mais precisas e mais
licidas ambi¢des. Valem também, e pelo menos, como documentos. Mui-
tos outros casos, de simples glosadores dos temas e da problematica do
movimento, servem ainda hoje para — injusta e parcialmente—o ava-
liar no seu conjunto. Mas com que emocdo redescobriremos a alta qua-
lidade de uma pintura como «Cansago», de Moniz Pereira, ou a compli-
cada (e abstracta!), e apesar disso contida e elegante estruturacdo dos
quadros de Pomar dessa época? E onde apontar muitos outros casos
da cultura portuguesa, onde tenha sido tdo espontanea a identificagdo da
coisa plastica com a literatura, como aconteceu com as ilustra¢des ou cer-
tas gravuras de Pavia, tal aquela «Nossa Senhora da Apresentagio e
Justificagio — a Fome!» inspirada num poema de Alvaro Feijé? E no
entanto, todas essas obras ndo foram muito mais que preparacgdo, por
vezes desmesurada, para os anos que iam seguir-se.
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Fiz mais pelo meu pais,
do que ele fez por mim.

MANUEL RIBEIRO DE PAVIA

S anos seguintes, aqueles que a partir de 47 correspondem a um
periodo mais construtivo e de consolidagdo, caracterizaram-se
também pela descoberta dos meios e dos fins de uma pin-
tura que se queria original e de prospecgio da realidade

portuguesa. Mas esta descoberta foi, porventura, menos afirmativa; atenta
mais as formas e a procura de uma intimidade com os assuntos e as moti-
vagoes, procurando depois estabelecer e restabelecer um entendimento de
conjunto. Experimentados que foram novos meios, novas rela¢gSes entre a
forma e a matéria, e a paixdo das motivagdes — um equilibrio instavel refa-
zia-se de cada vez que as seducdes formais e técnicas tendiam a predo-
minar. Qutras vezes, os «meninos com moinhos de papel» ou «as mulhe-
res a estender a roupa» estiveram & beira de passar de motivagbes a
pretexto... Esses excessos anedoéticos, todavia, eram de novo ultrapassados
com inquietas novidades de forma e conteido. Foi assim até 53, até ao
que chamaremos o «ciclo do arroz», quando um grupo de escritores e pin-
tores se deslocou ao Ribatejo para fazer trabalho de equipa. Nunca houve
menos preocupagdo de acerto ou regulamentagdo com-o-que-se-faz-la-fora.
E apesar de um certo esquematismo tedrico continuar a verificar-se, nunca
se caiu na parafrase de ideias de escola, mantendo-se cada artista numa
total independéncia criadora—o que, diga-se de passagem, ndo é tdo
frequente como pode parecer. Mas aquela limitagdo tedrica (cuja revisdao
e critica parte de 1952, e importa ja ao estudo do presente) nido podia
deixar de produzir também efeitos negativos: é em parte responsavel pela
passagem ao surrealismo de pintores de grande mérito, como Vespeira,
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Fernando de Azevedo e Moniz Pereira, e finalmente, pela dramatica
renincia deste.

Efectivamente, a ideia muito dominante entdo, de que «o homem é
o representante do grupo» e de que sO nessa situagdo de tipicidade pode
interessar ao artista, se ndo era de molde a limitar os artistas que sobre-
tudo se preocupavam em revelar-se através de uma investigagdo precisa
da respectiva situacdo social — consciente ou inconscientemente iria chocar
e confundir muitos artistas que de outro modo teriam sido capazes de cami-
nhar desafogadamente do interior para o exterior, do subjectivo para o
objectivo, da descoberta moral para a sua ressonancia consciente em foda
a realidade. Mas isto, que hoje sabem claramente os realistas (que o rea-
lismo pode e deve passar pelas inquieta¢des subjectivas do artista) era
ainda matéria de investigacdo, descoberta por fazer. E no entanto se
observarmos imparcialmente as obras dos autores que se conservaram rea-
listas durante este periodo, verificaremos quanto os seus diferentes cami-
nhos foram pessoais, e até intimos: precisamente no que ha de mais espe-
cifico como valor estético, vamos encontrar as preocupacdes profundas e
os anelos individuais de cada um, como um pequeno corag¢do— por vezes
ignorado da consciéncia clara — batendo a circulagdo do Universo. Esta
margem de indeterminagdo teérica n3o é novidade na histéria da arte e
da literatura, pelo contrario. E uma regra geral. As teorias, certas ideias-
-forga, podem ser um estimulo e uma coordenada geral de orientagdo, mas
nio fazem o caminho. Uma coisa é a carta geografica, outra a viagem...
Em casos extremos pode mesmo acontecer que um Balzac seja monar-
quista e um Greco diga enormes disparates sobre a pintura do seu tempo,
e que essas ideias ou opiniGes lhes tenham sido provisoriamente iiteis —
como de facto foram.

Quando Pavia afirmava que a expressdo deveria situar-se além da
vida afectiva e intelectual do artista, esta ideia-forca ajudava-o a prosse-
guir contraditoriamente na dificil realizacdo de uma obra em que mal se
distingue a «aventura quotidianay» do autor da procura duma «familiari-
dade constante com os restantes individuos». Na verdade, para Pavia, que
habitava s6, sem familia, esta familiaridade a conquistar era um drama
quotidiano, aumentando em intensidade e assim progredindo até a morte
tragica—e, numa certa dimensdo, emocionantemente desejada: «Quero
morrer como um racionalistal». A obra de Pavia ficou-nos assim imper-
feita, impura e incompleta, como um dos mais emocionantes monumentos
desta «aventura», palavra a que ele sabia dar o seu peso de razdo e de
generosidade humanista. Com efeito, em Manuel Ribeiro de Pavia se con-
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centraram as contradi¢des deste movimento, as quais de um modo ou de ou-
tro afectavam todos os artista’interessados: a contradicdo entre as necessi-
dades particulares e o éxito pessoal (e portanto a necessaria aceitacido e
procura de uma classe-média de amadores) e o prosseguimento de uma
obra que fosse «transformadora de energias» a uma escala muito mais
vasta; a contradicdo entre a necessidade de se conformar com um espago
que fisica e socialmente era dado, e a necessidade mais imperiosa, mais
intima, de realizar e realizar-se noutro espaco social, onde a comunicacio
com os outros nao tivesse que passar pelas salas de estar de uma passiva
burguesia; a contradicdo entre a banalidade e o conformismo dos afectos
e dos grupos fechados de amigos, e um desejo dramatico de Amor; entre
o sentimento ardente (e de camponés, no caso de Pavia), e a secura cres-
cente e o crescente horror a todo o sentimento da nossa civilizacdo urba-
na... A obra destes artistas foi assim, neste periodo, uma obra de
resisténcia. Sempre significativa do realismo, mesmo quando este foi
abandonado definitiva ou provisoriamente depois: o realismo nio é um
voto, é uma necessidade interna e pretende s6 assim a maioridade cultu-
ral; ndo se opde a outras experiéncias e formas de expressdo, outras validas
prospec¢cbes da realidade, outras procuras, quando houver lugar para
elas. Mais tarde ou mais cedo, o realismo beneficiara das suas aquisi¢Ges.

E necessario ter em conta que a mudanca de orientagdo de alguns
dos pintores mais significativos do movimento neo-realista se deu subita-
mente, em alguns meses de 1947: Fernando de Azevedo, Vespeira, Moniz
Pereira. Este acontecimento, algo insolito, explica-se pela extrema tensio
a que se chegara, resultante das agravadas contradi¢des entre uma pra-
tica desmesurada e uma teoria insuficiente: o escape surrealista agiu assim
como catarsis e disciplina interior, e isso explica também que esta eclosdo
tardia nao tenha sido epigonal e o resultado de qualquer moda importada.
Podiamos dizer mesmo que a breve fulguracio do surrealismo teve as
suas raizes naquela for¢a remanescente do neo-realismo. Nio voltou a
haver nada de semelhante até a fase actual, quando aquilo a que grossei-
ramente se chama o abstraccionismo afirma a sua qualidade virtual, numa
bela agonia, porventura fecunda e geradora de novos caminhos: regresso
inevitavel ao humor e mal disfarcada emocdo naturalista. Esta girandola
agoénica é tdo intimamente a da nossa civilizagdo que ndo é para admirar
ver o realismo de certos pintores a empurra-los para o aparente nio com-
promisso abstracto (Resende, Pomar, Charrua, Rogério Ribeiro). Mas, en-
fim, tudo isso excede ja o ambito deste estudo, tal como a apreciacio atenta
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de um figurativismo, hoje de novo e extremamente significativo (Sa No-
gueira, Nikias, Bartolomeu Cid, Hogan, Rui Filipe, etc.).

Relativamente ao nosso periodo convém ainda referir o caso dos
pintores que tendo atingido uma grande ou razoavel qualidade, renuncia-
ram total ou parcialmente a pintura. Como é 6bvio, essa rentincia é tam-
bém significativa e dramatica; exprime a permanéncia daquelas contradi-
¢Oes e a sua agudeza. E sobretudo o caso de um artista tdo raro e extraor-
dinario como o foi Moniz Pereira — que actualmente é decorador do tea-
tro de variedades e da televisdo. Victor Palla, Rui Pimentel, Mario Dio-
nisio, Augusto Gomes, etc., terdo outra explicagdo para a sua rendncia,
menos dramatica, mais profissional. Mas sera isso uma explicacio com-
pleta? E Anténio Alfredo, ndo havera também mais do que compromis-
sos ou desisténcia nas suas decoragdes?

NFIM, considerando a parte os casos de Jilio Pomar — que alias
pode ser compreendido numa das grandes categorias acima aponta-
das —, e o de Lima de Freitas, que ja estudamos noutro lugar, é
necessario concluir que hoje, a primeira e a segunda fase do nosso
realismo moderno estdo definitivamente concluidas. O mesmo aconteceu
com o surrealismo. Mas o abstraccionismo, a nova figuragio e outras
experiéncias actuais ndo s3o necessariamente anti-realistas. Pelo contrario,
tudo leva a crer que a evolugdo actual e um recomec¢o de interesse e de
consciéncia por estes problemas, anunciam uma nova fase do realismo,
porventura menos sentimental, mais realista se se pode dizer. Isto é: mais
critica, mais fria e perduravelmente corajosa quanto ao conhecimento dos
fins e dos meios de actuar. O realismo é plural, e noés estamos apenas no
comego do conhecimento profundo das nossas contradi¢des: s6 no futuro
é que — talvez — o realismo se confundird com os nossos sonhos.

Lisboa. Dezembro de 1964
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1 — Jiulio Pomar
0O Almoco de Trolha — 1947
Col. Eng. Manuel Torres









2 — Jilio Pomar
Conjunto de um dos frescos que decoraram o Cinema Batalha no Porto — 1946
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7 — Rui Pimentel (Arco)
«Ceifeira» — 1945
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«Apertado pela Fome» — 1945
Col. do Autor
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4 — Manuel Ribeiro de Pavia
«Resisténciay — 1947
Col. Ernesto de Sousa






5 — Victor Palla
¢Retrato de José Cardoso Piresy — 1951
Col. José Cardoso Pires
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6 — Moniz Pereira
«Bancoy» — 1945
(Destruido pelo Autor)







8 — Jilio Resende
«Fantoches» (pormenor)
Arquive da Escola de Belas-Artes — Porto



9 — Moniz Pereira
Cansa¢o — 1946
Col. Ernesto de Sousa
















12— Joito Abel Manta
Desenho — 1951
Col. do Autor






13 — Lima de Freitas
«Mulher com candeeiroy» — 1948
Col. Fernando Namora






14 — Anténio Alfredo
«0 Ritmo da construgao» — 1953
Col. Eng. Pinheiro Chagas







15 —- Augusto Gomes
«Mulheres na Praia»
Col, Augusto Abreu






16 — Manuel Filipe
«Fabricay — 1916







17 — Cipriano Dourado
«Plantadoras de arrozy — Gravura — 1953

18 — Jorge de Oliveira
«Fabricay
Col. Ernesto de Sousa
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