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«Aspiraciio... desejo aberto todo.
Numa dnsia insofrida e misteriosa. ..
A isto chamo eu vida»:

(Da, primeira estrofe das «Odes Mo~
dernas» ) :







E em 1864 que Antero termina o seu curso de
direito. Em lugar de ir com o eanudo em punho para
Lisboa, implorar ao Terreiro do Pago um lugar piblico,
como era o costume do reino, fica em Coimhra, com-

~ pondo a sua obra, pronto a continuar a sua accdo

revoluciondria. Tudo o que fizera ndio foi para éle
simples rapazeadas, sem sentido nem nexe. A sua agi-
tacio académica fora sincera e consciente e ndo delitos

 da mocidade, esquecidos logo que o curso termina,

~ apagados pelo egoismo da vida pratica, pela vaidade

& de ascender aos altos cargos, pelas comodidades sedu-

‘toras da vida burgueza.

Era ji costume ver-se um académico cheio de
auddcias, de idéias novas, por vezes até elemento de
acgdo, abandonar Coimbra e passados os primeiros meses
~ de vida pritica, necessdrios para os desenganos e para
- a aclimatagdo, transformar-se completamente, tornando-se
mais um manipanso do estabelecido, bandeando-se com o
primeiro que lhe oferecia um lugar 4 mesa do orcamento.

Em Coimbra, sustentados pelo dinheiro da familia,
gritavam, até por vaidade pessoal, a sua revolugdo;
tomavam-se ares de sacrificados, explicavam ao pai um
R no fim do ano através duma vinganca do mestre reac-

' ciondrio; usavam lago vermelho para irritar os lentes e
~ ostentar o mais berrantemente possivel as suas idéias

renovadoras e humanitdrias. Saiam da Universidade,
com & carta de bacharel nas maos e, passados os tais

~ primeiros tempos de vida nova, andavam a lamber as
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botas ao cacique politico da sua regido, entravam em
todos os cambalaixos eleitorais, casavam com uma don-
zela prendada e rica, sobretudo rica ou de familia impor-
tante, e faziam-todos os possiveis, honestos e desonestos,
por arranjar uma cadeira em S. Bento, trampolim apro-
priado para um salto sobre um lugar chorudo. Tudo o
que fizeram em Coimbra 14 ficava, tinham sido aventu-
ras ingénuas da mocidade, romantismos dos bons tempos,
que eram depois recordades com saiidade quando se
encontravam e misturados com aventuras amorosas com
alguma tricana ou alguma actriz mais ficil que passara
pelo Principe D. Luiz. A experiéncia da vida, isto é,
08 interésses pessoais que comegavam a nascer, vinha
demonstrar que toda aquela revolugdo era apenas vagas
utopias irrealizdveis, préprias para alimentar a imagi-
na¢do exuberante da juventude. Em Coimbra era fdcil
ser-se revoluciondrio, ficil e até necessdrio; fora de
Coimbra, faltava a mesada e era preciso langar os ali-
cerces de nma vida proépria, criar familia, enrviquecer,
triunfar, manter o prestigio politico dos pais ou des
parentes.

Antero nao era désses. Se o quisesse ser, triunfaria
imediatamente. Bastaria um gesto de adesdo a qualquer
dos partidos da monarquia, para que fdosse guindado &
categoria de génio e a qualquer cargo importante na
administragiio do pais. Antero era um idealista e amava
as suas idéias, que eram as idéias do seu tempo, como se
ama uma mulher aos vinte e dois anos, idade em que
escreveu éste soneto:

Qutra amante ndo hd! ndo hd na vida
Sombra a cobrir melhor nossa cabega,
Nem bdlsamo mais doce, que adormega
Em nés a antiga, a secular ferida!

Quer fuja esquiva, ou se ofereca erguida,
Como quem sabe amar e amar confessa,
Quer nas nuvens se esconda ou aparega
Serd sempre ela a nespOsa prometidar !
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Nossos desejos para ti, 6 guia
Se erguem, bem como os bragos do proscrito
Para as bandas da pétria, noite e dia...

Podes fugir. .. nossa alma, delirante,
Seguir-te-d através do infinito
Até voltar contigo, triunfante!

Um homem que assim amava a sua idéia, que no
século X1x era sindnimo da sua causa, ndo a podia atrai-
goar, ndo se podia vender fosse porque preco fosse.

Antero era um homem da revolu¢io, embora nas-
cido no seio de uma familia aristocrdtica, onde o catoli-
cismo de sua mde dominara o liberalismo de seu pai.
O seu génio, se ndo ultrapassou completamente a sua
consciéncia de classe ¢ sobretudo as ideologias vigentes
fora do seu pais, féz déle um agitador consciente e
digno. As idéias da revolucdo iam-lhe modificando nao
~ somente a sua concep¢dio da Vida, mas também os seus
- priprios sentimentos, a sua psicologia e todas as suas
- aspiracoes intelectuais e humanas. Foram ruindo os
vélhos {dolos e as antigas mistificagdes, embora os seus
destrogos continuem a evitar o triunfo da sua libertacao.

Quando a Igreja, através da Carta Enciclica de

. Pio 1x, se levantou contra o liberalismo, Antero publicou

um dos seus opisculos mais notdveis, onde a forca agres-
- siva do seu génio polémico se mescla com uma ironia
profunda e desconcertante, simultineamente violenta,
mordaz e subtil. KEsse opisculo hd-de ficar como um
modélo da arte de panfletar. O seu titulo é verdadeiro

@ irénico: cDefesa da Carta Enciclica de Sua Santidade

Pio 1x contra a chamada opinidio liberal».

Antero nfio se insurge, como liberal, contra a carta
“enciclica de Sua Santidade, antes chega & conclusio de
que a atitude da Igreja so podia ser aquela, que a Igreja
cumpriu o seu dever, que entre Ela e o século xix,
havia nm abismo que os tornaria inconcilidveis. Supor
que a Igreja poderia pactuar com o liberalismo foi um
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engano dos liberais. Kle estabelecia com idéias, com
simbolos, com figuras, os antagonismos que os separava
e o absurdo duma possivel conciliacdo :

«Progressista e homem de tradigdo! liberal e cativo
de Roma! critico e dogmdtico! volteriano e asceta!
homem de fé e homem de razio! a letra e o espirito!
a imobilidade e o movimento! a Idade Média e o Futuro!
Hegel e o Evangelho! A abdbada, enfim, da catedral,
fria, eseura, estreita, e o céu da vida largo, luminoso
© infinito!» :

Para Antero n#io podia haver conciliagio possivel,
érro era julgar que ela pudesse existir. A luta estava
lancada :

«A ciéncia é a alma do Mundo, porque o seu nome
diz-se liberdade. :

«0 nome da Igreja é autoridade.

«A fé na ciéncia, no progresso, na liberdade, no
século — contra a fé, a imobilidade, a autoridade e a
igreja |»

E nessa luta ndio podia haver pactos, nem transi-
géncias. assim o julgava o sen idealismo exaltado e
revoluciondrio : :

«S6 uma coisa, podemos afirmar. E que a humani-
dade ndo volta a pdr os pés nos vestigios dos passos
das antigas e quasi esquecidas viagens. Duas vezes nio
pode ela passar pelo mesmo caminho. E, se alguma mio
tdo audaz ousar arrastd-la para ésses desertos de hd
séculos aonde chorou e penou e qudsi por milagre saiu,
entdio! essa mio ¢ impia, por forca atenta contra a lei
eterna do homem que é o progresso — essa mio terd de
ser decepada».

Ao colocar a questdo com essa clareza e com 8sse
desassombro, Antero demonstrava que a sua educacio
catoliea tinha sido vencida pelo seu idealismo revolu-
ciondrio. O seu cristianismo € que ndlo, ésse continuava
a resistir. Jesus Cristo, o mdrtir que morrera pela
Humanidade, o homem que vivera prégando a caridade,

B i e e R e st A
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a igualdade e o Amor, continuava a segui-lo como uma
sombra. O catolicismo ¢ que era incompativel com o
liberalismo, o cristianismo ndo. O cristianismo seria o
seu aliado mais poderoso, a sua férmula moral mais
perfeita, a sua mistica mais sincera.

O catolicismo era a mancha do cristianismo, a sua
negacdo, a sua traigdo:

«Oh religido do amor! eu vejo a abébada da Inqui-
si¢io servindo de cipula & tua Igreja». E um grito do

- Seu misticismo cristio.

Antero tinha dentro de si, aos 22 anos, as trés
forcas que o acompanharam pela vida fora, até ao fim:
O idealismo, a fé socialista e o cristianismo. Libertara-se
da férmula religiosa do catolicismo. A divida teolégica
tinha evolucionado no sentido de uma conciliacio entre
0 idealismo triunfante do seu século e o problema de
Deus, que estava na base das mais remotas aspiracoes
metafisicas do homem. Antero continuava deista, embora
a idéia de Deus tivesse evolucionado com a sua cultura
racionalista, que a-pesar-de lhe negar o dogmatismo da
sua certeza teolégica, dogmdtica e primdria, niio tinha
vencido totalmente o seu temperamento mistico que
continuava a acreditar em Deus. Nao em Jeov4, o Deus

primitivo que Moisés revelou, mas na Idéia, o Deus que

brotava da filosofia de Hegel :

«Toma-o nas mios Moisés, mostra-o ao Mundo e
chama-se Jeovd. Ergue-o Maomet entre os povos, e
chama-se Ald. Deixa-o Cristo cair do alto da sua cruz, e
chama-se Amor. De cima duma guilhotina o atira Robes-
pierre para o meio das multiddes, e chamam-lhe direitos
do homem e Revolugiio. E Hegel levantando a cabeca de
sob as ondas iméveis e tristes da abstraccio, lanca nos

ventos, que a levem ao Mundo, esta palavra — Idéia !

<lisse vulto imenso, a que ainda chamam Deus é
apenas a sombra do ideal humano, que acha o manto
estreito e se alarga pelo espago. Concebe o absoluto nos
limites da sua relatividade. Por seus mesmos passos
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mede o caminho do infinito. E, nos ultimos limites
aonde o alcanca o seu pensamento, ergue &le as balisas
extremas do possivel! As religides s@o os marcos suces-
sivos das mais longas corridas do seu desejo no caminho
do infinito: mas ndo sdo o térmo-dessa estrada, que se
perde nas névoas do intangivel e cujos desvios tltimos
pé algum pode ainda pisar. E por isso que os Deuses
morrem, se sucedem e transformam. Vé-se o fim dessas
eternidades —e o homem, que as criara part perder
incerteza do seu transitério destino, o seu coracio, o
seu ideal sobrevive-lhe, e ¢ éle quem parece eterno ao
pé désses absolutos passageiros!»

Para Antero de Quental, Deus tinha deixado de
ser o criador dos homens, mas antes era o homem o
criador dos Deuses. Os térmos do problema tinham-se
invertido, o hegelianismo substitufa-se ao catolicismo,
embora sob o aspecto moral a religiao do amor de Jesus
Cristo continuasse a ser uma das suas verdades. Era o
humanismo do século xix, que Antero exprime desta
forma lapidar :

<0 fim do homem é ser homems.

E é o humanismo do século x1x todo o conteido das
«Odes Modernas>. Assim como Camdes foi o génio que
cantou para Portugal o Humanismo da Renascenca,
Antero de Quental seria o génio nascido para cantar,
entre nds, o0 Humanismo da Revolucfio ; e se ndio escreveu
os seus «Lusiadas», foi porque faltou a Antero, nio o
génio ou o talento, mas sim apenas a libertagao integral
do passado, condi¢io essencial para o transformar num
poeta épico.

Esteve a um palmo désse, feito grandioso e deu um
grande passo para o alcangar. Ksse passo foram as «Odes
Modernas», livro estranho e irreverente, que surge em
1865, um ano depois de ter terminado o seu curso de
Direito. Nas «Odes Modernas», Antero derramon os
ideais da revolugdo, todas as ideologias renovadoras e
todas as dnsias sociais e humanas da Europa do seu
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tempo. As <Odes Modernas> sdo a esperanca e a certeza

da vitéria, a confianca no Progresso, a fé na liberdade,
- a aspiracio das igualdades sociais, a exaltacio do povo,
~a glorificacdo do trabalho, a poesia da Revolucdo. Elas
880 roménticas e racionalistas, simultineamente, meta-
‘fisicas e ingénuas, concretas e abstractas, subjectivas e
objectivas. Estas aparentes contradigdes sio apenas o
paradoxo do idealismo do século passado, nas suas
miltiplas correntes, que se desmentem e se afirmam
umas 4s outras, através de uma anarquia constante, mas
- fecunda, porque come¢a a demonstrar a agonia latente
da metafisica.

As «Odes Modernas» sdio um grito na noite penin-
sular, s@o a voz da Europa, do Século e da Revolucao
falando pela boca de um poeta ibérico, do homem que.
dentro das barreiras dos Pirineus e de Torquemada,
ﬁréga.va aos quatro pontos cardiais do seu isolamento, o

umanismo novo que assolava a Eurvpa. E o universalismo:

Porque o vento, sabei-o, é prégador
Que através das soiddes vai missionando
A eterna lei do universal amor,

Sio as idéias humanitdrias do socialismo idealista,
- através de um anarquismo social e césmico:

Que hd lugar no banquete para todos:
Que a vida ndo é dtomo tenuissimo,
Que um feliz apanhou, no ar, voando,
E guardou para si, e os outros, pobres
Deserdados, invejam — é o ar todo,
Que respiramos ; e ésse, inda mais livre
Que nos respira a alma — a terra firme,
- Onde pomos os pés, e o céu profundo
Aonde o olhar erguemos — é o imenso
Que se infiltra do 4tomo ao colosso;
Que se ocultou aqui, e além se mostra;
Que traz a luz dourada e leva a treva;
Que dd raiva s paixdes, e unge os seios >
Com o bilsamo do amor ; que ao vicio, ao crime
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tfita, impele e anima, e que i virtude

dé comsolagdes — que beija as frantes
Do povo e rei, de nobre e de mendigo;

E embala a flor, e eleva as grandes vagas;
‘Que tem lugar no seio, para todos

Que ‘estd no rir, e estd também nas ldgrimas
E est4d na bacanal como na prece!

E a luta entre os opressores e oprimidos:.

Os que trazem na 'mio a Cruz de Cristo
(Onde a Cristo ipregaram) e 05 ‘que apertam
Com o quante ferrado a cruz da espada!
Os que do peito humano fazem cunho

E vasando-lhe prantos, Thes sai ouro!

0Os cabos do exército traidores,
Porta-bandeiras que o pendio venderam;
Que, vendo na auriflama esta palavra,
Justica escrita, vdo (linguas de vibora)
Lambendo a letra de ouro, e baba horrivel,
Deixa bordado a fio de pegconha

O mote déles alnterésse! os sdbios»

Que andam tapando o Sol c’'oa capa negra!
Os Cains, que subindo s6bre a espidua
Dos irmios, lhe deixaram em cada ombro
— Marca de serviddo — beijo do inferno
Ferido dos sapatos tauxiados!

Os leprosos que poem ouro nas chagas!
Os que vendem Cristo a cada dia,

E o renegam trés vezes cada noite!

Os herdeiros do Abuso! os feudatérios
Do crime ! os titulares da Ignominia!

Nas «Odes Modernas», estd também a histéria da
sua geracio, a aventura daquele punhado de homens,
que apesar de pertencerem & classe dominante, vinham
desde do principio da mocidade empenhados numa luta
titanica de libertaco individual e de renovag#o colectiva:

Com que passo tremente se caminha
Em busca dos caminhos encobertos!
Como se estdo volvendo olhos incertos!
Como esta geragdo marcha sbzinha!

el B L CE B R o sd, 5 sl Sl A E
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Fechado, em volta, o céu! o mar escuro!
A noite, longa! o dia, duvidoso!

Vai o giro dos céus bem vagaroso

Vem longe ainda a praia do futuro...

Era a luta daquela mocidade irreverente e ousada

- contra o isolamento peninsular, contra o marasmo do

- pais, contra a sua propria condigfio, contra tudo que a
- cercava, a envolvia e a dominava:

E a luta sem gléria! é ser vencido

Por uma oculta, stibita fraqueza!

Um desalento, uma intima tristeza
Que a morte leva... sem se ter vivido.

Essa oculta e stbita fraqueza nfio seriio os complexos
de consciéncia, que ficavam adormecidos e que surgiam

sempre nos momentos criticos, sobrepondo-se a tdoda a

forca de libertagio? Aquéles complexos que dentro déle,
Antero, nunca se calaram e que o levaram ao desinimo,
a0 péssimismo, ao desespéro e ao suicidio? Aquéles
complexos q‘t;e empurraram Eca, Ramalho, Oliveira Mar-
tins, para o Vencidismo ? Que levaram Junqueiro e Gomes

~ Leal para a conversdo?

E o préprio Antero que nos diz que sim:

Cada pedra, que cai dos muros lassos
Do trémulo castelo do passado,
geixa um peito partido, arruinado

um coragdo aberto em dous pedagos !

Mas é ainda Antero, o mais herdico de todos, é
ainda éle o tnico que teve coragem para se matar,
uando o seu idealismo o atraigoou —e no éle ao seu idea-
lismo, como muitos idealistas pretendem, hoje, fazer crer;
¢ ainda éle que grita com tdda a forca dos seus pulmdes :

Sim! que é preciso caminhar avante!
Andar ! passar por cima dos solugos !
Como quem numa mina vai de brugos,
Olhar apenas uma luz distante !
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E preciso passar sbre ruinas,

Como quem vai pisando um chio de flores!
Quvir as maldigdes, ais e clamores

Como quem ouve miisicas divinas!

Beber, em taga tirbida, o veneno,

Sem contrair o ldbio palpitante !
Atravessar os circos de Dante,

E trazer d’esse inferno o olhar sereno!

Ter um manto da casta luz das crengas,
Para cobrir as trevas da miséria!

Ter a vara, o condido da fada aérea
Que em ouro torne estas areas densas!

E. quando, sem temor e sem saiidade,
Poderdes, d'entre o pd dessa ruina
Erguer o olhar a clipula divina

Heis de entdo ver a «nova claridade».

Heis de entdo ver, ao descerrar do escuro,
Bem como o cumprimento de nm agouro,
Abrir-se, como grandes portas de ouro,
As intimeras auroras do Futuro!

Estas quadras admirdveis sio um manifesto dirigido
4 mocidade que comegava a querer cortar com a agonia
do passado, sio um grito de entusiasmo, de fé e de
certeza. E para 8sses homens que &le escreveu as suas
Odes. Para éles o Mundo vai-se removar, nascer, res-
suscitar :

A ossada das Babeis do Mundo Antigo
CGiemeu — e viu-se entdo &sse esqueleto

A luz de incéndio extranha, aconchegando,
Como se fdsse carne aos 0ssos, resto
Da mortalha de piirpura d'outrora.
Mas os vermes roeram-lhe a mortalha
E bem se vé a ossada nua,
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E ésse Mundo velho, ésse passado carunchoso nio
calrd por suas préprias maos, mas antes haverd uma

- forca, uma nova forca capaz de o fazer ruir:

Eu tenho visto a pedra, desprendida

Da montanha, levar meia floresta

Na carreira — e ndo hd-de ésse granito
Colossal, que é o Povo, despregado

Por mios do tempo, com trabalho imenso
Ao rolar no declive da histéria

Esmagar, ao correr, os troncos sécos

E o mirrado ossudrio do passado?

Nio hd-de o solo her6ico, que se agita,
Langar ao ar castelos e cidades?

Hié-de abrir-se o vulcdo sé por que atire
Um s6 jacto de fumo e cinza apenas?

E a alma dos homens hi-de entrar nas dores
De um parto crudelissimo, e volver-se
Num leito de torturas, porque o feto
Predestinado, a pdlida Esperanga,

Fruto de mil angiistias, em chegando

A ver a luz se chame sdesesperon ?

Eles sabem que nio. Sabem qué o oceano
Chamado humanidade, gasta séculos

A revolver, 14 dentro em si, uma idéia;

Mas que, se um dia chega a vé-la clara,

A frase com que a deita ao Mundo é o estrondo
Da Tormenta... e é seu averbor o cataclismo.

E apologia da acgdo, a certeza da vitéria, a gran-
deza poética e fisica dessa acglio e dessa vitéria, liberta-
¢ao completa de todo «O Passado! essa larva macilenta,
mixto de podriddo, tristeza e sombras» ! E o povo agindo,
o povo vencendo, é o povo invadindo todos os recantos
do estabelecido :

O Povo h4-de inda um dia entrar dentro do Templo,
E hé-de essa rude mio erguer-se sObre o altar;

E hi-de dar de piedade um grande e novo exemplo,
E, ao piilpito subindo, o Mundo missionar.
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O povo hi-de fazer-se, entdo, bispo e levita;
E serd «missa novar, a missa que disser

E hd-de achar sermdo por tema o que medita
Hoje confuso e estd na mente a resolver.

..... T I R N I SR R R R R S I S PR

Sabeis que missa nova essa é que diz o Povo?
E o d6rgdo colossal que, em breve, vai soar ?
Qual é o novo altar e 0 Evangelho Novo?

E o tema do sermfo que as gentes vais prégar ?

O Evangelho Novo é a biblia da Igualdade;
Justiga, é ésse tema imenso do sermio;

A missa nova, essa é missa de Liberdade;

E érgdo a acompanhar... A voz da Revolugido.

A sua fé religiosa desaparecen para dar lugar & sua
fé revoluciondria, ¢ seu catolicismo niio podia viver con-
juntamente com o seu socialismo. Era o golpe mais rode
que Antero vibrava dentro de si mesmo e que, expresso
nos seus versos, iria atingir o pais inteiro, acordi-lo do
seu sono secular: :

Se j4 desaba o teto das Igrejas
E o docel désses Tronos,
porque um outro céu maior nos cubra
O céu da Liberdade!

E sob o cén da liberdade antevia o idealismo ante-

riano o advento de um nove Mundo. ;

O novo Mundo é t6da uma alma nova,
Um homem novo, um Deus desconhecido !

Antero ataca todo o Mundo estabelecido: a Burgue-
sia, a Igreja, as formas de govérno, o principio da
Autoridade, ete., etc. Dirige poemas 4 Europa, & liber-
tacio da Polénia, 4s novas concepgdes da historia, &
Liberdade, & Ignaldade, & Revolugio. Canta o seu século,
0 que morreu e o que vai nascer, o embate das forcas do
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passado e do futuro, dentro do presente que éle ansiava.
A vitéria serd do futuro, o passado é a inércia que resiste. |
O Povo ¢ a forca que vencerd o passado para conquistar B
o Futuro. ; :
0 idealismo de Antero atinge nas suas Odes toda a
sua expressio humana e filoséfica.
O homem que tinha revolucionado a Academia que-
ria revolucionar o pais. As «Odes Modernas> foram
pedras atiradas sobre a superficie morta de um lago.
A mocidade coimbra delirou com mais essa afirmacio de
~ Antero, j4 figura lenddria para os que chegavam de
novo 4 Universidade, e cujo perfil gigantesco, complexo
de altivez, de dignidade e de génio, se mantinha sempre,
 mesmo em relagdo dqueles que com éle conviviam mais s
~ de perto.
i O resto do pais ndo compreendeu nem atingiu o
 verdadeiro sentido das suas estrofes. O sebastianismo
~ nacional encontrava naqueles versos o mais categorico
~ dos desmentidos. A tradigdo, o passado e mais tudo
- aquilo que era motivo de orgulho e das aspiragdes de
" alguns, que interpretavam o pais como porgao de terri-
~ torio isolado dentro das suas fronteiras e a na¢io como
qna.l%uer coisa de independente do mundo europeu, o
que lhes dava um ideal de patria estreito e teorético —
- provocando um misticismo histérico e saiidosista e uma
- politica nacionalista quixotesca e retérica — foram aba-
~ lados por aquéle manifesto poético, veemente e sin-
cero.
: A Igreja, respeitada e, mais do que respeitada, temida,
~ através daquela forca que lhe vinha dos seus séculos de
- yigéncia e do terrorismo da Inquisicdo, recebia em cheio
~ aquéle golpe de ousadia, de decisdio e de desassombro
gue vinha duma voz estranha e nova, que clamava em
~ térmos elogiientes e vivos as heresias racionalistas do
~ século. O escolasticismo que dominava nas escolas tremeu,
pois sofria o seu primeiro e, talvez, o mais violento embate
de todos os tempos. A ignorancia dos eclercs» da época

Slh
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ficava boquiaberta diante daquéle hino feito de sacrilé-
gios, onde vibrava todo o aspirar, todo o pensar, todo o
sentir da revoluco que agitava a Europa nas suas entra-
nhas hd quisi um século. As «Odes Modernass> nem
pareciam escritas em lingua portuguesa, tal o novo sen-
tido que nelas tomavam as idéias, os sentimentos, as
metéforas e os proprios vocdbulos. Os artistas consagra-
dos, os génios oficiais, repudiaram aquela poesia, para

éles sacrilega e disforme. Aquelas palavras ndo tinham’

ainda foro poético, aquelas idéias, que éles niio compreen-
diam, ndo podiam encher uma Ode. Para éles o contetido
¢ a forma das «<Odes Modernas»> nao eram poesia, eram
politica e politica da mé, subversiva, perniciosa, atenta-
toria néio tdo somente das instituicdes politicas do pafs
mas também da prépria tradicio literaria que vinha
desde os trovadores. O publico literdrio, o escasso
publico que em Portugal lia os poetas, também nio com-
preendeu as «Odes Modernass. Tinha os ouvides habi-
tuados ao ritmo do <Noivado do Sepulcro» e um senti-
mentalismo, que em méximo acto de heroismo, s6 podia
vibrar com o «D. Jaime». O povo, aquela forca que éle
julgava activa e herdica, capaz de cometer os grandes
feitos, era sdmente mais uma abstraccio do seu idea-
lismo, mais uma criagao utdpica do seu socialismo idea-
lista, mais uma expressio verbal do seu anarquismo
politico. O povo, na realidade, era uma amdlgama de
homens, mulheres e criancas, pobres, miseriveis, analfa-
betos, incapazes, portanto, por impossibilidade econd-
mica, social e cultural de compreender o sentido das
suas «Odess.

Ninguém, portanto, a ndo ser alguns poucos dos
seus companheiros de Coimbra, abriu os olhos para
enxergar em toda a ampliddo o poder daquéle poeta que
abria novos horizontes & literatura e & cultura do sen
pais, integrando-as na Europa, universalizando-as, enri-
quecendo-as com o inicio de uma obra de criacio, de
agitacio e de aprofundamento até hoje inegualivel, sé
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g compardvel, como simile na nossa histéria literdria, ao
~ génio renascentista de Camdes.

Antero, ao lancar ao pais as suas «Odes», ji sabia
as reacgdes que elas produziriam, Os seus poemas ndo
eram simplesmente explosdo sentimental descontrolada e
inconseqiiente; na sua poesia ndo viviam somente as
suas inquietacdes subjectivas. Por tudo isso, Antero
escreveu no final do seu livro como que a sua justifica-
¢fio e explicacfio:

«Que os meus qudsi patricios de Portugal se ndo

~ aterrem! Todas essas coisas andrquicas estdo a cingijenta

e a cem léguas das nossas terras patriarcais e a mil
ou duas mil das nossas ndo menos patriarcais inteli-
géncias».

Na nota intitulada <Sobre a Missio Revoluciondria
da Poesia>, Antero diz em prosa, na sua prosa viril
e elevada, o sentido dos seus poemas:

«0 Estado, a Igreja, o Ensino, a Familia, a Arte, a

Propriedade, tudo isto exala hoje um fartum sulfuroso e
~ infernal de heresia e a revolugdo que sufoca — mas tudo
isto cora virginalmente de pejo, geme e se aflige com a

injustiga, se o nio comparam pelo menos com os tempos
serdficos de Gregodrio vii e de Carlos Magno.

<«Que provam todas estas contradicdes, esta hipo-
crisia do tempo, éste maquiavelismo inconsciente da
nossa sociedade, sendo o triunfo da Revoluglo que
domina, penetra, arrasta os seus préprios inimigos e até
lhes fornece as mesmas armas com que cuidam feri-lade
morte nos seus embates grosseiros de pigmeus? Prova
uma outra coisa ainda e mais grave, porque envolve
uma ruina moral. E a desorganizacgdo, o esfacelamento
espiritual de uma classe, que foi grande e viva enquanto
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soube conservar dentro de si a fé e o calor das idéias
revoluciondrias e que, em menos de cingiienta anos jaz
caida por toda a parte, vacilando & mercé de todos os
ventos; e, al mesmo onde ainda triunfa, perden a cora-
gem, a inteligéncia, a consciéncia do tempo, de si e da
sitnagio actual da sociedade !

«A sua cobardia actual, a sua ambi¢io egoista, a
sua corrupta avareza, para tudo dizer, fazem dela uma
coisa fatalmente em oposicdo com as suas origens, com a
situa¢io que ela mesmo criou, com as grandes contradi-
¢oes, enfim, de um passado de ontem e que j4 hoje a
aflige como um remorso. Metade do corpo guere ir, for-
ceja, precipita-se; mas a outra metade, como sob a
influéncia de um sortilégio mortal, recusa-se ao mesmo
movimento. Sdo as forgas contraditérias, desencadeadas
pela doenga final, que se contém ji sobre ésse miserdvel
corpo votado & morte! Dai a cegueira, a banalidade, o
médo, dilaceragdo inteira que caracterizam hoje a classe-
-média — a sua condenagio».

Poucas vezes o idealismo de Antero atingiu tal
ponto; éle aqui esteve a dois passos da sua libertacao
integral que nunca chegou a alcangar. A presenga de
Hegel é notéria e se Antero tem ido além do grande
critico do idealismo, tinha dado o seu passe decisivo.

Se deixoun éste aviso ao pais, deixou também @&ste
a0s poetas, aos criticos, aos intelectunais:

«d Que importa que a palavra ndo pareca poética As
vestais literdrias do culto da Arte pela Arte? No raido.
espantoso do desabar dos impérios e das religides hd
ainda uma harmonia grave e profunda para quem a escu-
tar com a alma penetrada déste mistério, que € o destino
das Sociedadess.

E a certa altura afirma :

¢ A poesia ¢ a confissfio sincera do pensamento mais
intimo de uma idade — a Poesia Moderna é a voz da
Revoluciios. :

A-pesar désse aviso prévio os escritores oficiali-
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zados do tempo ndo fizeram um esforco de compreensio,
e mesmo que o fizessem ndo compreenderiam as «Odes
Modernas». Nao se tratava de uma questdo de inteli-
géncia mas, sim, antes, de uma questdo de cons-

~ ciéncia.

Além disso, as <Odes> ndo traziam o beneplicito
de um corifeu da literatura e era &sse o seu pecado

-5 original. Nao havia poeta jovem que néo surgisse sem

ir buscar primeiro a Anténio Feliciano de Castilho a
- smua aprovaciio. Antero aparecia sozinho, sem estacas e
sem muletas, amparado apenas pelo seu inconformismo e
“pelo seu génio.

Ao ler as «Odes Modernas:, Castilho sentiu-se
despeitado ; gostava de tocar com o dedo da sua infali-
bilidade de papa literdrio na fonte dos nedfites. E pecha
dos consagrados de todos os tempos, que nio véem que
86 podem ser padrinhos dos seus continuadores, porque
aquéles que sao realmente noves, que representam uma
~ nova época literdiria e uma nova consciéncia social nio
podem vir pela mdo daqueles outros que éles comegam
por superar. Mas Castilho é que ndo compreenden — é
uma limitagio que deriva do seu proprio desconheci-
mento—e esperou pela ocasidio propicia. Antero ji era o
segundo mogo coimbrdo que rompia com a tradigdo.

© Tedfilo tinha sido o primeiro. As suas «Tempestades

" Sonoras» também tinham prescindido de apresentagao.

- E a ocasifo chegou.

Manuel Pinheiro Chagas, precisamente por ser uma
figura secunddria, surgia como «<génio» na opinido dos
consagrados e Antoénio Feliciano de Castilho, o mestre
aureolado, entregava-lhe a corda de loires no prefdcio do
seu livro «0 Poema da Mocidade». Nesse preficio,
Castilho chegou a alvitrar que Pinheiro Chagas fosse
nomeado professor oficial de um curso de literatura,
que se devia criar para bem das letras nacionais. Nao
era, portanto, um preficio que abrangesse o livro,
Castilho foi mais longe, e tdo longe, que atacou Antero,
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Tedfilo e Vieira de Castro. Falava com aquéle ar supe-
rior, tdo comum aos talentos oficializados, falava do alto
da cdtedra, com um sorriso de ironia e de superioridade
ao canto da bbea e aquelas palavras pretensiosas e de
escarninho de quem ndo leva a sério os que comecam
e, sobretudo, aquéles que comecam com irreveréncia e
seguindo com os seus préprios pés pelos seus proprios
caminhos :

«Uma de duas: on cada um désses trés mancebos
é perfeito ou nio. 3

«Se é perfeito, ninguém tema por 8les: sio trés
dguias que nasceram adultas; que os seus voos empolga-
rdo os raios; e até dormindo estardo seguras, pois quanto
mais os tufoes forcejarem por as derrubar dos pincaros
do loireiral, mais lhes aferrario as garras ao ramo em
que poisaram ; sacudi-las néio ¢ sendo embali-las enquanto
sonham na imensidade, no sol e na gléria. .

«Se porém ndo nasceram com o inaudito previlégio
de perfeitos (e temho por certo que nenhum déles o
imagina); se a sua mesma juvenilidade, que mais notd-
veis os torna ainda, lhes ndo deu por ora tempo de
amadurecerem ; se tém, como homens em principio,
verduras e demasias de que os tempos os hao-de ir
livrando!... se daqui a dez outonos ou dez invernos
(nem tanto é preciso) nenhum déles hd-de ser tio mila-
grosamente ditoso que aprove em cheio e & carga cer-
rada tudo quanto hoje faz, e concorde em tudo quanto
hoje.pensa — que lhes faz a critica sendo antecipar-lhes
de certo modo a experiéncia? Conspirar com éles mesmo
para a boa fama que nunca se conquistou sem sacri-
ficios!. ..

«Deixando de parte, por agora, Braga e Quental,
de quem pelas alturas em que voam, confesso, humilde
e envergonhado, que muito pouco enxergo, nem atino
para onde v@o, nem avento o que serd déles afinal, por
Vieira de Castro digo en o que o préprio Pinheiro
Chagas nunca se lembrou de contestar-lhe; que é um
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 talento verdadeiro, grandioso, exuberante e dum futuro

que me parece cobicivel»,

Como se vé Castilho usava tdda a terminologia do
costume, chamava paternalmente <«jovem» a Antero,
Tedfilo Braga e Vieira de Castro; usava o argumento
da experiéncia que é sempre aquéle que os velhos usam
3uando falam com os novos, o que é uma estreiteza por

uas razoes: primeiro, porque o velho sabe que o novo

nao se pode defender com o mesmo argumento, visto
nido possuir a tal experiéncia dos anos; segundo, porque
a experiéncia individual de cada um sé a ésse aproveita.
Generalizar essa experiéncia é supor que a vida é igual
ara todos os homens e que todos os homens sio psico-
égica e socialmente iguais. Ora, essa ignaldade, se ndo
se verifica em dois homens da mesma época e da
mesma classe, menos em homens de épocas diferentes
e de classes diversas. A ironia comum aos velhos em
dizer que os novos voam alto, que se julgam inatin-
giveis, também 14 estd, etc., ete.

De todo o escrito de Castilho ressalta a abseluta
falta de conhecimento do valor de Antero de Quental,
que é colocado abaixo do préprio Pinheiro Chagus, Outra
pecha dos c¢génios» consagrados ¢ a de sé serem capazes
de reconhecer valor aos mediocres, precisamente porque
os mediocres, por falta de talento para vencer os pre-
conceitos da classe dominante, se colam ao estabelecido,
e aos consagrados. Esta falta de visdo no julgamento
das figuras e dos movimentos que lhes sucedem ndo
acontecen simplesmente em relagio a Castilho, acontecen
também com o préprio génio do grande Camilo, que nao
foi capaz de conhecer desde logo a verdadeira medida
daquele outro escritor genial que surgia para a litera-
tura Bortugnesa.. ‘

s consagrados ndo agem de md fé propositamente,
é a sua prépria consciéncia que nao lhes deixa enxergar
o equivoco. Foi o que acontecenu principalmente com
Castilho, nessa altura ja velhn e cego.
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Antero safu logo & estacada. Ndo porque o seu caso
pessoal lhe interessasse, mas porque era mais um pre-
texto para o seu combate, um pretexto idéntico ao
Reitor Sousa Pinto, ao principe Humberto e ao nasci-
mento de D. Carlos. E Antero responde ao fundador do
sen antigo Colégio do Portico, no folheto intitulado
«Bom Senso e Bom Gostos, que deu origem & célebre
<«Questdo Coimbra». Era uma carta dirigida a Castilho,
o idolo até ai mimoseado com todos os adjectivos, o
ancido respeitado pelas cans e pelo talento, o ordcunlo
dos novos, o infalivel papa das letras. Era mais um
mito contra quem Antero tinha que lutar. Nao contra o
Anténio Feliciano de Castilho que escrevera as «Cartas
de Eco a Narciso», que traduzira Ovidio e Anacreonte,
mas sim antes contra tudo aquilo que éle simbolizava.
Assim, como o reitor Sousa Pinto tinha simbolizado
a reaccdo e a tirania, o principe Humberto a Itdlia
libertada e esta a revolugio, assim o velho Castilho
representava o velho romantismo clissico, decadente,
decrépito, jd sem finalidade e beleza, vivendo exclusiva-
mente de caprichos formais ja sem conteido e vibragio
estética e humana. Antero sai & lica sem dé nem
piedade e ndio respeita nem a velhice, nem a cegueira de
Castilho. Ele pde a sua causa — a sua causa social, poli-
tica, cultural, estd claro—acima de todos os precon-
ceitos, fossem éles quais fossem.

O Antero, bondoso, grande coragdo e grande alma,
atinge desta maneira o préprio Castilho:

«Sim, Ex.™ Snr. Eu ndo sei se V. Ex.* tem olhos
para ver tudo isto. Cuido que ndo: porque a inteligéncia
dos hdbeis, dos prudentes, dos espertissimos é muitas
vezes cega em lhe faltando uma coisa bem pequena, que
sé encontra nos simples e nos humildes: a boa fé.

<0 que se ataca na escola de Coimbra (talvez
V. Ex." o ignore, porque h& malévolos inocentes e
inconscientes), o que se ataca ndo ¢ uma opinido lite-
riria menos provada, uma concep¢iio poética mais atre-
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vida, um estilo ou uma idéia, Mas a guerra faz-se &
independéncia irreverente de escritores, que entendem
fazer por si s6 o seu caminho, sem pedirem licenca aos
mestres, mas consultando s6 o seu trabalho e a sua
consciéncia. A guerra faz-se ao escindalo inaudito duma
literatura desaforada que cuidou poder correr mundo
sem o sélo e o visto da chancelaria dos grios mestres
oficiais, A guerra faz-se & impiedade déstes hereges das
letras, que se revoltam contra a autoridade dos papas e
dos pontifices porque, ao que parece, ainda a luz de
cima lhes ndo escreveu nas fontes o sinal da infali-
bilidade>.

Antero tinha posto o dedo na ferida, tocado no
ninho de ressentimentos pessoais donde tinham voado
as metdforas paternais e conselheirais de Castilho. Mas
nio ficon por aqui tudo quanto Antero escreveu nesse

- panfleto-carta, ao mesmo tempo esclarecida e entusids-

fica, que marca bem o valor désse homem excepcional,
embora depois da sua leitura Camilo ainda ousasse
chamd-lo <transnoitado e transmontado». Até os maiores
se cegam quando a questdo ndo é somente de palavras,
mas luta de consciéncias. E que Antero nesse panfleto
ficou muito acima de todos que com &le discutiram e
Camilo, o grande Camilo, talvez no fundo do sem sub-
consciente compreendesse a vitéria désse jovem téo
entusiasta como claro, logico e convincente. Antero
tinha acabado com a polémica de insulto, na qual
Camilo fora o campedo, e iniciado a polémica das idéias.
O seu panfleto convencia, conforme ia avancando nas
suas consideracoes : -
«V. Ex.* com a imparcialidade que todos lhe conhe-
cemos, deve confessar que uma guerra assim feita é ndo
80 mal feita, mas também pequena e miserivelmente

feita. Mas é que a escola de Coimbra cometeu efectiva-

mente alguma coisa pior do que um crime — cometeu
uma grande falta — quis inovar. Ora, para as literaturas
oficiais, para as reputacdes estabelecidas, mais criminoso
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do que manchar a verdade com a baba dos sofismas, do
que envenenar com o érro as fontes do espirito publico,
do que pensar mal, do que escrever péssimamente, é
essa falta de querer caminhar por si, de dizer e ndo de
repetir, de inventar e n3o de copiar. Por qué? Porque
todos os outros crimes eram contra as idéias: haveria
sempre um perddo para éles, Mas essa falta era contra
as pessoas: e essas sdo imperdodveis. Provar e dizer
aos profetas, aos reveladores encartados: hd alguma
coisa que voés ignorais; alguma coisa que nunca pensas-
tes nem dissestes; hd mundo além do tudo que se vé
com 08 vossos dculos de teatro; hd mundo maior do que
08 vossos sistemas, mais profundo do que os vossos
folhetins ; hd universo um pouco mais extenso e mais
agraddvel sobretudo do que os vossos livros e os vossos
discursos. Isto sim, que é intolerdvel! Isto sim, que é
infame e revoltante e impio e subversivo! Contra isto, -
sim, s armas, ergamo-nos na nossa for¢a, mostremos o
que somos e o que podemos... escrevamos trés folhe-
tins e um prélogo!. .. ;
«V, Ex.* fez-se chefe desta cruzada tdo desgracada
como mesquinha. Nao posso sendo dar-lhe os pésames
por tdo triste papel. Mas se eu, como homem, despreso
e esqueco, como escritor é que ndo posso calar-me;
porque atacar a independéncia de pensamento, a liber-
dade dos espiritos, é nio sé ofender o que héd de mais
santo nos individuos, mas ainda é lan¢ar mao roubadora
contra o patriménio sagrado da Humanidade — o futuro.
O contririo disto tudo é que é a bela, a imensa missfio
do escritor. E um sacerddcio, um oficio piiblico e reli-
gioso da guarda incorruptivel das idéias, dos senti-
mentos, dos costumes, das obras e das palavras. Para
isso toda a altura, toda a nobreza interior sdo poucas
ainda. Para isso toda a independéncia de espirito, toda
a despreocupacdo de vaidades, toda a liberdade de jugos
impostos, de mestres, de auntoridades, nunca serd de
mais !> -
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O manifesto era mais do que uma resposta as con-
sideracoes de Castilho, era uma li¢io de dignidade e de
grandeza, que s6 um homem como Antero a poderia dar,
em toda a sua amplitude e complexidade. A linguagem
usada, revestida de nma seriedade hierdtica, era a mais
pura originalidade na estreiteza consuetudindria da cul-
tura portuguesa. Antero nao sé dizia aquilo que o escri-
tor devia ser, mas aquilo que éle realmente era no
sen tempo:

«No peito dos outros, dos que andam de capela em
capela na lida afanosa de incensar cada dia todos os

~ idolos, dos que fazem da gléria uma bastilha para aven-

tureiros levarem de assalto e nao pulpito aonde se suba
com respeito e amor, no peito désses ndo habita mais
do que ambiciio, vaidade, endurecimento e miséria. Esses
lisonjeiam os grandes; e os grandes dao-lhes a mio
para que subam e desprezam-nos depois. Lisonjeiam as
maiorias; e as maiorias inconstantes lancam-lhes no
regaco um pouco de ouro e algum aplanso de momento,
e depois passam e esquecem. Afagam tddas as vaidades;
e tem em cada vicio humano um capital, cujo juro dissi-
pam em quanto vivos, porque essa moeda corrompida
para mais ninguém serve. Enfim, nos quinze ou vinte
anos em que dao de falar 4s gazetas, aos botequins,
aos grémios, a todos os vadios, a todos os futeis, folgam,
vivem alegres e esquecidos de tudo gquanto nio seja a
satisfacio do que hd no homem de mais pequeno — a
vaidade e o interésse».

...«0s outros adoram a palavra que ilude o vulgo,

- @ desprezam a idéia, que custa muito e nada luz. Sao
apdstolos do diciondrio e tém por evangelho o tratado
de metrificacio. Fazem da poesia o instrumento de suas
vaidades. Pregam o bem por uso e convengio literdria,
porque se presta & declamagio poética, mas praticam o
mal por indole e por vontade. Fazem-nos descrer da
grandeza humana, porque sdo sofismas que nos mostram
a pequenez e a md fé aonde as aparéncias sdo todas de
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nobreza. Preferem imitar a inventar; e a imitar preferem
ainda traduzir. Repetem o que estd dito h4 mil anos, e
fazem-nos duvidar se o espirito humano serd estéril e
constante banalidade. Séo os enfeitadores das ninharias
luzidias. Poem os nadas em pé para parecerem algnma
coisa».

Antero acabava por criticar acerbamente a obra lite-
riria de Castilho, até ali intangivel. Ao admirdvel pan-
fleto de Antero responde ainda o velho Castilho com a
sua ironia -olimpica de consagradoe, com o sorriso de
habitante do sétimo céu, chamando aos jovens da gera-
¢do de Coimbra: <Hugozinhos de pechisbeque, meia dizia
de criancalhos inocentes, de nula eduncaciio e instintos
péssimos». No entanto, a polémica ndio se circunscreven
a Castilho e Antero. Pelo lado do primeiro esteve Pinheiro
Chagas e até Camilo, e pelo lado de Antero, esteve Ted-
filo Braga, que também tinha sido alvejado no preficio
do «Poema da Mocidades. Antero vem mais uma vez &
luta com o seu panfleto <A dignidade das letras e das
literaturas oficiais».

A sua dignidade de homem e de escritor tornava,
contudo, a bradar no deserto drido e indspito que era
Portugal :

«Nio sacrifiquei ao orgulho, a0 interésse, ao egoismo
da mais pequenina das vaidades — a vaidade literdrias.

Falava com éste desassombro e esta superioridade o
maior poeta portugués do sécule XiX, que era simultd-
neamente o homem que ndo se podia calar, o homem novo
que j4 nascia dos escombros da sua idade. Antero insur-
gia-se contra as literaturas oficializadas :

«Uma literatura cortezd, convencional, respeitadora
de todas as conveniéncias, menos da verdade, s6 pode ser
aplaudida pela multidao dos ociosos, dos banais, cujo mau
gosto iludem as aparéncias de estilo, melodias de forma
e exterioridades.

<O povo, a verdadeira nagdo, isto ¢, os homens que
sentem e os homens que pensam, ésses niio tém simpatia
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- nem admiracio pelos formosos sofismas duma arte bri-
' lhantemente estéril, que sé serve para entorpecer o espi-
' rito adormecendo-o ao som de um canto doce mas fraco,
- sensual e sem altura. Iisses ndo prezam a retirica, mas
0 pensamento. Nido amam a poética; basta-lhes a poe-
a. Nao querem ser divertidos, mas somente ensinados
melhoragos».

Ramalho Ortigio tinha escrito no «Jornal do Porto»
n artigo onde chamava covarde a Antero de Quental,
lo facto déste ndio respeitar nem a cegueira nem a
elhice de Castilho e de se ter referido a elas com desdem
@ ironia. Antero ndio era homem que se ficasse perante
semelhante insulto. A Academia, que conhecia de sobejo
sen cardcter e o seu temperamento de lutador, ficou
desde logo com a certeza de que Antero tomaria a ati-
ide mais digna. E Antero, um dia, sem dizer nada a
gném, partin para o Porto, sozinho, e veio desafiar
alho para um duelo. Ramalho era entdio ndo sé o
‘elegante, o mundano, o escritor cheio de talento, mas
ambém um esgrimista conhecido em todo o pais. Apesar
8so, Antero vence-o. A noticia chega a Coimbra e os
~ estudantes, mais uma vez, sentem a superioridade daquele
‘homem que os dominava com a sua palavra fluente, com
seus versos admirdveis, com o exemplo da sua vida e
a sua obra, com a sua coragem indémita diante de tudo.
3 que- tinha desafiado o préprio poder divino, numa
oife de tempestade — era uma das suas mais lenddrias
enturas — ndo podia ser vencido com a pena ou com a
. espada. O resultado inesperado daquele duelo ampliou a
~ sua vitdria, Para alguns foi mais eloquente a vitéria no
_ecampo da honra», do que a dialética didfana e vigorosa
usou em toda a polémica, Para os mais novos valeu
ais a estocada que dera no brago de Ramalho do que
0das as suas violentas metaforas panfletdrias. Os jovens
. SAo assim: convencem-nos melhor os factos do que as
~ palavras. Antero vencera pela ac¢do o que jé tinha ven-
- cido no campo literdrio. Mas aquela vitéria ndo conten-
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tava Antero, antes o desgostava. Enquanto o duelo se
nao realizou, éle sentiu-o necessdrio. Depois, parecen-lhe
inutil e puro exibicionismo. Se Antero fosse um literato
vulgar, daqueles que tém os olhos sempre postos no
sncesso da sua pessoa, talvez tivesse encontrado no
resultado do duelo com Ramalho mais um pretexto para
ser discutido e apreciado. Mas Antero de Quental ndio 0
era; 6le nunca viu a literatura como um fim em si
mesma, mas sim, antes, como um meio para alcancar os
grandes fins do homem, isto é, um elemento ao servigo
das suas idéias e da sua causa. Aos vinte anos escre-
vera: «conheci a beleza que ndo morre e fiquei triste».

Em Antero o homem transcendia o esteta. Aquela
questdo tinha sido mais um pretexto; a sua ver-
dadeira -luta era maior, mais ampla, mais complexa.
Castilho e «as literaturas oficiais» eram outros tantos
simbolos, insignificantes amostras de um decrépito mundo
social ji em crise e em agonia, com o qual o seu espirito
jovem e revoluciondrio combatia, embora a sua natureza
e a sua consciéncia lntassem contra a sua mocidade e a
sua revolucio. Era doloroso sentir que s6 vaidades lite-
rdrias, exibicionismo estéril, ressentimentos mesquinhos,
ciumes qudsi femininos tinham movido os seus adversd-
rios naquela luta que éle bem depressa reputou ingléria
e inconseqiiente. A questdo devia acabar, pois que éle ji
tinha dito tudo que pensava e sentia e nao valia a pena
arrastar por mais tempo um pleito, onde nenhuma con-
ciliacdo seria possivel e sobretudo j4 sem qualquer fina-
lidade ou resultado. Em lugar de ficar em Coimbra,
gozando os loiros da sua dupla vitéria, Antero de Quental
foge para a Figuneira da Foz em companhia dos seus ami-
gos mais intimos, Germano Meireles e Alberto Sampaio,
onde esperam que Anténio de Azevedo de Castelo Branco
se vd juntar ao grapo.

Na Figueira, o poeta encontra outro dos seus
maiores amigos de sempre: o mar, junto do qual se
retempera das vicissitudes da luta, com o qual aprende
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- mais uma licio de heroismo e de persisténcia. O mar que
envolvia a sna ilha era aquéle mesmo mar que estava
~ali contornando Portugal, separando-o do resto do Mundo,
ou melhor, unindo a Europa a outros continentes dis-
tantes. Mas a Figueira da Foz estava apenas a alguns
uilémetros de Coimbra, da Coimbra <encantada e qudsi
ntidstica da sua mocidade», que a pouco e pouco ia per-
dendo os sefis encantos antigos. Coimbra era a mocidade
€ a questiio coimbra representava para o poeta a sua pro-
pria maior idade. Depois dos optisculos «Bom-senso e
Bom-gosto» e «A Dignidade das letras e as literaturas
oficiais», Antero sentia-se responsdvel diante da letargia
morbida do pais, sabia que era preciso deixar os muros
da velha Universidade e ampliar para além déles os efei-
~ tos da sua acclio e da sua obra. Além disso, a sua vida
~ confinuava sem sentido, ndo sabia o que fazer do canudo
- de bacharel em Direito.
Muitos caminhos se abriam & sua frente, mas todos
. éles representavam para a sua sensibilidade de artista,
~ para a sua inteligéncia lucida de pensador, para o seu
. cardcter de homem de bem e sobretudo para o sen esplrito
~ de lutador e idealista, apenas e somente, estreitissimos
bécos sem safda. Havia a burocracia e a advocacia, a magis-
tratura e a politica, a diplomacia e todas as outras carreiras
- a que podia ascender rdpidamente, porque além da sua
- carta de bacharel tinha o seu talento ; e embora ainda niio
- fdsse unanimemente apreciado, possuia uma outra quali-
‘dade maior, e para ésses efeitos mais fecunda: era ji
. unanimemente temido. Mas nada disso serviria de camisa
~ de forgas ao elan revoluciondrio de Antero, que s6
- encontrava alguns sérios inimigos pela frente: a cons-
- ciéncia de classe déle préprio, Antero de Quental, o seu
- temperamento doentiamente sensivel e o seu espirito
~ dubitativo em excesso, sempre pronto a resvalar para
- as estéreis meditacdes metafisicas, religiosas e éticas.
- Antero olha para todos os caminhos que estdo na sua
- encruzilhada e ndo quere seguir nenhum, todos surgem
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falsos como traigoes. E resolve tomar uma decisiio pre-
céria, — um compasso de espera para uma decisdo defi-
nitiva —, voltar & sua Ilha.

A travessia do Atlintico sugere ao poeta os novos
horizontes de uma vida mais utépica do que real. Entre
0 mar e o céu o seu idealismo ganha mais asas, torna-se
mais puro. Os marinheiros do barco que o levava eram
todos irmdoes, o capitdo tinha apenas sobre os outros dois
ou trés galdes doirados na manga do dolmen azul, que
queriam dizer o seu lugar de comando. O mar juntava-os
a todos, os pequenos degraus das consciéncias de classe
que os separava desapareciam diante da fraternidade
imensa do céu e do mar, do destino comum que todos
viviam. Nas tempestades como nas bonangas, as vidas
daqueles homens confundiam-se, Nas noites de tempes-
tades, quando o vento emprenhava as velas e o navio
virava ora a bombordo, ora a estiborde, como se fosse
uma casca de noz, prestes a submergir-se ao primeiro
capricho do mar enraivecido, aquela dezena de homens
pensava e sentia em unfssono a agonia da morte, que os
espreitava no desvio de cada onda. Nos dias de bonanca
quando o barco deslisava como um «sky» sobre uma pla-
nicie de gélo, aquéles mesmos homens jogavam a bisca
no conveés, contavam uns aos outros historias, romances
e aventuras que a vida e as viagens lhes tinham ensi-
nado ou ficavam calados diante da imensa lareira liquida
do mar, ruminando as saijdades da terra e fumando
cachimbadas de tabaco inglés. Em cada porto onde abor-
‘davam, faziam em fterra um bloco unido em relacio aos
indigenas e s tripulagdes dos outros barcos. Eram soli-
ddrios nas brigas das tabernas por causa de um copo de
gim ou do sorriso de uma mulher e, quando mar levava
um pela borda féra, o luto era comum.

Antero, a-pesar-de ser homem da ilha, tu 14 tu cd
com o mar, ainda ndio tinha sentido o poder de frater-
nidade que néle reside, a grandeza humana da sua imen-
sidade liquida, ora brilhante como o dia, ora mais negra,
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do que a noite, que sé se adquire quando se passa a vida
. inteira no mar, quando se enjoa sobre a solidez da terra,
- quando se tem marcado no andar o baloigar das ondas.
i Antero sente que o mundo daqueles homens era
~ aquéle barco que, mal se punha a0 largo e atingia o alto
mar, era diferente da sociedade egoista que se dilacerava
em terra firme. Ali, todas as palavras tinham um novo
~ sentido: Verdade, Justica, Liberdade eram maiores, sé
- encohtravam limites na noite, no mar e no céu. O homem

- ali ‘era quési um ser césmico.
~ Passados dias da sua partida do continente Antero -
~chega 4 ilha. L& encontra a mesma paisagem da sua
infincia, a sna familia catélica, os recantos da sua casa
. onde outrora a sua imaginacio exaltada de menino criava
- fantasmas e aparigdes. Ao voltar 4 sua Ilha, talvez com
~ vagas intengoes de ficar, Antero encontra tudo como
- dantes, Ele é que ji nio era o mesmo, o adolescente que
. tinha partido. Tudo na Ilha o abate e o sufoca, do clima
- fisico a0 ambiente humanc. Se por temperamento e natu-
~ Treza eram a (uietude e a soliddo que o atralam; por espi-
.~ rifo e por cultura eram antes o combate, a luta e a con-
gl %nista que o chamavam. De tudo que aprendera em
Coimbra era essa licio de novo heroismo e de novo
- humanismo a inica coisa profunda que trouxera. Essa
- ligiio ndio lhe foi dada pela Universidade ou pelos lentes,
mas pela vida e pelos homens. A sebenta quanto
~ mais depressa esquecida melhor, a vida no todo do
- seu complexo de actividades e de nuances, essa é que
~ era preciso ser lembrada todos os dias para nunca ser
- esquecida. A consciéncia catilica e a educagdo tradi-
- cional que levara da Tlha tinham ruido, mas outra cons-
- ciéncia e outra educacio se lhes tinham substituido.
- O séeulo x1x corria-lhe nas veias, o sen destino de
homem estava ligado ao destino do seu tempo, a sua
obra de artista ndo se alimentava de isolamento, de nar-
~ cisismo, de satanismo ou de qualquer outro cabotinismo
- pessoal on de escola que se bastasse a si préprio. A sua
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obra tinha raizes na vida social, na humanidade, nas
grandezas, nas alegrias e nas misérias dos outros homens,
nas correntes culturais da sua época, na histéria viva do
“seu momento histérico.

No retiro da sua nova soliddo os seus antigos fan-
tasmas surgiam novamente e éle ficava perplexo diante
dos antagonismos latentes na sua prépria consciéncia:
uma fnsia aguda de liberta¢io lutando contra as suas
intmeras forcas de reacgdo e o seu temperamento de
estoico embatendo de encontro & sua imaginagio de meta-

. fisice racionalista. Désses duelos resultaram periodos
intermitentes de optimismo claro e radiose, meselado com
o mais acerbo e decadente pessimismo: '

Amem a noite os magros crapulosos,

E os que sonham com virgens impossiveis,
E os que se inclinam, mudos e impassiveis
A borda dos abismos silenciosos...

Tu, lua, com teus raios vaporosos,
Cobre-o0s, tapa-os e torna-os insensiveis,
Tanto dos vicios crueis e inextingufiveis,
Como aos longos cuidados dolorosos.

Eu amarei a santa madrugada,
E o meio dia, em vida refervendo,
E a tarde rumorosa e repousada

Viva e trabalhe em plena luz : depois
Seja-me dado, ainda, ver; morrendo,
O claro sol, amigo dos heréis. . .

E o ataque a todo o narcisismo do artista, a todo o
egocentrismo poético, a todo e qualquer subjectivismo
egoista e estéril. E o elogio do amor 4 vida, do triunfo
do homem e da fraternidade social. Neste soneto ecoa um
optimismo entusidstico e criador, o que estd em contra-
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ﬂi@&o com certos sonetos pessimistas, que cronologica-
mente lhe siio paralelos:

L4! Mas aonde é 14? aonde ? — Espera,
Coragdo indomado ! o céu, que anseia
A alma fiel, 0 réu, o céu da idéia,

Em vdo o buscas nessa imensa esfera!

O espago é mudo : a imensidade austera
Debalde noite e dia se incendeia...

Em nenhum astro, em nenhum sol se alteia
A rosa ideal da eterna primavera !

O-Paraiso e o templo da Verdade -
Oh Mundos, astros, soes, constelagdes ! :
Nenhum de vés o tem na imensidade. ..

A idéa, o summo Bem, o Verbo, a Esséncia
S6 se revela aos homens e as nagdes
No céu incorruptivel da Consciéncia.

E o metafisico, pronto sempre a semear a duvida, a
mplicar a sua vida especulativa, oferecendo-lhe em
a momento uma possibilidade teorética de contradigio,
ﬂm dentro déle se projectava como drama de consciéncia.

ntero atinge nesta fase precdria da swa vida — a pri-
~meira das suas graves crises —aquilo a que Oliveira
Martins chamou o seu pessimismo sistemdtico, que devia
er uma influéncia profunda no prolongamento da sua
- obra e no desenvolvimento do seu caso humano, sobretudo

10 decorrer do seu drama religioso, visto que Antero, ao .
procurar uma religiio que se coadonasse com as corren- |
- tes filoséficas que o iam influenciando, ia abandonando !
lentamente o cristianismo, como férmula religiosa. Jesus |
- Cristo, 0 Deus todo poderoso da sua infancia, perde para
w"\,,"'_éle a divindade, humaniza-se, a ressurrei¢io da carne :
-;g_, desaparece diante da figura do homem, quere dizer, o ,‘
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Cristo homem opde-se ao Cristo Deus, é o que dizem as |
palayras de um certo morto:

H4 mil anos, e mais, que aqui estou morto
Posto s6bre um rochedo, 4 chuva e ao vento
Nio hd como eu espectro macilento

Nem mais disforme que eu nenhum abérto.

Sé o espirito vive : vela absorto

Num fixo, inexordvel pensamento:

«Morto, enterrado em vidar, 0 meu tormento
isto s6,.. do resto ndo me importo...

Que vivi sei-o eu bem... mas foi um dia,
Um dia s6 — no outro, a idolatria
Deu-me um altar e um culto... ai! adoraram-me,

Como se eu fosse alguém ! como se a Vida
Pudesse ser alguém ! — logo em seguida
Disseram-me que eu era um Deus... e amortalharam-me.

A adoragio de Cristo surgia-lhe como a mais gros-
seira das idolatrias; em Jesus Cristo era a sua humani-
dade, aquilo que ainda o transcendia. Era a ac¢io da filo-
sofia racionalista ma sua consciéncia religiosa. Jesus =
deixava de ser Deus para ser homem e espirito, mas
continuava a ser o motivo central da sua poesia dramd-
tica e o filcro da sua tragédia de consciéncia. -

Antero na sua ilha ressuscita a luta interior dos
seus primeiros tempos de liberta¢io. A soliddo do am-
biente convida-o para os devaneios subjectivistas. As
paredes da casa estdo cheias das suas recordagdes de
infincia, nos corredores ficou ressoando o éco dos seus
primeiros passos, os fantasmas antigos surgem em cada
canto. Tudo Ihe lembra o passado. Mas a for¢a que estava
dentro de Antero de Quental era maior, era aquela forga
que faz os homens transcenderem-se a si préprios, supe-
rarem o seu meio, projectarem-se para além no tempo e
no espago, isto é, universalizarem-se e alcancarem o
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~ futuro. E essa forca que personaliza os homens para
além da sua propria morte, Antero possuia-a, era um -
revoluciondrio. Eis porque éle ndo se afundou, ndo se
perdeu, nio se atraigoou.
; A solidao da Tlha convidava-o para a solidio «pes-
- soal», para o egocentrismo, mas a Vida era maior e
~ Antero sentia a mensagem da Vida. Ndo podia ficar ali
~ na Ilha & espera da morte, ndo podia afundar-se em si
. enquanto os outros homens lutavam. Era preciso partir
- para a luta. A Batalha travava-se 14 fora. Proudhon ali
estava dizendo qual a direcgio dos noves caminhos.
- O mundo burgués estava agonizante, uma nova classe
* adquiria dia a dia mais consciéncia, o sen lugar na his-
~ toéria da humanidade ganhava cada vez mais direitos e
- Antero ji pertencia a essa classe pelas idéias, ji se tinha
~ colocado ao servigo das suas reivindicagdes, era preciso
. pertencer a ela, descer do seu pedestal de burgués e
aristocrata e misturar-se com o proletariado.
Deixa a soliddo da Ilha, abandona os seus fan-
.~ tasmas, e vem para Lisboa ser tipégrafo na Imprensa
* Nacional e volta-se com todas as forgas para a causa dos
~ homens.
- Mas ainda ndo é Lisboa que satisfaz a ansia do revo-
luciondrio e a sinceridade do apdstolo. Em Lishoa ndo
~ havia as contradi¢des do capitalismo industrial, nem os
- tedricos do socialismo, — mesmo do socialismo utépico,
idealista, espiritualista, — que tinham mostrado as classes
~ trabalhadoras as razoes da sna ascendéncia social. Ele
continuava na capital do pais tdo isolado e tdo s como
na sua Ilha natal, perdida no meio do oceano, cercada de
mar por todos os lados, A sua voz continuava a pugnar
no deserto, a sua atitude de coeréncia e de dignidade,
- trocando todas as profissoes chorudas e fodos os lugares
- de destaque que podia conquistar na sociedade burguesa,
~ gracas & sua carta de bacharel e ao sen talento de escri-
. tor, pelo seu lugar de tipdgrafo na Imprensa Nacional,
surgia inconseqiiente e até injustificada. Além disso

o
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nada o prendia a Portugal, nada o amarrava ao marasmo
do ronceirismo nacional. A sua luta era maior, a sua
pitria ndo finha fronteiras, as suas idéias estavam para
14 das contigéncias e dos preconceitos, ultrapassavam as
limitacoes mesquinhas e tradicionais da consciéncia
dominante.

E Antero parte para Paris, ndio atraido pela fatili-
dade da sua vida mundana, pelo brilho dos. bonlevards,
pelos cartazes ruidosos dos nomes dos literatos célebres,
pela fama dos seus museus, das suas catedrais ou dos
seus cabarels, por todo o sortilégio idealista que a au-
reolava, tornando-a a mais importante cidade do Mundo, a
capital espiritual, artistica e politica da Europa. ksse
Paris monumental, decorativo e burgués ndo era aquéle
que o chamava, mas sim, antes, o Paris da Revolucio, o
Paris de Robespierre, de Danton, de Marat, o Paris de
Proudhon. Ele queria ver, oscultar, viver de perto e coe-
rentemente o ber¢o da grande agitagio que varria a
Europa de 1és a lés, que a revolvia nas suas entranhas e
que lhe anunciava uma nova época histérica e secial. Os
homens cujas obras mais profundamente o influenciavam
eram da Alemanha, com excep¢dio de Proudhon, mas Paris
era cidade que o chamava. Ndo partiu como turista, par-
tiu como trabalhador; ndo se exibiu como literato, traba-
lhou como o mais humilde dos operdrios ; ndo se hospedon
no melhor hotel do mais ruidoso bomlevard, mas viveu
num obscuro e insalubre bairro proletdrio; ndo procurou
as tertilias literdrias onde os talentos oficiais pontifi-
cavam ou onde os novos artistas deliravam para imitar
Baudelaire, procurou as associa¢des revoluciondrias onde
se discutiam os problemas mais instantes da classe tra-
balhadora. Antero ndio era um decadente, Antero era
ainda, entdo, um lutador; ndo era um narciso, era um
revoluciondrio. A sna consciéncia de classe, contra a qual
continuava a lutar, pretendeu esmagar o seu idealismo
socialista, mas ¢ éste que vence e domina,

Em Paris néio passa os dias no Louvre ou em Mont-
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: ma.rt.e, entregue aos devaneios de uma a.rte egocéntnca,
- em Paris ¢ tipdgrafo, passa os dias no fundo de uma
* oficina, vive num bairro de pobres; ndo contempla o for-
~ mal, o exterior, a fachada do maior dos burgos, mas -
«a outra cidade» onde vive a contradigdo désse formal, o
fundo dessa superficie estéril, o interior miserdvel que
- estava por trds da fachada do Paris grandioso e devasso.
| Antero ndio procurava o decorativo, procurava o
~ humano. Nao hd vicio que o seduza, que o obrigue a
- uma traicdo e, a-pesar-das suas intermiténcias de saide
 fisica e das limitagdes da sua consciéncia, Antero man-
~ tem-se integro, honesto, incorruptivel.
Nos primeiros dlas vive com entusiasmo a sua nova
- profissao e a sua nova aventura. Acha mais digno com-
p0r livros do que ter um escritério na Rua do Ouro;
- encontra mais decéncia moral na sua vida andénima de
- operdrio parisiense do que na vida publica de algum seu
. confempordneo ji com cadeira em S, Bento de onde, de
~ guando em vez, se levantava para discutir mais um
3 gecreto inntil ; tem mais sentido humano e ¢ mais pro-
dutiva a oficina do que a bancada dos advogados, que o
6 esperava para escravizar a sua eloqiéncia a defesa dos
' interésses de uma emprésa capitalista ou, na melhor das
- hipoteses, & sorte de um homicida.
A principio vive a sua aventura com tdda a intensi-
- dade de idealista e o arrebatamento qudsi infantil da sna
alma poética, porque para Antero, o transformar-se em
- tipgrafo na capital da Franca, era uma aventura, um
_j,_: _a.cto de coeréncia, uma atitude moral compativel com o
- seu idealismo revoluciondrio. Mas bem depressa, aquela
- vida sempre igual, aquela escravatura das horas de tra-
" balho, certas, determinadas, obrigatdrias, a tirania dos
- patroes, a compensacao nula do seu sacrificio comegam a
- atingir a ‘sua consciéncia de classe. Os seus compa-
. nheiros de oficina trabalhavam para comer, Antero tra-
. balhava como tipdgrafo para ser coerente com as suas
~ idéias socialistas. Antero procurou voluntiriamente a
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profissdo de tipografo, depois de ter tido liberdade para

escolher outras e ascender na sociedade desde que qui-
sesse fazer valer a sua carta de bacharel em direito. Os

outros eram tipdgrafos porque ndo podiam ser outra

coisa, a condigio da sua classe assim os obrigava.
Antero de Quental bem depressa comecou a ver o
equivoco, a reparar que dentro déle havia qualquer coisa
de mais imperioso do.que a sua prépria vontade, qual-
quer coisa que a sua vontade e as suas idéias ndo eram
capazes de dominar: «Hd um més e tanto que caminho
no meio de desilusdes, disto bastante — mas sobretudo
de mim. Julguei-me outra coisa. Concebi pela inteli-
géncia um molde e ndo atendi a matéria com que tinha
de o encher. Ao segundo dia logo a antinomia entre o
mundo em que me achava e o meu estado de espirito e

a natureza mesma do meu ser me apareceram cruel-

mente. Entretanto tenho ido sofrendo na esperanca de

serem enganosas as apreensoes e mais que apreensdes,

as contradi¢des porque ia e vou passando. Esperei que o
trabalho me fizesse bem e foi éle que me revelou com-
pletamente o meu estado. Este trabalho é triste como
todo o trabalho moderno, forcado, pilido e dividido, des-
naturado e injusto... Ora, o meu estado é éste, que
crendo e amando do coragio os principios e as idéias
que mais que nunca me consolam, nem por isso posso na
contemplacio e estudo delas esquecer os impulsos da
natureza».

0 que éle escreve de Paris ao seu intimo amigo
Alberto Sampaio. E uma confissio espontinea e sincera
onde claramente diz da incompatibilidade da sua cons-
ciéncia de classe com o meio em que procurava viver,
com a outra classe em relacdo & qual ji era, em puro
ideal, apdstolo e militante. .

O convivio didrio com os seus camaradas de tra-
balho, bem depressa lhe diz que a maior parte déles
quisi s6 conhece Proudhon de nome, que se agita, cons-

pira e manifesta, ndo impulsionada pela idéia pura,
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ualquer coisa de imaculado, aéreo e celestial que para
le, idealista & owfrance, devia guiar os homens através
de tudo. Os operdrios batem-se pelos seus préprios inte-
_ résses, pela subida dos saldrios; pelo melhoramento das
- condigoes em que trabalhavam, que lhes sacrificavam
. uma vida inteira sem lhes dar qualquer compensacio
- que ndp fosse a miséria em que viviam. Para os operi-
. Tos a revolugdo ndo era um mero e puro ideal, belo e
- qudsi inacessivel, mas uma necessidade visceral e impe-
- riosa da sua prépria vida. A principio o idealismo de
- Antero nfio os compreende nem o0s aceita: :

J4 ndo sei o que vale a nova idéia,
Quando a vejo nas ruas desgrenhada,
Torva no aspecto, 4 luz da barricada,
Como bacante apds lubrica ceia ..

Sanguinolento o olhar se incendeia;
Respira fumo e fégo embriagada:
A deusa de alma vasta e sossegada
Ei-la presa das fiirias de Medea !

Um século irritado e truculento
Chama a epilepsia pensamento,
Verbo ao estampido de pelouro e obuz...

Mas a idéia é num mundo inalterdvel,
Num cristalino céu, que vive estdvel...
Tu pensamento, ndo és fogo, és luz!

- Para o idealismo anteriano o pensamento era puro
e imaculado, independente e livre das lutas que se tra-
vavam na realidade da vida, dai ver na ac¢io o desmen-
tido da idéia. Fechado no racionalismo roméntico do seu
século, Antero nfio concebia a idéia como produto das
condi¢des materiais da vida, mas antes pretendia que as
- condigdes materiais da vida social resultassem das idéias.
. Para éle a agitagio e a vida operdrias deviam derivar
- das idéias socialistas, quando na realidade tudo se pas-
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sava, e passa, ao contririo, foram e sdo a vida e a agi-
tagio operdrias que produziram as idéias - socialistas.
Mas a pouco e pouco a sua intolerfncia idealista vai-se -
quebrando perante a evidéncia dos factos, a tese metafi-
sica, construida desde o seu ‘quarto de estudante, vai
sendo desmentida dia a dia pela tirania dos acontecimentos.

Antero aprende por experiéncia propria que o tra-
balho do operdrio é «triste, forgado, pdlido, dividide,
desnaturado e injusto», que a libertacio de que falam os
operdrios ndo ¢ uma idéia apreendida ou uma tirada de
retérica, mas a libertagio désse trabalho que os escra- .
viza e os esmaga; que a justica de que falam ndo 6 uma -
idéia abstracta e vaga que vem num tratado de filosofia
ou de direito, mas a regulamentacio efectiva désse tra-
balho; que a igualdade que gritam ndo é um delirio
utdépico e metafisico, mas resulta daquele antogonismo
pritico, real e absorvente da oficina: um saldrio irri-
sério pagando um dia de trabalho, um empreséirio-capi-
talista realizando lucros fabuloses, que dio direito a uma
vida folgada e livre. Antero vai compreendendo que
Liberdade, Igualdade, Fraternidade, Progresso nao eram
idéias puras, mas sim, antes, realidades concretas. Nem
a acglio era uma monstruosidade ou um abérto, a accio
resultava das proprias contradi¢des da vida social, emer-
gia do embate dos interésses, dos homens e dos grupos.
Ele chega, entdo a colocar o problema ao contrdrio, isto
¢, a afirmar a ac¢do como necessidade humana e vital e
duvidar da existéncia da idéia pura e redentora, con-
substanciada em Deus: ;

Num céu itemerato e cristalino .
Pode habitar talvez um Deus distante,
Vendo passar em sonho cambiante

O Ser, como espectdculo divino.

Mas o homem, na terra onde o destino

O langa, vive e agita-se incessante :

Enche o ar da terra o seu pulmdo possante...
«Cd na terra blasfema ou ergue um hino,
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A idéia encarna em peitos que palpitam:
O seu pulsar sdo chamas que crepitam
Paixdes ardentes como vivos soes!

Combatei pois na terra drida e bruta,
Té que revolva o remoinhar da luta,
Té que fecunde o sangue dos herdis !

A intolerincia do ideal puro cedia lugar & voz que

~ mandava combater até que se fecundasse o sangue dos

herdis. O idealismo de Antero tinha-se ampliado com a

~ sua experiéncia vivida e superado a falsa contradigio
" entre a acciio e o pensamento, embora ainda através de

~ uma soluclio idealista que se encontra neste verso:

<A idéia encarna em peitos que palpitamo.

A O que quere dizer que a idéia continuava a existir
~ @ «Se» e que a sua encarnacio nos peitos que palpitam ¢é
~ que condiciona a accdo. Antero explicava a consciéncia
- revoluciondria usando um processo idealista, utdpico e
- poético, que consistia na intelectualizacdo das paixdes e

- de todos os complexos afectivos e sentimentais, que
- impulsionavam as massas para a ac¢lio e para as barri-

~ cadas.

Fosse como fosse, a vida proletdria de Antero de

- Quental tinha aberto novos horizontes ao seu idealismo
- revoluciondrio. Assim como o contacto com o mundo
- cnltural do séeulo xix féz ruir, nos seus tempos de

/-

Coimbra, o dogmatismo e os preconceitos da sua edu-

. cacdo catélica e tradicional, em Paris a sua experiéncia

- proletéria fazia ruir os mitos e as utopias do idealismo

uro, sobre o qual repousava todo o seu <elan» de revo-

~ luciondrio, que procurava viver. através de tudo, em
- coeréncia-e dignidade. Em Coimbra, a revolucdo surgia

¥

em térmos liricos e teoréticos, através do romantismo

- 4 mogo da Sociedade do Raio, dos diglogos com a noite nas
- escadarias da Sé ou da leitura agitada das piginas sedu-
. toras de Joseph Proudhon. Em Paris, a revolugdo surgia

- realista e pritica, desde a vida das oficinas até ao heroismo
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e ao sangne das barricadas. Antero trava a sua segunda
grande luta e ainda ndo é vencido desta vez. O que ndo

~ pode resistir é a sua pessoa fisica, que dia a dia se vai

tornando mais debilitada, até atingir a doenga. A coms-
tituigdo fisica do poeta, o seu temperamento excessiva-
mente nervoso, a sua sensibilidade aguda ndo tiveram
forcas para vencer a dureza do trabalho de tipégrafo, a
falta de comodidades da vida que adoptou e sobretudo a
tirania surda. esmagadora e permanente da oficina.

Vem a Portugal retemperar as suas forgas, criar =

novos alentos, respirar ar puro para uma quinta de
Alberto Sampaio, situada proximo de Guimardes, encher
os pulmdes e a vida de alguma coisa que ndo fosse aquéle
ambiente viciado de pd e do cheiro acre das tintas e dos

0leos das mdquinas. Mas Antero nfio se pode encasular 4

no comodismo ristico, que a quinta do amigo lhe propor-
cionava, a luta acenava-lhe de longe e éle acaba por par-
tir novamente. E'desta vez que procura Michelet para
lhe oferecer as suas Odes, mas apresentando-se ndo como
seu autor, mas sim como um mandatdrio déste. Era mais
uma prova da sua nula vaidade literdria, da sua indife-
renca pela gloriola do artista, alcan¢ada & custa do elogio
de qualquer consagrado, mesmo que ésse consagrado se
chamasse Michelet, que o féz correio de uma carta enco-
midstica para o antor das «Odes’Modernass.

Durante a sua segunda estadia em Paris, Antero
estuda a evolugio do socialismo francés, que atingia um
dos seus periodos atreos, quer sob o aspecto doutrindrio,
quer sob o aspecto de agitacio social e partiddria. Antero
vai mais longe, estuda também as organizacdes operdrias
e revoluciondrias, e as taticas e os métodos da accdo
socialista. A <Internacional» tinha conquistado definiti-
vamente o socialismo francés. Antero continua firme no
seu posto de operdrio tipdgrafo, fiel e coerente. Fora do
Paris revoluciondrio, o poeta pouco admira e conhece.

Vai de quando em quando aos museus, sobretudo para
ver escultura, desde de a Venus Milo até &s obras de
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~ Rodin, que o impressionaram qudsi tdo fortemente como
- as obras de Dante ou de Goethe. A pintura nunca foi
. coisa que o interessasse profundamente, sempre chamou
- com certo desdém e ironia aos quadros «paineis». O plas-
~ tico da pintura, isto é, a cOr e a composi¢io, ndo coin-
- cidiam com a sua arte escultural, hierdtica, anti-colo-
- rista e anti-descritiva. Algumas vezes Antero foi ouvir
~ 08 melhores concertos de Paris, sobretudo quando se
- tocava Beethoven, o génio musical da revolugdo, que
- para confirmar o universalismo do grande movimento
- renovador, nascera, como Kant, na Alemanha.
3 Antero nfio foi procurar o Louvre mas a Bastilha,
e se o Paris artistico nio o interessava, muito menos o
. Paris burgués, decorativo e frivolo, que nessa altura jé
. era a capital da Europa, do prazer e do vicio. Esse Paris
. nido o tocara sequer epidérmicamente, Antero odiava-o
- do fundo da sua oficina, enquanto nos cabarets os turis-
- tas de todo o mundo se enchiam de champagne e de
~ caricias femininas, que compravam por bom prego. No
- recolhimento da sua vida de operdrio humilde e traba-
- lhador ndo podia tolerar aquela avalanche de homens
- enriquecidos que chegavam a Paris para ver o Progresso,
maravilhas da técnica, tudo o que brotava do séeulo xix,
ovido pelo vapor, pela gasolina, pela electricidade.
-~ Paris ndio era s6 o museu do Passado, era também o
useu do presente, As novidades técnicas néio eram
~ postas ao servico da humanidade, mas sim adquiridas por
precos fabulosos como se fossem raras reliquias, sé tteis
- para alguns, s¢ aproveitadas pela classe econdmicamente
4 grevilegiada. Mas a falta de satide e a impossibilidade
~ de adaptacdo completa &4 vida operdria vai roendo por
- dentro o é/an revoluciondrio de Antero. A vida de tipé-
- grafo vai-se tornando cada vez mais initil, a sua parti-
. cipaglio na revolugio longe do seu pais surge diante dos
seus olhos vasia e estéril. O que a prineipio lhe parecia
~ coeréncia, dever e aventura, transforma-se em rentincia,
- cobardia e fuga. Era preciso comegar por Portugal, era
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al que devia cumprir a sua missdo de agitador e no ano
‘de 1868, precisamente quando a Internacional se retine

em Bruxelas, é que Antero regressa & sua ilha, onde
passa alguns meses de descanso, de meditacio, de revi-
goramento fisico e psiquico, entregue aos seus sonetos,
que eram & expressio mais alta da sua extraordindria
personalidade de artista.

Um dia, ao amanhecer, Antero sabe que hd uma
Repiiblica na Peninsula Ibérica. A Realidade parece-lhe
gua se comecava a aliar ao seu grande somho idealista,

cansago desaparece, o desinimo extingue-se diante

daquela nova que o abalava como um vendaval. Emilio

Castelar convida-o para ir a Madrid colaborar com a Sua
~ palavra e o seu génio na formagio de uma alianca soli-

ddria de duas repiblicas confederadas pelas instituicdes

democrdticas, que pesasse na balan¢a politica e econd-
mica da Europa, ndo como um péso morto, mas sim como
uma forca viva capaz de combater pelo futuro do Mundo.
Antero, que era iberista em relaglio ao problema politico
portugués, o que estava de acdrdo com o sen idealismo
socialista, aceita o convite, volta para o continente e,
embora nunca chegue a ir a Madrid, escreve nessa altura
o seu audacioso opiisculo: — «Portugal perante a revo-
lucdo de Espanha. Consideracdes sobre o futuro da poli-
tica portuguesa no ponto de vista da democracia ibéricas.

Poucas vezes, ou talvez, jamais, um portugués teve
coragem, talento e poder para olhar de frente o problema
politico da peninsula, "A clareza da sua visdo estd no
oplsculo encoberta pelo véu espesso do sen idealismo
revoluciondrio, romantico e utépico, mas ¢ para l4 dessa
cortina enganadora que fica a sua profunda intuicio do
problema.,

0 idealismo filoséfico e politico deturpa a realidade,
por vezes, para afirmar dogmiticamente os pontos de
vista da sua fé revoluciondria. A revolugao espanhola de
68 ¢ colocada pelo poeta em elogiiéncia lirica e inconse-
qiiente: «Reduzido aos seus térmos mais simples, o pro-

‘%
-4,




ANTERO DE QUENTAL 51

~ blema que a naciio espanhola acaba de escrever nas pagi-
- nas da histéria do Século XIX, pode formular-se géste
- modo: menos um trono na Espanha; mais uma mulher
- em Franca; mais um povo livre no Mundo. A incégnita
~ do problema vem envolvida nesta proposigiio: mais um
. povo livre, Traduzindo-a para a sua verdadeira forma que
- € a interrogativa, fica-nos isto: o que vai a Espanha
- fazer da sua liberdade ?»
- Era o idealismo libertdrio de Antero que respondia
- através da prosa poética do opusculo. Para éle, o pro-
~ blema politico da Espanha era um problema de coeréncia
- ideoldgica: <O sol da seara das revolugdes é a coragem
- dos principios».
O que era preciso no momento era ser-se revolucio-
~ ndrio : «Ser revoluciondrio! Grande palavra e coisa maior
~ ainda! Mas coisa tdo terrivel quanto grande! Momento
- solene, mas fatal, e cheio duma responsabilidade tamanha,
. que ndo é raro encontrar-se na histéria dez séculos vota-
- dos 4 miséria e as lutas, e vinte geragdes condenadas &
. opressao e & dor, s6 pelos érros ou pelas traicies num
. déstes momentos ripidos e simultineamente decisivos».
© S#o a sua [é revoluciondria e a sua grandeza de
. cardcter que falam. A voz é do poeta, mas aquilo que ela
- grita é do agitador. Antero, para 14 da sua metafisica,
~ compreendia o momento grave e decisivo que a Espanha
. estava atravessando: «Nao se trata de palavras mas de
. obras; de proclamagdes sonoras mas de estabelecimentos
~ durdveis ; de sentimentos mas de instituicdes.
e «Por vinte, por qiiarenta anos, por um século as
- vezes, a vida nacional ndo ¢ mais do que o desenvolvi-
- mento, a combinaciio ou a luta daqueles elementos reve-
~ lados na hora profética da revolugio».
- Antero socorria-se depois de Proudhon para preco-
. nisar a harmonia da politica com a economia e, sempre
- nos térmos exaltados do seu idealismo revoluciondrio,
- aconselha a escolha de um govérno que fosse a expressdo
- completa da vida intima da nagfio, quere dizer, que se
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oferecesse & democracia espanhola um govérno democrd-
tico. E para éle o tnico govérno democrdtico é a fede-
raciio, as reptblicas unitdrias trafam a democracia. A uni-
dade conduz ao despotismo e & tirania, pensava Antero,
que via na unidade a verdadeira causa do desmorona-
mento e da decadéncia das democracias.

Antero opde & repiblica indivisivel de 93 a repi-
blica democrdtica federativa preconisada por Proudkon.
A vida efémera das Repiblicas unitdrias, opunha Antero
de Quental a vida das federagdes republicanas: A Suissa
e os Estados Unidos, A federagdo Democratica Espanhola
nido devia abranger somente a Espanha, devia também
incluir Portugal : «Portugal é uma nacao enferma e do
pior género de enfermidade, o turpér, o enfraquecimento

gradual que sem febre, sem delirio, consome tanto mais -

seguramente quanto se nfio vé o drglo especialmente
atacado, nem se atina com o nome da misteriosa doenca.
A doenca existe todavia. O Mundo Portugués agoniza,
afectado de atonia, tanto na constituicio intima da so-
ciedade, como no movimento e na -circulacio da vida
politicas.

Remédio ideal para essa doenca receita Antero:
A Federagio Democritica Ibérica, abrangendo os dois
paises peninsulares. Ela resolveria o problema politico
da Espanha, precirio e falso dentro de qualquer regime
unitdrio, quer fosse monarquia ou repiblica, e o problema
politico de Portugal, que isoladamente lhe parecia inso-
livel.

Antero sabia que o seu opusculo ndo seria com-
preendido, contra &le surgiria a oposigio do patriotismo
nacional que veria na Federaciio Ibérica a pérda da inde-
pendéncia. Eis porque éle dedica as tltimas palavras do
seu opusculo aos patriotas, defenindo a sua atitude,
dando & palavra patriotismo um sentido metafisico em
oposigiio a0 patriotismo-nacionalidade, tradicional e geo-
grifico: «E agora, por despedida, duas palavras sinceras
aos patriotas portugueses. O patriotismo pode simboli-
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~ zar-se hoje numa idéia falsa e estreitissima: mas nem
. por isso deixa de ser um sentimento respeitdvel. Certa-
- mente que, para os Fuas Roupinhos e os Espadeiros do
- jorpalismo a tanto por linha, o patriotismo ndo passa de
. uma palavra sonora. o entusiasmo nacional de uma boa
- especulagiio. Assim também, ndo é com éles que falo.
~ Dirijo-me aos espiritos cindidos e rectos, mas cheios de

- ilusdes e pouco esclarecidos sobre a natureza dos movi-
- mentos sociais, 4s vontades enérgicas, mas falsamente
- encaminhadas, aos homens verdadeiramente bons e dedi-
~ cados das nossas provincias, que obedecendo a um dos
- mais belos sentimentos humanos, o amer da pétria, tomam
~ & nacionalidade pelo simbolo tnico, pela forma mais per-
~ feita désse sentimento.

- «Sem faltar ao respeito devido a tdio honestas con-
vicgdes, atrever-me-ei a ponderar-lhe que o amor da
~ pdtria ndo coincide rigorosamente com o facto da nacio-
. nalidade: s3o duas coisas distintas, ainda que ligadas
~ estreitamente e servindo uma de manifestacio a outra,
. como serve a palavra de manifestacdo ao pensamento.
. Mas sdio distintas: e assim como a palavra falta mais
~ duma vez ao pensamento, e o atrai¢da, pode uma nacio-
. nalidade gasta ou acanhada faltar ao amor da pétria com
- as condig¢does do seu inteiro desenvolvimento, atraicoando
. as suas mais formosas aspiragdes, os seus mais intimos
~ impulses, A pitria com efsito, ndo é o chio, o ar, o sol,
" 08 rios e os montes natais: patria assim tem-na igual-
- mente as drvores désses campos e 0s musgos dessas
~ rochas: o patriotismo, nesse caso, deixava de ser um
~ sentimento exclusivamente humano, para se confundir
.~ com as simples leis do mundo orginico.
<E no homem, na sua natureza moral, que se devem
.~ procurar as razdes intimas déste facto universal e até
~ hoje indestrutivel. Ao céu dos campos e dos montes
- pétries, & sombra das suas igrejas e dos seus castelos, 4

- lingua dos seus habitantes, aos costumes, as tradicdes,
nao nos prende um instinto cego, uma fatalidade de
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espécie, ou uma atragio poética da fantasia. Tudo isto,
se é belo para nés, é sé porque nos repressnta, em sim-
bolo harmonioso, o pensamento intimo do nosso ser, e
parece traduzir-nos o segrédo misterioso da nossa cons-
ciéncia. Nesse conjunto de coisas, idéias, e sentimentos,
vemos as condi¢des do desenvolvimento mais perfeito da
nossa natureza moral, o instrumento da exaltacio da
nossa personalidade, na sua mais rica complexidade, como
homens perante homens, criaturas perante a criacfo,
espiritos perante o mosso proprio espirito. Por isso, e 86
por isso, amamos a pédtria. Ela ndo é somente o bergo das
nossas afei¢des instintivas ; é mais: é o ninho onde cres-
cem e vigoram os filhos mais queridos da nossa alma, as
energias da nossa livre actividade. A pdtria nio é um
acidente da natureza material, mas um facto da cons-
ciéncia humana.

«A nacionalidade, essa, ¢ apenas a forma passageira
e artificial de tudo isto. E um facto do mundo politico
e, como éle, transitério e alterivel. No momento em que
muitos interésses se reconhecem semelhantes, muitos
patriotismos irmdos, tendo em comum o mesmo ideal @
as mesmas condigdes de o realizar, agrupam-se, fun-
dem-se, levados pela atracciio irresistivel entre natu-
rezas homogéneas, e pela necessidade de se defenderem
e afirmarem em face do Mundo. Eis uma nacionalidade,
obra de momento, sujeita a dupla acgio do tempo e do
movimento humano, e por isso instdvel e tramsitéria
como o correr dos anos e o transformar-se dos interésses
e das idéias sociais. Concebe-se ficilmente que ésses
interésses deixem de ser homogénios, que essas idéias
se possam contradizer: concebe-se que a forma nacional,
em vez de realizar o ideal de pleno desenvolvimento
material e moral simbolizado no amor pétrio, lhe sufoque
08 Iimpulsos mais generosos, e atraicoe as suas mais
legitimas aspiracdes. A nacionalidade deixa entdo de ser
o pavilhdo luminoso, que sob os tectos doirados cobria
muitas cabecas irmas, para se transformar numa abébada

!
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. escura e fria de esgastulo, aonde gemem muitos mise-
. Tdveis escravos.. .

«Serd éste o caso de Portugal? Atrevo-me a dizer
ue é. As forcas mais vivas, as energias mais mocas e
~  inteligentes, os elementos mais generosos da nossa socie-
. dade estdo comprimidos, asfixiados, por esta forma estreita
. da velha nacionalidade. Entre uma coisa e outra é neces-
. sdrie escolher. Ora, eu sustento que, entre as realidades
- eternas da natureza humana, de um lado, e, do outro, a
- criagdo artificiosa e antiquada da politica, ndo hd que
~ hesitar. Se nfio é possivel sermos justos, fortes, nobres,
. inteligentes, sendo deixando cair nos abismos da histéria
@ssa coisa que se chamou, <nagdo portuguesa», caia a
~ nacdo, mas sejamos aquilo para que nos crion a Natu-
. reza, sejamos inteligentes, nobres, fortes, justos, sejamos
homens, muito embora deixemos de ser portugueses.
Uma nagdio moribunda é uma coisa poética! infelizmente
a melhor pdtria, em politica, ndo passa de uma politica
mediocre. Chorar, recordar-se, ou ameagar em Sonoros
- versos, pode ser extremamente sentimental! mas nio
- adianta uma polegada os nossos negécios.,. Eu, por
mim, ponho de parte tdoda a poesia e toda a sentimenta-
- lidade, contentar-me-ei de afirmar aos patriotas portu-
~ gueses esta verdade de simples bom senso: que, nas
~ nossas actuais circunsténcias, o tunico acto possivel e
légico de verdadeiro patriotismo, consiste em «renegar a
nacionalidade».

O idealismo de Antero atirava-o para as solugdes
extremas e utdpicas, mas o homem ainda preso & moral
da politica tradicional pretendia justificar-se em face
dos seus compatriotas. Era o idealismo que gritava para
~ renegar a nacionalidade, o mesmo que tecera o ideal
~ metafisico de patriotismo, 0 mesmo que via a salvaciio
de Portugal apenas numa Federa¢io Democritica com a
- Espanha. A-pesar-dos ultimos revezes da sua vida, da
- sua experiéncia proletdria, Antero continuava dominado
pelas suas idéias libertdrias e puras, utépicas e roménticas.
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Era éste idealista exaltado e corajoso que estava
em Lisboa. Na Lisboa das descobertas, com o Tejo azul
de onde partiram as caravelas, com a estitua de Camdes
no Chiado olhando a multiddo que passava guiada por
uma fé sebastianista, enganadora e pddre. F nesta Lis-
boa que &le encontra alguns dos seus antigos compa-
nheiros de Coimbra, que se reiiniam qudsi todas as noites
num quarto de Batalha Reis, na travessa do Guarda
Mor, apelidado de «<Cendculo» pela ironia diletante de
Eca de Queiroz. Além dos antigos companheiros de
Coimbra, de Manuel da Arriaga a E¢a de Queiroz, outres
iam ao «Cendculo» passar as noites insipidas da Lishoa
do final do século em cavaqueira amena e descuidada.
L& costumavam ir Ramalho, Oliveira Martins, Carlos
Mayer, Salom&io Sarraga, Lobo de Moura, Anselmo de
Andrade, Santos Valente, o maestro Augusto Machado e
Bordalo Pinheiro.

Antero modificon o destino do «Cendculo», quando
certa noite 14 entrou com Proudhon pela mdo. O quarto
da rua do Guarda-Mor deixou de ser um retiro de artis-
tas, para ser a fonte de uma revolu¢io cultural onde o
socialismo dominou. José Fontana comegom a aparecer
por li. Em breve, Batalha Reis, Oliveira Martins, e até
Eca de Queiroz, se tornaram socialistas. O Antero coim-
bréio renascia, agora mais consciente mas igunalmente
ousado. , j

Faltava-lhe no entanto em Lishoa, além de Alberto
Sampaio, Castelo Branco e Germano Meireles, o seu pri-
meiro mestre: Jodio de Deus.

Antero vai procurd-lo ao Porto. L4 encontra o poeta
do «Campo de Flores» e da <Adoracio», pensando com a
sua meia dizia de idéias e poetisando com o universe
inteiro. Sao dois idealistas que se encontram, embora
caminhem por atalhos diferentes. Antero expde ao com-
panheiro as grandes razdes da sua causa. Jodio de Deus
concorda, mas responde-lhe com um idealismo maior,
ainda mais utépico e romantico.
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i Jodio de Deus ¢ convidado para ir & América, mas

- no dia da partida, & beira do cais, ndo pode partir, ndo
. pode abandonar o seu lirico pals de amendoeiras. Mas
- Antero, o aventureiro, o homem sem pdtria e sem limi-
~ tes, o revoluciondrio, o humanista, o poeta, vai em sua
- substituicio, ver com os préprios olhos o novo mundo

~ que nascia e que acenava do outro lado do Atlantico 4
~ Europa, burguesa, ji agonizante e devassa. A América,
- que hd pouco tinha sido varrida pela tremenda luta
- entre o Norte e o Sul, entre o «yankee» industrializado
- @ o fendalismo sulista, da qual resultara a abolicio da
~ escravatura; a California do ouro, as novas metrdpoles,
- 0 mundo de aventura que seduzia os homens apresen-
- tando-lhes uma natureza ubérrima, sdo outras tantas
~ desilusdes para Antero de Quental.

Ao chegar & América, Antero fecha-se no seu
~ camarote, cerra a vigia e 18 o <Fausto» de Goethe.

.-‘- A tinica cidade que o comove na sua peregrinagio
~ através do novo continente ¢ Halifax. Alguém convida-o
- para ficar como professor de portugués, mas Antero
~ recusa. A luta espera-o no seu pais. Era preciso refor-
.~ mar Portugal, que se afundava cada vez mais. ..




Hota (Final

Néste caderno termina o estudo
s6bre a infancia e juventude de
Antero. Com “ANTERO DE

QUENTAL — apogeu e morte”,
que em breve serd publicado,

ficaré concluido o trabalho, que
nos propusemos, de interprefagdo
~da personalidade, da obra, da vida
e da acgdo de Antero de Quental.
Ai se deverd procurar, depois, a
nota bibliogréfica e explicativa,
destinada a informar o leitor acérca
das fontes culturais utilizadas.




A SEGUIR

O N.° 7 DOS “CADERNOS AZUIS":

A POESIA DA MODERNISSIMA GERACAD
. GENESE DUMA AT]TUD.E POETICA

ENSAIO

POR

JOAO PEDRO DE ANDRADE

A poesia moderna, desde o "Orfeu”
e a “Presenca”, analisada em face
da histéria e das épocas que viram
aparecer 0s respectivos movimentos.
A modernissima geragGo e a sua tdo
debatida atitude poética.




COLECCAO DE CULTURA VIVA
[ ]

«OS CADERNOS AZUIS», pela acessibili-
dade do seu 'preco e linguagem simples
e clara como os problemas serdo
expostos, constituem um sério esférgo de
cultura popular. Nos seus volumes,
cuvidadosamente seleccionados, serdo
abordados todos os assuntos de
interésse geral, compreendendo:

I-CONTOS E NOVELAS

Obras inéditas, ou pouco conhecidas no nosso
meio, de prosadores nacionais e estrangeiros
que, pelas suas qualidades literdrias, riqueza
psicolégica e projec¢do humana, merecem ser

divulgadas.

II—OS HOMENS E AS IDEIAS

Estudos sobre as principais correntes politicas, =
sociais, economicas e filoséficas, assim como
ensaios biogrdficos das grandes figuras da

humanidade.

CADERNOS AZUIS |




mﬁmm F. ARTE

Pequenos ensaios sdbre tédas as manifestacdes
de cardcter artistico e literdrio. Escolas e ten-
déncias. Principais figuras.

'—A EVOLUCAO DA HUMANIDADE
O homem através dos séculos na sua luta cons-
tante pelo progresso e bem estar da humani- .
dade. As grandes descobertas e conquistas da’ t
Histéria. 4
V- PROBLEMAS CONTEMPORANEOS
Nesta sec¢do, os vdrios problemas do nosso
tempo serdo divulgados por especialistas numa
linguagem clara e acessivel a tdda a gente.
Serdo tratados problemas de CIENCIA, RS,
TECNICA, PEDAGOGIA, ECONOMIA, DES-

PORTO, ec. -';




ESTE VOLUME FOI COMPOSTO NA
SOCIEDADE DE PAPELARIA, L.DA,
RUA DA BOAVISTA, 321—PORTO,
. PARA A LIVRARIA LATINA EDITORA,
ACABOU DE IMPRIMIR-SE
AOS 10 DE FEVEREIRO DE 1943
E E O NUMERO 6 DOS

E " CADERNOS AZUIS
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01 AND OE ACTIVIDADE EDITOBIAL
DA LIVRARIA LATINA EbimopA

RUA DE SANTA CATARINA, 2 A 10—-PORT O

Escolas Filoséficas, de Henrique Perdigdo { Enc
Algehm, do Eng.® Pires de Carvalho Y
_iTrigonometria, do mesmo autor .

Cadernos de Geografia, dos Prof. .Dcrlo Mofo-e

Carlos Vardo . 7
Cadernos de Histéria, dos mesmos cutores :
Penumbra, de Matias Lima
Tripeiros da Gema, de Mdrio Portocarrero Cc-

simiro . -
Critica. |, de Jodo Gospcr Simdes

(o] Penltente (Camilo Castelo Branco), de TBIXB!I'O :

de Pascoaes. 2
Tiragem especial, num. e rubncada pelo r.:u'ror
O Meu Romance, de Carlos Sombrio . .
Jodio Fané, banquista (romance marftimo), de Rai-
mundo Esteves ;

Estes dois romances forom promludol no Conwno Liler&rlo do.

LATINA, com cinco contos cada um,

Os Contos de Anténio Botto

2.0 volume das Obras Completas do autor, em qua ostd inclaido
o alivio das Criangass aprovado i nas da
Irlanda e pelo Eminentissimo Cardial Pairiarca de Lisboa.

Coragéio — o Ditador, de Emilia de Sousa Costa .,

Aventuras Mura\nlhosus dum Principe e outros

con vol. da Colecgdo PINOQUIO da

Bib cc'rnfonhl LATINA, dirigida e complloda
por Hennque Marques Jonior. . .

Fabulas (Colecgdo) de Laura Chaves, com ilustra-
¢oes de Vasco lopes de Mendonco 1.° vol.

Diciondrio Univ. de Literatura, de Henrique Perdigdo

Enc. em capa 1 (inteira 4ercalina)
> » » 2 (percalina e lombada de pele)
T *  3-linteita pele) s e it
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