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ASSTRIO & ALVIM



«Junto envio a V. Ex.2, como intermediirio do sr. Alvaro de Campos, que
ndo sei se estard em Portugal, algumas producgées poéricas da minha auctoria»
(Margarido,1990:117-8).

A subscritora da carta pede ao intermedidrio de Campos (invertendo,
curiosamente, os papéis) que submeta os poemas «ao criterio do sublime autor
da “Ode Triumphal”. E, para dar mais verosimilhanga 2 sua mascara, usa
mesmo a clissica afirmagdo de humildade feminina: «se porventura elle me
fosse favoravel — o que ndo creio — muito grata ficaria a V. Ex. me pudesse
obter a sua insercio nas columnas do Orphew, escreve (ibid.).

E provével que também esta carta tivesse em vista ser mostrada por F.er-
nando Pessoa a outros do grupo, criando, mais uma vez, um efeito de ddvida
sobre a verdadeira identidade da autora e, simultaneamente, o efeito de cert.czﬂ
quanto 4 sua existéncia corporal (sendo a carta a melhor prova material disso
mesmo). Se considerarmos que a caligrafia usada imita a caligrafia tipica fie
uma senhora ilustrada da época, temos completo o puzzle. E ninguém, hojes
pode dizer que no retrato de grupo de Orphen ndo estd presente, 20 fundo, 2
sombra de uma mulher, simultaneamente real, no seu corpo de escrira, € ofin-
gidora» como, afinal de contas, todos os outros poetas que a rodeiam. De
resto, como diz a nota de apresentacio de Violante de Cysneiros, «Toda a 0bra
de Arte ¢ a justificagio de si-propria».

4.3. Nas margens da Contemporanea
4.3.1. Lishoa ¢ Sodoma
A Contemporanea, dirigida pelo artista pldstico José Pacheco, d4 voz 20

que poderfamos designar por um segundo momento do chamado primeif®
modernismo. Sete anos depois de Orphex (o n.° 1 data de Maio de 1922%), 2

e 4
7 O projecto da revista teve uma «falsa partidas, como diz Daniel Pires, na apresentaga g:
faz do volume Pacheko, Almada ¢ 2 «Contemporinea», em Maio de 1915, «com um nimero-cp
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revista pretende-se apenas «feita expressamente para gente civilizada» e tam-
bém «para civilizar gente», tocando assuntos tao diversos como literatura e cri-
tica, musica, desporto, politica, pintura, desenho. Apresenta também um
aspecto grafico muito cuidado, a que n3o séo alheios o seu director e colabora-
dores da mesma 4rea de intervengio. O préprio Alvaro de Campos lhe € sensi-
vel, escrevendo em 17 de Outubro de 1922: Julgava dificil fazer tanto bem
a0s olhos em Porrugal com uma coisa impressa» (1998b:404).

Através do seu heterénimo, ¢ mais facil a Fernando Pessoa tomar posicio
em relagio a uma revista resistente mas que sente, obviamente, como n3o-sua.
Campos escreve na mesma carta: «De si e da sua revista, tenho saudades
do nosso Orpheut O emprego do nosso terd a ver com o facto de José Pacheco
ter sido o responsdvel pela capa da revista de 1915, mas introduz visivelmente
um elemento de familiaridade, até de ternura, que pressupde a identificacdo
de Pacheco com o projecto de Orpheu e as reservas postas por Pessoa relativa-
mente & Contemporanea. De resto, no final da carta, Campos reitera as suas
saudades:

«Relembro saudosamente — aqui do Norte improficuo — os nossos tem-
pos do Orphen, a antiga camaradagem, tudo em Lisboa de que eu gostava, €
tudo em Lisboa de que eu nio gostava — tudo com 2 mesma saudade.»

De qualquer maneira, Fernando Pessoa € convocado desde logo por José
Pacheco para participar no seu projecto, pedindo-lhe este ndo s6 colaboragdo
literaria, mas inclusivamente a redaccio de um manifesto da Conzemporanea,
“em nome da gerago nova», COMO Uma Carta, presumivelmente de 1922,
deixa perceber.

Utilizo aqui a versdo, dentre as quatro existentes no espélio pessoano,
mais desenvolvida, embora nada garanta que tenha sido a preferida por Pessoa,

Men que se caracterizava pelo seu eclecismon & que se propunha «ser um lugar de agitagio e de con-
vergéncia de todos os que se interessavam pela arte em Pormugal ¢ que ndo dispunham de uma tribuna
onde pudessem aferir opiniGes, apresentar sugestdes, crilhar novas sendas, tinham os olhos postos nos
movimentos vanguardistas da Europa, recusando dialecticamente 2 claustrofobia e a anemia que secu-
larmente nos tolhiams (0b.cit.:13). Mas, por razbes vdrias, rambém politicas, o projecto gorou-se.
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nem t3o pouco que terd chegado 2 enviar alguma delas.? A existéncia de tan-
tas verses (dactilografadas, neste caso) prova, contudo, a longa maruragdo que
lhe merece a resposta a José Pacheco e que se prende, com certeza, com 2
necessidade de elaborar o manifesto pedido.

A necessidade deste manifesto, sentida por José Pacheco, tem que ver
como se depreende pela carta de Pessoa, com o siléncio com que a imprensd
recebera a publicagio da revista. Pessoa mostra-se irmanado com Pacheco, ou
Pacheko (como este, futuristicamente, gostava de assinar), 2o reconhecer:

«[...] acaba v. de sendir o que Mirio de Si-Carneiro, Luis de Montalvor €
€U rantas vezes sentimos, como direcrores de Orpheu — a apreciagio intensa de
grande parte do piblico, figurada inequivocamente na venda, o interesse
cémico do piiblico, aumentando essa venda, 2 inimizade dos jornais. Em uma
coisa foi v. mais feliz que nés, em outra menos. A venda da Contemporanea ¢
inteiramente provocada pelo interesse; parte da venda do Orpheu foi derivada
do desejo de rir. Mas a inimizade da imprensa, que se manifesta para connosco
em extensos e indignados reclames, sofreu-a v. pelo siléncio, pela noticia real-
mente nula, pela estudada auséncia de reclame e de noticia» (#bid:408).

Se a diferenca de traramento, 2 que Pessoa alude, equivale, por um lado,
a um mesmo desprezo pelas coisas da cultura, teria rambém que ver com ©
contetido das duas revistas e, sobretudo, com os momentos diferentes cm qué
aparecem. Em 1915, em plena crise politica, Orpheu peca pela novidade; em
1922, no meio da paz podre do post-guerra, Contemporanea representa jaum
certo conformismo e comprazimento no déia-vu.

O siléncio em torno da revista decorre, naturalmente, da «falea de aceit
§30 que tem tido todos os novos escritores, sobretudo os de valor notdvel, 10
piiblico e na imprensa portugueses», como nota Pessoa (ibid). Em vez de um
manifesto, prefere, entdo, o Poeta definir as razdes dessa falta de accitagio-
Todo o restante texto da carta se transforma assim num mini-ensaio sobre ©
fema, como tantas vezes acontece na correspondéncia pessoana.

™ A andlisc material do documento faz supor que teria sido escrito em duas fases, 0 que espl-
card, em parte, a repeticio de algumas ideias. e
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Pessoa faz notar a auséncia de um meio culto em toda a Europa, a partir
do momento em que as antigas instituigdes mondrquicas faliram. O advento
da democracia moderna, «ndo s6 rorna impossivel a formagio de uma classe
cultas, «como faz baixar o nivel cultural gerals. Como «o piblico ndo ¢ crftico,
NZ0 pensa espontaneamente», precisa de ser guiado do exterior ¢, por isso,
para «apreciar um pintor, um poeta, um musico, que nao seja banal, tem que
haver quem chame a atengdo do piiblico para eler. Na sua perspectiva, isto
Passa-se sempre, mas hd «nagbes € épocas em que 0 meio culto ¢ influente e
perspicaz, e rapidamente impde um autor novo ao publico geral. Ora, nada
disto se verifica em Portugal, o que favorece o aparecimento do que Pessoa
denuncia como «a simples inteligéncia, o chamado caborinismo, o empenho,
o reclame pago, toda a baixa comédia da celebridade moderna» (ibid.). Ontem
como hoje...

Naturalmente que o siléncio de que José Pacheco se queixa afecta tam-
bém o préprio Fernando Pessoa, colaborador assiduo, desde o n.o 1, da Con-
temporanea. A sua colaboragio, no entanto, nem todos ficam indiferentes,
sobretudo no que diz respeito a0 artigo «Anténio Botto e 0 Ideal Estético em
Portugaly, vindo a lume no n.° 3 (Julho de 1922).

E precisamente este artigo que motiva a carta ja referida, assinada por
Albvaro de Campos, enviada de Newcastle-on-Tyne ¢ inserta no n.® 4 da revista
(Outubro do mesmo ano).2"' No mesmo nimero (onde figuram também os
poemas de «Mar Portuguez» que, fururamente, integrariam 2 Mensagem), ¢
Publicado o artigo «Litcratura de Sodoma / O sr. Fernando Pessoa e o ideal
estético em Portugal» de Alvaro Maia, outra reacgio a0 artigo sobre Botto do
Nlimero anterior.

O desdobramento de Pessoa revela-se aqui particularmente interessante.
De facto, terd pressentido, de alguma forma, que a sua defesa da estérica de
Bortto ndo seria pacifica. Mas a perspectiva que faz tomar a Campos vem, afi-

1 0 jogo mistficatsrio de Pessoa ¢ partilhado pela prépria redacg3o de Contemporaned quc, ¢

@t inédita de Dezembro do mesmo ano, deseja um Bom Ano Novo a Fernando Pessoa ¢ Alvaro de

pos. A carta serve, alids, para acompanhar uma outra curiosa carta recebida na redacgio e dirigida a
Femando Pessoa por alguém (o sr. llidio Paninho, de Sentibal) que o confundira com outra pessaa,
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nal, provocatoriamente, introduzir um novo motivo para a guerra, dando
razio, 4 contrario, a Alvaro Maia: <A arte de Borro ¢ integralmente immoral.
Nio ha cellula nela que esteja decentes (Contemporanea, n.° 4:4).

O critico Alvaro Maia, por sua vez, vem a terreiro para atacar impiﬂiﬂm'
mente Fernando Pessoa por ter ousado defender o «indefensévels. O livro de
Anténio Botto, Cangdes, ¢, nas palavras de Maia, uma «escorrencia literaria»,
«uma torpe exhibicio do amor thracios e nada o recomenda «4 admiragdo dos
estetas — de tal modo escassearam no seu auctor faculdades de realisagio litera-
fia, tio pobre ¢ o seu conteudo mental, tio charas e languescentes as suas
construcgdes podalicass. E Fernando Pessoa, enfileirando «entre os sympho-
nistas de fedoress, remexendo «os escorralhos nauseantes da esterqueiré
romantica», ssequioso de ineditismos, ¢ acusado de nio ter respeito pela sua
propria inteligéncia (ibid:32).

86 que Alvaro de Campos, reconhecendo a imoralidade da arce de Botto:
por esse mesmo motivo a considera digna de aprego. E argumenta que na o
imoralidade reside precisamente 2 sua forga, «porque ¢ uma nio hipocrisia
uma nio complicagios. O Borro, diz ele, «tende com uma energia tenaz pard
todo o imoral; ¢ tem a harmonia de ndo tender para mais coisa algum®
(1998b:406). .

Campos acha, por outro lado, «intril meter os gregos no caso», ok
“grego se veria o Fernando com eles se eles Lhe aparecessem a pedir-lhe conts
do sarilho de estéticas em que se meteu. Os gregos eram |4 esetas! Os gregos
existiramy (ibid).

Assim, habilmente, Pessoa faz que Campos se oponha ao Fernando Pes:ioﬁ
do artigo do n.° 3 de Contemporanea, sem deixar de louvar o poera de Cangte
O desdobramento operado pelo poeta dos heterdnimos serve a sua exclusiva
dialéctica interior ou, quando muito, a sua intengio pedagégica de por
outros a reflectir. A poesia de Botto ¢ um pretexto, neste caso, para o jogo, mas
ndo ¢ encarada como puro objecto manipulivel. A «aberracio sexual» de ANt
nio Botto, como lhe chamaria Alvaro Maia, é completamente ignorada por Pes”
s0a. O que estd em discussio pertence a0 plano conceprual, é o modo como Pes®
soa analisa o conceito de ideal estético ¢ 2 sua prépria «mania de analisap.
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No seu artigo, Pessoa considera Anténio Borto o Gnico portugués «a quem
a designacio de esthera se pode applicar sem dissonanciar» (Contemporaned,
02 3:121). Depois de definir meticulosamente, como € seu hdbito, os virios
ideais existentes face 3 nossa «consciencia da imperfeigdo da vida», depois de
definir o ideal helénico nas suas trés manifestagdes ¢ as trés formas de conceber a
beleza fisica, conclui que «Antonio Botto, no seu livro Cangies, s revela um dos
typos mais perfeitos e mais integros de estheta, que se podem imaginam.

Para Pessoa, o ideal estético ¢ uma das formas do ideal helénico, mas o
seu aparecimento na Europa moderna (cujo meio social, ainda que préximo,
nio deixa de ser radicalmente diferente do meio social da Grécia antiga) s6
pode dar-se «por um desvio pathologico, isto é, por uma inadaptagio estructural
20s principios constitutivos da civilizagio europeias. Como, porém, os elemen-
tos culturais s3o, na sua opinio, inexistentes na obra de Botto, segue-se que 0
Seu esteticismo resulta de «um simples desvio pathologico, sem solliciracdo cul-
tral efficientes, de um «desvio pathologico sem desequilibrio» (ibid.:126).

Através de uma «demonstragio severamente conduzidar, como reconhece
© préprio Pessoa, o que sc pretende dizer ¢ que o livro de Botto ¢ obra de
talento, «tendo além d'esse, o valor acessorio ¢ especial de ser o unico exemplo
[-..] na licterarura europeia do isolamento espontaneo ¢ absoluto do ideal
esthetico em toda a sua vazia integridade» (i6id)).

A lucidez de Pessoa fi-lo, sem divida, tomar consciéncia do esforgo, algo
xagerado, das demonstracdes. Por isso, 0 seu censor interno, Alvaro de Campos,
lhe critica «aquela mania [...] de julgar que as coisas se provam» € lhe descons-
i, por assim dizer, o edificio légico: «O raciocinio ¢ uma timidez — duas timi-
dezes talvez, sendo a segunda a e ter vergonha de estar calado» (1998b:404).

Alvaro de Campos, o antilégico, o indisciplinador, o descrente, assume,
Perante o seu par José Pacheco, «o “Outro” da aventura modernista», como
lhe chama José Augusto Franga (Pires,1993:37) — a outra natureza de Fernan-
do Pessoa. «Nio ha ideais nem estéticas sendo nas ilusbes que nds fazemos
deles. O ideal é um mito da acgdo, um estimulante como o épio ou a cocaina,
SeIVe para sermos outros, mas paga-se Caro — COM O NEM Sermos quem pode-
tiamos ter sidow, escreve ele. E também para ele nao hd beleza, ndo hd moral:
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«Tudo ¢ um jogo de forgas [...] Em roda a obra humana, ou nio huma-
113, procuramos s6 duas coisas, forga e equilibrio de fora — energia e harmo-
nia, se V. quisers (1998b:404-5).

Campos avisa Pessoa, via José Pacheco, seu interlocutor, do perigo de que-
rer racionalizar tudo. Lembra-lhe, de cerro modo, a ligio do mestre comum,
Alberto Caeiro: «[...] rodo o pensamento (diga-o ao Fernando) enche eterna-
mente um tonel eternamente vazios (ib1d). Significativamente, termina a
carta com um pedido: «Diga a0 Fernando Pessoa que ndo tenha razio.» Frase
ambigua, sem diivida: diga a0 Fernando Pessoa que no pense? Ou: diga 20
Fernando Pessoa que ele, afinal, até tem razzo?

Com ou sem razio, Pessoa terd pensado continuar o jogo e escrever a José
Pacheco uma carta que fosse, efectivamente, uma resposta 4 resposta de Al““f
de Campos. Existe, na verdade, um longo manuscrito inédito, de que fixei
algumas passagens mais perceptiveis, no qual o Poeta se dirige ao director da
Contemporanea com estas palavras:

«O meu artigo sobre Antonio Botto teve um destino de magia ou de sor-
tilegio. Conseguiu evocar, como 2 um espirito, a presenga do nosso Alvaro de
Campos. E este prodigioso artista, ha tanto tempo longinquo, approximou-s¢
um momento de nés. Pena ¢ que lhe nio tivesse lembrado o mandar-nos ver-
sos em vez de theorias, ou fazer da sua hysteria, antes um poema que um efro*
(Esp.1143-6).

Discorre, entio, sobre o «defeito profissional» ou «técnico» do Engenhei-
T que consiste em «querer resolver como problemas de engenharia naval as
questbes mais subtis da estheticas. E dispée-se a responder, ponto por ponto;
as acusaces de Campos, nomeadamente, a de tudo querer provar.

Infelizmente, as dificuldades de leitura desta carta impedem o acesso 3
! (exto que se afigura, 3 partida, de grande interesse para a controvérsia esté-
tica em torno da obra de Botro.

De facto, também com ou sem razdo, Fernando Pessoa provoca, com ©
seu artigo pré-Botro, a incompreensio dos criticos. Alvaro Maia classifica-o ¢
«imundice [...] como aquella que lhe deu origem» e, curiosamente, acusa-Os
para além de ser «mais uma exhibicio patologica do desejo de fazer esca
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(certamente lembrando ainda o escindalo de Orpheu), de ser «o ultimo por-
ventura dos symptomas da deliquescencia romantica em Portugal», de ser uma
ssubordinagio do juizo & sensibilidades, coisa de que, realmente, nenhum
escrito de Fernando Pessoa fora acusado. Alvaro Maia percebe apenas que
Anténio Botto faz apologia da homossexualidade, esse pecado préprio de um
sdebil despirito», de um «desventurado», e que Pessoa, a0 elogiar-lhe a obra,
arrisca-se a afundar-se também em Sodoma.

Este artigo merece a Pessoa uma brevissima e irénica resposta que faz
inserir no n.° 5 da revista, logo na 1.2 pdgina, limitando-se a corrigir um erro
cometido por Maia, ao citar palavras de Wincklemann: «Onde o sr. Alvaro
Maia transcreve “tem de ser concebido” estd na tradugdo transcrita “tem que
ser concebida” — exactamente como em portuguez.» O desdém aqui manifes-
10, contrasta, porém, com o aborrecimento que 2 reacgio intempestiva do cri-
tico lhe causa e de que dd conta em carta posterior a José Pacheco.

Nesta carta, incompleta ¢ manuscrita, existente no espélio pessoano, €,
com eféito, bem visivel o desalento de Pessoa. Depois do artigo de Alvaro Maia,
Parece sentir necessidade de se certificar junto de Pacheco de que asua colabora-
§30 ndo ¢ indesejivel: «Nestas condigdes, hesito no que deva dar-lhe, servo,
€omo sempre, da sua solicitagdo, para colaboragdo furura. Se ¢ matéria abstracta,
5510 ¢, impessoal, ninguém a lg, e prejudico a revista. Se ¢ um estuda como o
que publiquei sobre Antonio Botto, fago a0 artista a quem elogio o mau servigo
de 0 tornar alvo, sem que ele, que nada me pediu, o merega, de insulcos soezes,
de apéstrofes obscenas, de insultos pessoais inequivocos» (1998b:411).

Mais adiante, deixa perceber que José Pacheco estaria, de algum modo,
melindrado — «Somos velhos de mais, ¢ camaradas antigos de mais para que
105 zanguemos por um artigo. V., pois, reflicta bem que tenho razio». Este
mMelindre poderia estar relacionado com uma outra carta inédita de Pessoa,
longa carta em estado de rascunho, que nada garante que tenha sido de facto
€nviada a Pacheco, mas cujo teor, a ter sido do seu conhecimento, nao deixaria
de 0 incomodar.

S O rascunho, de dificil leitura, d4 conta do aborrecimento de Pessoa, ndo
6 face 3 tradicdo da critica nacional, caracterizada pela inveja e pela md edu-
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cagio, mas também pelo acolhimento que Pacheco deu, nas piginas da sua
revista de arte, a um artigo do cariz do de Alvaro Maia, tio insultuoso para
um amigo e camarada (Esp.14'-62-80).

Convém lembrar que a 2.2 edigo do livro de Botto (1.2 edigio em 1920)
¢ da responsabilidade da editora Olisipo, de Fernando Pessoa. O escindalo
provocado em Lisboa acaba mesmo por ser acentuado pela publicagio (ﬂ'f’
principios de 1923), também através de Olisipo, do opiisculo Sodoma Divini-
zada (Leves Reflexies Teometafisicas sobre Um Artigo), da autoria de Raul Leal
(que jé anteriormente, em 16 de Novembro de 1922, fizera sair no jornal
O Dia um artigo intirulado «Antonio Botto ¢ o Sentido [ntimo do Ritmo»
que veio a juntar em apéndice a0 seu opiisculo).20?

A tomada de posigio de Raul Leal em favor de Fernando Pessoa ¢ da
estética das Canges, a sua defesa, em estilo incendidrio e blasfemo, de que 3
bestialidade «€ a pura, aberrante, brutal manifestaio do espirito de Deus» 0U
de que «aos artistas compete sobrerudo criar um ambiente em que se sint
imediatamente Deus em toda a sua bestialidade formidavelmente luxurios?*
(1923:12-16), vem acicatar ainda mais a ira dos moralistas. i

Neste caso, estranhamente, os moralistas sio jovens, estudantes Uni""f"
tirios, na maioria do Centro Catélico, que, formando uma «liga de acsd0
directar, se propdem «exercer com a méxima energia fungdes preventivas € 30
mesmo tempo repressivas. [...] Fiscalizar as livrarias e meter rambém 12
ordem os poetas decadentes, os poetas de Sodoma, os editores, autores € ven”
dedores de livros imorais como este, aquele e aqueloutro...», segundo palavras
do antigo director da Academia de Lisboa, Pedro Teoténio Pereira, em entre-
vista concedida, em pleno periodo da sanha inquisitorial, ao jornal A EP”“
(22 de Fevereiro de 1923).

** Jodo Gaspar Simées chama jusamente 2 atenc3o, na sua obra Vida ¢ Obra &R’WJ;P:
Saa.pamcﬁcmd:Oﬁ.ﬁpoparm(mmn:domvidacmmcizimmopédiﬂim'-mdc? : o
facto de as vendas, por causa do escindalo, erem aumenzado, mas ambém para outro F‘aozequ:,
«espirito 6rficos de Fernando Pessoa, « esse misto de paradoxo e de blague, espirito de quem g5 i
épater — despremeditadamente concorrera para que a sua organizagio editora ¢ dcspenhaf;:“..
mais depressas (1991:467). :
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Este, aquele e aqueloutro sio, afinal, os trés livros «imorais» — Cangdes de
Anténio Borto, Sodoma Divinizada de Raul Leal e Decadéncia de Judith Tei-
xeira — apreendidos em 5 de Marco de 1923 e queimados pelo Governo Civil
de Lisboa, por instigagio dessa Liga de Acgdo dos Estudantes de Lisboa.

No dia seguinte  entrevista de Pedro Teotonio Pereira, o mesmo jornal
Publica um «Manifesto dos Estudantes das Escolas Superiores de Lisboar,
manifesto esse que os proprios estudantes distribuem pelas ruas, cafés e livra-
tias e onde se pode ler:

«A quem manda, nés apontamos hoje a necessidade imperiosa de fazer
justica, E preciso que os livreiros honrados expulsem das suas casas os livros
®rpes. E necessirio que os adeptos da infamia caiam sob a algada da lei, que
um movimento energico de repressio castigue em nome do bem publicor
(Teixeira, 1996:234).

Um tal movimento nio pode deixar indiferente o cidadio Fernando Pes-
502 que, artravés de Alvaro de Campos, naturalmente o mais indicado para o

L escreve e distribui um folheto intitulado «Aviso por Causa da Morabs,
%mdo de Europa, 1923, numa clara alusdo a0 provincianismo da Academia
lisboea. Af, aconselha:

O meninos: estudem, diviram-se e calem-se. [...] Divirtam-se com
Mulheres, se gostam de mulheres; divirtam-se de outra maneira, se preferem
outra. [...] Mas quanto a0 resto, calem-se. [....] Porque s6 hd duas maneiras de
S et razio. Uma ¢ calar-se, que é a que convém aos novos. A outra é contra-
dizer-se, mas 56 alguém de mais idade a pode cometer» (OPRIL:1125-6).

; As contradigdes de Campos-Pessoa relativamente 2 poesia de Botto, passam
34U para outro plano e fica 4 superficie ndo jé a sua defesa, mas a defesa do
OMem e do artista, contra a vileza dos morigeradores de costumes. A mesma
dtude de dignidade surge, bem patente, num outro folheto, também distri-

buido nas ruas de Lisboa, agora em defesa de Raul Leal: «Sobre Um Manifesto
dﬂ &mdan:esmzﬂj

Lizéo * Este novo manifesto vem a lume na sequéncia de um outro manifesto de Raul Leal, Uma
55 e Moral aos Euddantes de Lisboa ¢ 0 Descaramento da Igreja Catdlica, saido em Abril do mesmo
O novo manifesto dos estudantes denuncia Leal como parandico ¢ mrado.
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Gaspar Simées salienta a grande nobreza da atirude de Pessoa e o tom
deste seu manifesto, «de uma severidade nunca antes patenteada em escrito
seu. Dirse-d que pela primeira vez conhece a indignagio e a colerar
(1991:471). Assim, nele se pode ler que «S6 a tltima canalha das ruas insulta
um louco, e em piblico. $6 qualquer canalha abaixo dessa imita esse insulto,
sabendo que mente». E Pessoa lamenta que ral vileza venha precisamente de
jovens: «Mogos, cuja inteligéncia deveria ser, ndo por certo disciplinada,
porém dlacre e dispersa, rastejam assim na imbecilidade» (ibid.:472).

Contudo, arribui 2 Monarquia dos Bragangas e 2 Repuiblica Porruguesd,
aos «vdrios séculos de educagio fradesca e jesuisticar, aquilo de que os estu-
dantes sio os visiveis representantes, pela «anulagdo do espirito critico e cienti
ficor que patenteiam ~ «0 advento das ideias “liberais™, numa sociedade na
qual « estagnagio da inteligéncia se completou, como era légico, com a per-
versao do caricter e a ruina da ordems (ibid.).

Independentemente da justeza ou do erro da anilise pessoana, Vﬂdzdle
¢ que o Poera assume uma solidariedade notivel (em rantas outras ocasioes rel-
terada) para com um amigo: «Aos estudantes de Lisboa ndo desejo mais — por
que ndo posso desejar melhor — de que um dia possam ter uma vida tio digna
uma alma to alta e nobre como as do homem que tio nesciamente insultam-
E, com ele, realmente, se irmana: «Nio creio que em minha vida, como quef
que decorre, maior honra me possa caber que a presente, que é té-lo por cOm”
panheiro nesta aventura cultural em que coincidimos, diferentes e sozinhos,
sob o chasco e o insulto da canalha» (ibid:474).

E justo salientar que, relativamente a0s trés autores dos livros condenados:
em relagio a um deles, Fernando Pessoa nio faz qualquer diligéncia defensiva =
Judith Teixeira.® Vitor Silva Tavares, editor recente de Poemas desta autor
lamenta que o assumido homossexualismo de Botro Lhe tenha valido

* Num artigo inserido em Ordem Nova, n.o 4-5, Junho-Julho de 1926, <Arte sem moﬁ]
nenhumas, Marcelo Cactano, entio com 20 ancs, lembra: <Houve i uma inundagio parecida, 30
b uns anos, quando um al St. Raiil Leal publicon um opisculo intitulado Sodoma Dm‘m'aﬂ'ﬂ:_q“f
nas montras era ladeado pelas Cangées, dumalAménioBdm:porumlivmdcgﬁnﬂﬂfofmfc_mu
tulado Decadéneiz, duma desavergonhada chamada Judith Teixeira. // A intervengio dos/estit
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«0 bastante para a hipertrofia do “Ideal Estético” com que Pessoa o ador-
nou. J4 a sexualidade manifesta na obra de Judith Teixeira (as mais das vezes
o o 2 W ia 3
desviante” ¢ de tal monta que se nio livrou a Autora da aura, ou “maldicio
de lesbianismo) se logrou escandalizar politicos e policias, em nome ji se sabe
da “opinido publica”, mais nio mereceu que o silencioso desprezo dos Deuses
literatos. Anténio Borto nio passard hoje de um poera estimdvel [...].
O mesmo se poderia, se poderi dizer de Judith Teixeira. A esta, no entanto,
sequer lhe foi concedido o beneficio da dividas (Teixeira, 1996:14).

Pessoa nio desconhece, porém, Judith Teixeira, colaboradora assidua,
como ele, Anténio Borro e Raul Leal, da Contemporanea.® A ela se refere em
duas careas para o poeta andaluz Adriano del Valle, em 31 de Agosto de 1923 ¢
M 23 de Abril do ano seguinte. Na primeira, observa apenas que Anténio

o encontrara o amigo de Adriano, Lasso de la Vega, «em casa da senhora
D. Judith Teixeirar. Na segunda, no entanto, tece algumas consideragdes sobre a
SUa poesia, a propésito da opinido que alguns amigos espanhdis teriam da autora
ede Boto, ¢ que Adriano del Valle transmite a Pessoa. Escreve este, ent3o: «nem
Ed““ﬂho essa opiniio, nem de ela inteiramente me afasto. Tudo isso pode ser

=10, Mas vive a vida-perfume do episédico, desfolha-se, como uma flor peque-
Missima e absurda, sob o olhar sereno do céu sem fim» (1999:40).

A poesia de Judith Teixeira é, visivelmente para Pessoa, uma poesia
Menor do efémero, que nio merece sequer ser colocada ao nivel do «caso-trin-
;‘m dos episédicoss: «e ndo penso, de todo, na Judith Teixeira, que ndo tem
U831, abstracta e absolutamente falandos (ibid).

&Lkb_““?é!cobro a &te estado de coisas com grande indignago do St. Julie Dantas e de virios
Masia IMpagiveis bipedes, catedriricos e ndo catedriticos, académicos ¢ ndo académicos» (cit. por

Jorge, i Teixcira, 1996:249-250).

1923 Tlmbém nas piginas da Revisea Portuguesa de Vitor Falcio, fundada em 10 de Margo de
e fevista semanal (de que se publicam 24 nimeros) que, de acordo com o seu director, completa-
b Pela critica e pela divulgacio de ideias, a obra de documentagio intelecrual ¢ artisticas que estava
s do. 3 Contemparanea (n.° 1:4), Pessoa, Judith Teixeira, José Pacheco, Almada, convivem. Todos

20 ai entrevistados durante os seis meses de duragio da revista. Nela colabora igualmente, com a

'@ “Revista das Revistass, o controverso Alvaro Maia que nio perde a oportunidade para ridicu-

L Pz:ha Possia com que Fernando Pessoa colabora nos n.o 7 e 8 da Contemporanea nem para criticar
%0 por abrir 3 porta a escritores duvidasos.
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Face a esta opinido, compreender-se- o siléncio de Pessoa? O facto de ser
mulher, dirdo alguns, terd influido também. E possivel também que assim
seja. E, apesar de tudo, ela , até certo ponto, a tinica escritora modernista em
Portugal. A tinica também que, conforme defende Anténio Manuel Couto
Viana (um dos poucos ensaistas que logrou conceder atengio i sua poesia)s
soube fazer em prosa «uma confissio fururistas:

«Nio sei cantar amores débeis. Adoro o Sol, amo a Cor, quero a Chama,
bendigo a Forga, exalta-me o Sangue, embriaga-me a Violéncia, deliro com 2
Lura, sonho com os gritos rebeldes do Marl» (Viana,[1980]:207).

E, pois, nas margens da Contemponanes, que se desenvolve a histéria ds
relages de Pessoa com alguns modernistas. Relativamente a José Pacheco, con-
tudo, o conhecimento &, como se sabe, bastante anterior. E provivel que tenha
sido através de Si-Carneiro que os dois comegaram a relacionar-se, ji que §é-
-Carneiro e Pacheco conviveram em Paris, donde o tiltimo regressa em 1913.

Em 1915, José Pacheco colabora graficamente na feitura de Orphet
E desta mesma data, a primeira tentativa de dar 2 luz Contemporanea, tcndvﬂ
saido um nimero specimen, com capa de Almada Negreiros, direcgio literdri2
de Joio Correia de Oliveira e direcco artistica de José Pacheco. Traras
porém, no dizer de Jos¢ Augusto Franga, de um «magazine banal» (int. 3 edi-
¢do fac-similada do n.° 10 da revista), de manifesta simpatia pelo governo de
Pimenta de Castro (também ele aplaudido por Fernando Pessoa, como Vere”
mos). E também deste ano, a carta mais antiga de Pessoa para José Pachee®:
Nela, Pessoa felicita o destinatirio pela proxima partida para Paris € pede-he
ou promete-lhe um encontro na «Brasileira Inferiors (1998b:180).

As relagbes entre os dois artistas mantém-se vivas no periodo que antece”
de o (re)aparecimento da revista em Maio de 1922. Darada de 2 de Julho &€
1917, temos outra carta em que Pessoa escreve, aludindo provavelmente 3
0.2 3 de Orphew:

«Temos de nos encontrar para discutirmos as paginas de resguardo ¢ ©
prospecto a distribuir, assim como a forma de reclame, dcﬁnmvnmﬂlw sio
coisas, todas elas, que temos de combinar e tratar conjuntamente» (ibidi24
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Como se v¢, Pessoa continua a contar com Pacheco para o seu Orphen.
Nao sers, por isso, de estranhar que Pacheco conte com Pessoa, desde o inicio,
PAra a sua revista. Serd igualmente de supor o modo como o arquitecto deverd
ter respondido s reservas expostas por Pessoa na carta atrds cirada, de Ouru-
bro de 1922,

Logo no n.° 6 de Contemporanea, Fernando Pessoa colabora com o
Poema «Naral» e Alvaro de Campos, significativamente, com «Soneto jé anti-
8o, E, significativamente, porque é neste poema que Pessoa torna explicita a
homossexualidade de Campos: «Olha, Daisy: quando eu morrer tu hds-de/
[..]/ Contar aquele pobre rapazito / Que me deu horas tio felizes, / [...].»

Dir-se-ia a resposta poeticamente solidéria com Anténio Botto, dada aos
seus detractores ¢ 4 qual José Pacheco parece dar o seu aval.

Também a Anténio Botro, Pessoa conhece j4, mas ndo hd davida que é a
Partic das piginas de Comtemporanea que melhor se desenha uma histéria
Comum,

; E desta mesma altura, uma opinido expressa na carta a Adriano del Valle,
4cma citada. Pessoa pronuncia-se sobre o livro Morivos de Beleza, publicado
Bualmente em 1923, com uma nota sua. Nesta nota, refere-se aos «vilancetes»

Boto (que sdo, em sua opiniao, mais propriamente cantigas):

Na feitura das suas cantigas em vilancete Anténio Botto dificilmente pode
T superados, acrescentando que a sua arte se distingue «pela simplicidade per-
vj“a € pela preocupacio estética destiruida de preocupagdes. Foge da complica-
$0 com 0 mesmo ardor com que se esconde da intengio directa» (OPRIL:1251).

) E uma nota algo neutra ¢ descolorida que traduz, eufemisticamente,
quilo que, de facto, Pessoa pensa desta poesia de Borro e que confessa na
a2 Adriano del Valle: «Os Motives de Beleza do Anténio Botto — para lhe

a verdade que se fala aos amigos de verdade — ndo prestam para nada; em
'Umo, ndo sio motivos sendo de listima. Assim o disse — moderando um
POUCO mais 4 expressio a0 autor (1999:39-0).26

* Esta carma de Pessoa surge como resposta 2 uma carta do poeta andaluz, de 20 de Abril,
Dimme afirma: «Entre mis amigos de Espafia no se han visto bien los libros de Judith y Bor;io..
Ue €50 pass en Europa sin entrar en Espafias (ibid:371). R
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A mesma carta mostra que, para Fernando Pessoa, Botto é um poetd
menor. Embora lhe reconhega, sem diivida, um «espirito estético», nio o con-
sidera entre os maiores, pois que «ndo tem lugar entre eless. Parecerd, pois,
estranho que tanto se empenhe em escrever sobre ele e em defendé-lo dos jul-
z0s criticos alheios (como fard numa outra campanha em Fradigue, em 1934)-
E esta ambivaléncia que terd levado Jorge de Sena a considerar Botto um nove
heterénimo de Pessoa, um outro «alter-egos, «que o dispensava de viver algu-
ma porgao importante da sua prépria vida» (1984:431). E ao espanhol Garcia
Martin, na sua esteira, a classificar Borto como o heterénimo do erorismo car-
nal e da paixio homossexual que Pessoa ndo conscgue expressar na sua obra
nem na dos seus «outros» (Siez Delgado,1999:186).

De resto, o proprio Anténio Botto parece também oscilar na sua admird-
¢do literdria por Pessoa. Num texto inédito, existente no seu espélio, Botto
afirma: «Apesar de ter sido e ser amicissimo de Fernando Pessoa, ndo gosto
nem admiro a obra que deixou. [...] a sua inspiragio de poeta nunca existin
O autor de Cangies (as mesmas Cangdes que Pessoa traduz para inglés) faz coro
com os que, j4 desde os tempos de A Aguia, consideram também que Pesso2
«confiava mais no trabalho estabelecido por um critério matemarico, dispersos
sem idealismo e sem paixdo. Fabricava os versos com elementos de 5PCCIJJ395°
filosofica [...].» Para Botto, Pessoa, «como ensaista usou das mesmas realida-
des artificiais», como homem, «era dubio, sofista e medrosos. :

Dir-se-ia que Anténio Botto gostaria de se vingar da grandeza literdrd
atingida por Pessoa e que, menosprezando-o, de algum modo exorciza 0 e
fantasma. Esta leitura do seu procedimento poders, no entanto, ser revista 2
luz do que Jodo Gaspar Simées escreve, no seu livio Rerratos de poetas g%
conheci. Ai, o bidgrafo adverte acerca da progressiva deterioragio do estado
mental de Botto, comentando que, por volta de 1935, comegava o poeta
Cangpes «a sua viagem pela mitomania» e «resvalava entretanto para a fran®
megalomania» (1974:177-8).

Conta ainda Gaspar Simées que o Dr. Flores terd querido internd-lo 10
Hospiral Jiilio de Maros, a0 que Borto se nega. E chama, igualmente, a aten”
¢30 para a inclusio, nas sucessivas edigdes dos seus livros, de margindliass€0®
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«citagdes encomidsticas sobre o seu “génio”, assinadas pelos grandes escritores
que vio morrendo em Porrugal e ld fora» (ibid.).

Pelo menos, o pendor intensamente narcisista do temperamento de
Botto nio deixa, com certeza, de intervir naquele seu texto inédito, 4 seme-
lhanga do que deixam rambém supor cartas a ele dirigidas, invariavelmente
clogiosas, que o préprio copia 3 mio, sem razio aparente, ¢ altera ou forja (?).

0 Que se passa com a carta apécrifa de Fernando Pessoa, datada de Dezem-
bro de 1927, existente no espélio de Anténio Borto, copiada com a letra
deste. A copia introduz alteracdes (deixando perceber, contudo, o que foi ris-
cado) que vio no sentido de a tornar mais reveladora de intimidade. Nela,
PCS_SOa diz ter acabado de escrever «o ultimo poema da Mensagen» e pede a
9pinido de Borro e também a sua presenga, no dia seguinte, no Moitinho de
Almeida. Em post-scriptum, diz ainda ter acabado a tradugdo inglesa de uma
grande parte das Cangaes.

A possibilidade de Botro ter, por exemplo, vendido o original da carta e
WO uma cépia alterada, ¢ plausivel. Também a possibilidade de a ter
’"‘ﬂ.l‘amemc forjado ndo deixa de o ser. De qualquer maneira, ndo ¢é ficil
c"f’lfﬁf a existéncia, no seu espélio, de uma copia nio autégrafa em vez do
oniginal. Acima de tudo, a sua existéncia ao lado de outras cartas (como uma
de Jodo Gaspar Simées, também corrigida para melhor) mostra ser procedi-
Mento comum em Anténio Botro, o que, se ndo ¢ prova da sua insanidade
Mental, como pretende Gaspar Simdes, nio abona muito em favor da honesti-

intelecrual do «poeta de Sodomas, ou, pelo menos, da veracidade das
Suag aﬁrmagacs,

- Esta nota biogréfica encontra, aliss, algum eco nas palavras do préprio
“mando Pessoa (na carta de 23 de Abril de 1924 a Adriano del Valle):
o ;0 Anténio n.io estd aqui’, mas tamk?ém nio estd em Londres, para onde

“d pensou em ir: estd em Africa, na Africa Ocidental Portuguesa. O dizer
e '8 para Londres ¢ uma das virias brincadeiras dele. Ndo tome isto como
mb::‘:l::ncia: nio.tfso esse perfume psiquico. Ele ¢ deveras um artista, e,

0, um espirito estérico, mas nunca foi notdvel — nem serd — pelas ver-
s que disse, ou que possivelmente venha a dizer» (1999:40).
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Vem no mesmo sentido, o excerto de uma carta de Fernando Pessoa,
datada de Maio de 1935, que Anténio Borto publica na Margindlia da edigdo
de 1944 (da Liv. Eclética de Lisboa) de O Livro das Criangas. O tom excessivo
dos elogios af feitos — «O Antonio Borto e o André Gide sdo filhos da mesma
seiva espiritual — mas, também, ¢ verdade que o Antonio ¢ muito superior a0
Gide» ou «Por isso as “Cangdes” s3o imorrais e os seus contos para criangas =
adordveis manchas de beleza formal [...], auténticas obras primas — atingiram
o alicerce da mesma imortalidade [...] Nos seus versos hi o infinito da alma»
«Vocé ¢ um grande artistas (Borro,1944) — faz pensar numa nova intervengio
correctora de Borto. De resto. tenho chamado a atengio para a frugalidade ou
austeridade de Pessoa, em termos de elogio literirio dos seus contemporaneos.

O tratamento por «vocé» destes excertos contrasta também com o «tu» d2
carta de Dezembro de 1927, copiada por Botto. Alids, a tinica carta autégrafa
de que dispomos, datada de 21 de Novembro de 1922, reitera 0 «voce
embora o «Meu querido Anténio» inicial nos remeta, sem divida, para um
plano de intimidade.

Nesta carta, Pessoa d4 noticias a Botto, ausente de Lisboa, acerca do livi
Cangaes. )

«E, mesmo, melhor 2 ida no sibado, pois por certo alguma coisa ter!
que contar-lhe entio. Até agora nada hi a dizer. As Cangies estio 4 venda aqu!
¢ as remessas para a Provincia jd foram feitas» (1998b:407).

A referéncia 2 «ida no sibado» prende-se com a combinagio que Pesso?
fizera com Botto de ir ter com ele, «no comboio das 4» do dia seguinte ¢ COM
o adiamento dessa viagem. :

O desconhecimento do local onde Botto se encontra nio me P‘rm_‘tc
sendo alguma especulagio. Pessoa agradece e retribui os cumprimentos envid®
dos por F. Cabral Metello. Depreende-se, pois, que Botto se encontra, na alf*
ra, no mesmo local ou até na companhia de Cabral Metello. Como se percebe
por duas cartas de Pessoa, de 31 de Agosto e 23 de Ourubro de 1923, par
este amigo, familiarmente tratado por «Meu querido Chico», também ele 0
convida para passar alguns dias em sua companhia, no campo, em casa d?s
pais (Minho). Mas ndo ¢ credivel que se trate de situacio scmclhm"m“

=

[ ' I Vll_l Jr
Y
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€omo se & na carta de Novembro de 1922, a viagem parece ser mais curta ¢ a
mbinagio ¢ feita com Botto e ndo com Metello.

E ainda na Contemporanea (n.° 8, Fevereiro de 1923) que Pessoa faz
Publicar uma carta aberta a0 autor de Sachd, o mesmo Francisco Cabral
Metello, que ai também colabora, algumas vezes.

A «novela-Alme» Sachd, como Pessoa lhe chama, ou a «série de impressoes
animarogrificas», segundo o seu auror, retrata a alta sociedade lisboeta, decaden-
&, homossexual e cocainémana, através de personagens como Sachd, a bailarina,
Déria, «Viscondessa de Sete Rios> ou «Baronesa de Alcabideches, onde alguns
%130 tentado encontrar figuras reais. O proprio Francisco Cabral Metello escreve,
M jeito de preficio: «E, meu Deus!, mal entregava na typographia, meu pobre
Manuscripto, uma rajada de zumbidos, [...] soou como prenuncio de tempestade
forte. Fzeram-se apostas [...]; 0 meu relephone toca sem cessar e vozes trémulas e
“onstipadas ameagam a minha vida [...].» E conclui: «afinal no é gente conheci-

gente do meu livro. Sdo pessoas que nio existem, infelizmente» (1923).
_ No entanto, o ambiente descrito terd levado alguém a ver ai retratada,
inclusivamente, Judich Teixeira, cujas confessadas «orgias de morfina» — a droga
4que 2 poetisa chama «a minha amante» — dele a fazem aproximar. E a «cinema-
t?gmﬁa local do semicosmopolitismo elegante, produto da invasio das aristocra-
€ pela grande finanga, e em o qual as maneiras sio cada vez mais um acidente

moda, e a furilidade cada vez mais uma fungio do aborrecimento» que, de
2ordo com Pessoa, Cabral Metello faz no seu livro. E fi-lo «com um conheci-
Mento o aurénrico e orginicos, «porque tudo isso vive em si, e porque essa
Atmosfera social ¢ uma componente do seu espiritos (1999:34).

Encontrando no livro do jovem Cabral Merello muitas fragilidades, Pes-
ma:‘lpm"'fim para, como € seu costume, dar uma ligio. O ter transformado
*quilo que poderia ser t3o-somente uma carta entre amigos, em carta aberta
125 pdginas de uma revista literdria, é significativo do desejo que o Poeta tem
e transformar o seu destinardrio explicito num destinatdrio colectivo. A carta
2 mfl'.se’ deste modo, num pequeno ensaio de trés paginas de teoria e critica
tetdrias. Sachd e o seu autor sio o pretexto.
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Pessoa define trés tipos de escritores, melhor diria, de escrevedores, j& que
«raros, de entre os que escrevem, podem ser verdadeiramente escritores — isto
¢, escritores superiormente, artistas pela palavra escrita (ibid:33). Na sud
perspectiva, o «exercicio superior das letras exige, como toda a especialidade
superior, uma predisposigio complexa, e uma preparacio complexa também.
56 aqueles, portanto, em quem o Destino consegue reunir os vérios elemen-
tos, entre 0s quais se conta também «a influéncia do meio, em que vive 0
escritor jd adulto», podem ser génios.

Entre os outros, hd, no entanto, 2 distinguir os que fazem da literatura
um simples veiculo de ideias ou uma profissio, ¢ aqueles que fazem conscien-
temente do que escrevem «uma distragio de seu espirito, escrita para que $
entretenham os outros com aquilo, com que o Proprio autor se entreteve”
(ibid.). Francisco Cabral Metello estaria neste terceiro caso, conseguindo apro-
ximar-se da verdadeira literatura pelo facto de saber transpor para o que escre-
ve «a sua personalidade inteligentemente interessantes.

Mas E. Cabral Metello incorre no grande pecado ou erro que Fernando Pfs’
$0a se excusa aqui de explicitar: ¢ espontineo: «escreveu sem pensar que escrevid,
escreveu pensando s6 em si. Por isso péde confiar a0s quadros da sua novel ©
segredo subtil de quem é. Por isso a falou, mais que a escreveu [...]» (#bid)-

Com a inteligente subtileza que lhe ¢ propria, Pessoa nio deixa de fazef
Passar, sob o aparente tom delicado e aré elogioso da sua apreciagdo, a verdade
do seu desencanto. Na verdade, o que estd em causa ¢ a incapacidade revelad
por Cabral Metello de ser outro, isto ¢, de usar do fingimento com o qual $¢
constrdi toda a verdadeira literarura. Esta ndo desvinculagio da prépria person
lidade — efiil, feminil, escandalosamente curopeia, complicadamente socidvel =
2 que Pessoa alude na sua carta, o escasso recurso 3 filtragem racional das emo
gbes, fazem da novela uma pega pouco «notivels em termos literirios, Dela 52
retém apenas, no dizer de Pessoa, «a meméria dispersa e nitida que fica dos P
fumes» que evive no intervalo das coisas que podem definir-ses (ibid-:36)-

Mas a carta aberta de Pessoa tem um interesse suplementar. Partindo d¢
uma apreciagio critica da novela de Cabral Metello que se entretece O™
alguns parigrafos de teorizagio literdria, Pessoa inflecte para um regis £
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camente pessoal. Dir-se-ia que escreve, de facto, a carta com a primeira inten-
§#0 de a enviar fechada 20 amigo (2 semelhanga de outras duas cartas de que
dispomos, escritas também em 1923). Depois, como faz igualmente noutras
ocasides, ter resolvido transformi-la em carta aberta, jd pelo seu préprio
Gricter teorético, j4 pela evidente carga poética que comporta. Refiro-me nio
Propriamente 4 beleza formal da linguagem, mas & subtil passagem para um
ato-retraro psico-literdrio, no que constitui, creio, a sua primeira manifesta-
40 piblica de individualidade.

_ Assim, Pessoa poe em evidéncia o contraste entre o seu «espirito especula-
o ¢ metafisico, e por isso triste ¢ desgracioso» ¢ a elegincia, a jovialidade, a
‘mocidade ingénita» e a «futilidade triunfab de Francisco Cabral Metello.
Reconhece/lamenta o seu «emprego excessivo ¢ absorvente da inteligencia, o
buso da sinceridade, o escriipulo da justica, a precupagio da andlise, que
Dada accita como se pudesse ser o que se mostra» que, podendo embora tornd-
4o célebre, o privam, afinal, de qualquer «ilusio de felicidades (ibid:35).

Fernando Pessoa, que, ji em 1912, se assume como protector de jovens
tlentos, autopsico-escreve-se aqui no cansago desalentado de uma velhice pre-
€0Ce, 0u no seu «cansago inato de predestinado  derrota, ainda que ela possa
d_)m'sc vitériar. «Os espiritos constituidos como o meu nascem velhos ¢
VIVem vencidos», escreve também Pessoa. Como um velho de espirito, tem
pf"‘mm um vencedor — «V. nasceu vencedor [...]. Coube-lhe a vitdria como

que ndo como vitdrias — «o carinho triste do saudosor (ibid.).

~ Perpassa também nestas palavras um sincero fascinio pela elegincia juve-
ful de Francisco Cabral Metello, «que o Destino lhe concedeu, como a um
Jovem deus, ndio como episédio passageiro e mortal da idade, sendo como
:;ied" de vida e carne do préprio sentimento». E, a0 mesmo tempo, a pose

ncera veridica de um artista cujo rosto traz marcadas as idades, todas as ida-
des do mundo, e cujo sofrimento ¢ a propria matéria da sua arte.
R 1Q“°m se escreve nestas piginas ¢ Fernando Pessoa, «velho» e paternal cri-
. lterdrio e, simultaneamente, Fernando Pessoa, o homem que nio sabe
"83nar 2 «fada malignas, como o nio sabe qualquer artista genial.
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O mesmo tom vagamente triste sobressai num outro texto que Pessod
escreve para figurar em apéndice 2 um outro livro de Cabral Metello, Entrevis-
tas, igualmente publicado em 1923:

«Ditoso ¢, n3o quem escolhe, sendo quem se nio arrepende de ser escolhido.
H, porém, alguns mais ditosas que qualquer dos que escolheram: sio os que dis
trairam indefinidamente a decisio de escolher, nem levaram da vida sendo 2
memoria das bocetas por abriz. [....] O autor deste livro ¢ dos que nio sabem que
asbooazseximnpauabrirt[...]V’wmporfouoquc.aﬁml,niovakapﬂ
vivido por dentro. E escreveu como vivew, porque sentir é ndo abrir bocea®
(OPRII:1276).

Parece tratar-se da continuagio da caraa anterior. Aqui s insinua, &¢
novo, um dos grandes vectores do pensamento literdrio de Pessoa — a tens®
permanente entre pensar ¢ sentir. Se 2 carta aberta termina com um radicdl
«Tudo o mais ¢ filosofias, este texto diz que «Interpretar é nio saber explicat
Explicar ¢ nio ter compreendidos. Mais do que uma critica a Francisc®
Manuel Cabral Metello por cingir a aparéncia da Vida, por viver de fora, i3
dcsalmndavtriﬁca;iodcqucwivupordcnum.dcquemdoupliaﬂqw
mpmm.mvnhc,noﬁmdo.uminmpordvdvzﬁo.%ljmﬁamt&‘d‘f
tia Pessoa, se acede 3 felicidade. Por isso, em 1923, Alvaro de Campos conti”
nuavivoeAlbumCxim.msmomnn,ucreve.dcvaemquﬂ-ﬂdﬂr“"
poema sem absoluto. .

O convivio de Pessoa com Francisco Manuel ultrapassa as paginas literdfiss
daﬁmwmmvmxdlmmdc:migojidﬂd&m?l
de Agosto de 1923, Pessoa responde 20 amigo, que exprimira a ideia de que Lis
boa estava einsuportivels, embora ndo tenha escolhido a Europa civilizada pa
nereﬁ;giamz:sim.pdomporalgnmmamdospﬂhm:

"quﬂmuﬁachm&hdomﬁmmpuum&nmmmﬂ*e“
pais. prometendo aceiti-lo tbver em Ounsbeo: «Receio apenas ndo lhe levar comigo sendo 88
Mmﬁ—mﬁtpummmnmmnﬂwdﬂ@‘“‘!
m&muaémwww&umm)ﬁﬂ:
W&B&mmﬁmom-%qmmb L
0o poder estar consigo ai. A perdks ¢ tod minhas (ibid-30).
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: «Pode ser, realmente, que Lisboa esteja insuportdvel. Eu nio sei. Para
mim ¢ Europa em toda a parte, ¢ nio Lisboa ou qualquer outro local. E ques-
f&’ de estado mental sem necessidade de estado social. Mas compreendo que
insuportével isto deve ser para quem quer manter relagdes de convivéncia com
0 que o cercas (1999:21).

_ Para Fernando Pessoa ¢ rudo, de facto, uma «questio de estado mental» ¢
N30 existe a «necessidade de estado socials que afecta o jovem Metello, por-
Ventura cansado da armosfera dessa Lisboa onde a futilidade € «cada vez mais
uma funcio do aborrecimentos (como se Ié na carta aberta). Pessoa nio parti-
Gipa desse (des)encanto. Também nio convive certamente com a decadéncia
blasée dos sales que Metello retrata, nio frequenta, como Anténio Borto, 2
©@s2 exoticamente acolchoada ¢ perfumada de Judith Teixeira. ™

A sua Lisboa nio ¢, portanto, a Lisboa-Sodoma ¢, no entanto, ¢ Lisboa o
%u permanente lugar mental. «Conversaremos, pois, em Lisboa, onde jd pare-
% que sou, se ndo uma 4rvore, com raizes naturais no solo, a0 menos um
Marco, ou um poste, postico mas igualmente enterrado no chion, escreve, na
<arta de 23 de Outubro de 1923, a Cabral Metello. Por isso, de algum modo o
%G um perfume modernista de escindalo ¢, directa ou indirectamente, atra-
¥ de Comtemporana (siculo sugestivo), com ele é forgado a viver.

4.3.2. Por uma entente ibérica

Logo no .2 1 de Contemporanea (Maio de 1922), uma pégina compleca
ln“ﬂﬂa.mmgund.:quue:

_"0 Director da CONTEMPORANEA propoz em assembléa geral da
i:md'd‘ Nacional de Bellas Artes, realisada em 16 do corrente, a fundagio
o ADE DOS AMIGOS DA ESPANHA. Propoz tambem socio honora-
Pom;;EOn.Cond:chomnc.pmidmmdaSodedadcdosAmigosde

E dado, assim, o mote i
gt ) panoquexpodcﬁdnlgnummo:cmuda(ou
4 ¥ocaglo) iberista da revista. De facto, a revista, como sublinha Antonio Sicz

= "
V-mwuﬁ:hp:hpuf-ih-hquu' 3, de 24 de Margo de 19235 16-18.
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Delgado, «parece convertirse en bandera y estandarte de una irregular aproxi-
macién ibérica fundamentada de igual manera en el latir de un espiritu inge-
nuamente cntusiasza |[...] que en el bullir (o resurgir) de cierto 4nimo, bajo
apariencia casi fantasmal, que parecia dibujar en el paisaje vicjas escenas de
indole imperialista alrededor del conocido concepto de “unién ibérica” lanza-
do por los federalistas en 1870 [...]» (1995:413).

As portas da Comsemporanea vio, pois, estar abertas, a0 longo dos seus 13
nUmeros, 20 eNCONTIO entre astistas portugueses ¢ espanhdis.

A contribuicio porruguesa traduz-se em textos de caricrer ensaistico, glo-
sando o tema das relagdes dos povos ibéricos. E o caso de Anténio Sardinha.
paladino do Integralismo Lusitano, anti-republicano, antiliberal, idedlogo ananf
la lestre do Estado Nowvo (morre em 1925), que reforga, porventura, no seu &5
lio politico em Espanha, 2 sua vocagio iberista® No n.e 2 (49-51), inserc
artigo «O Pan-Hispanismos, em que defende uma «unidade morals (ndo con
fundivel com uma «unidade politica») entre os dois povos, justificada pelo 8
comum passado de «internacionalismo hispanicos. E, no nimero seguinte ©
poema «Soneto de Avila, do mesmo autor, traz ainda os eflivios de Espanha.

No n.® 4, Martinho Nobre de Melo, ex-ministro e professor da Faculds-
de de Dircito de Lisboa, escreve «As relagées luso-espanholas / O Pan-ibefis
mo» (1-6). E uma kicida andlise dos pros e dos contras (muito mais contras 40
que prds, sobretudo do ponto de vista econémico) que uma alianga com 2
Espanha acarretaria. E também um aviso 3 navegagio, iqueles que, levados
por um «espirito ingenuamente entusiastas (de que fala Antonio Sdez Delgt
do), se esquecem de pér os pés na terra. i

Muamwamw.pormqmmmumavudﬂdﬂ"
revista bilingue. (O seu cosmopolitismo esti, alids, bem documentado, peé
inclusio também de indimeros textos em francés ¢ do inglés «Spells de Fernat”
dopmu)ﬁsmhbonqﬁscmcztdhanoapam:ememmdososntimﬂ“_'
Dmumaschoxmearga(iomalhucpmuqum.dudc 1914, part

3" Sardinha foi depenado duranee o governo de Sidénio Pais ¢ exreve exilado cntre 1919 ¢
1921 Em 1924, publica o vwo A Afimgs Pruinsudar. Coneudo, i em 1914, o i
1 promovera. na Liga Nawal, wma série de conferéncias subordinadas a0 tema
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tipa como correspondente de imprensa, em Paris, na fervilhante atmosfera das
Vanguardas) que publica, no n.° 2, «Conferencia cubista sobre la esquizofreniar;
de José Francés (escritor e critico de arte formado no modernismo) que publica,
10 n.° 3, «Esampas»; do grande pintor andaluz Visquez Diaz que expde em

em 1922, numa sala da Hustragio Portuguesa, por iniciativa da Contem-
Poranea ¢ que colabora assiduamente, a partir do n.° 4, com hors-fextes ¢ repro-
dugbest; de Raman Gémez de la Serna, figura central da vanguarda espanho-
la (nascido no mesmo ano de Pessoa), autor de uma extensissima bibliografia,
€ que, nas paginas de Comtemporanea, nos deixa «Nuevo mestrario ~ verano
1922s (.2 3) ¢ <El ente plisticos (n.° 8), para além do seu discurso aquando
do banquete oferecido pela revista (transcrito no n.° 7, Janeiro de 1923)2"; de
Rogelio Buendia (pocta médico andaluz, ultraista, autor do livro Lusitania, de
1920) que publica uma significativa «Cancién de Espafia a Portugals (n.0 3) ¢
Satyrion — Poema Inicials (n.° 5); ¢ ainda de Adriano del Valle (outro poeta
daluz, modernista, ultraista) que colabora, nos n.° 4 ¢ 10, com «Haikais» ¢
“Is22¢ del Vando-Villar en siete colores — Prélogo para el libro La Sombrilla

, Tespectivamente.

O intercimbio literirio luso-espanhol promovido por Contemporanea,
qUe 2 sua leitura largamente documenta, chega a tornar-se suspeito. Logo no
;f' se publica um esclarecimento, assinado O. M. (Oliveira Mouta), intitu-

«Nés ¢ 2 Espanhas, onde se di conta da «voz corrente de que os da Con-
"emporanea estariam “vendidos 4 Espanha™>. O autor do esclarecimento,
md_‘m’d’m mostra-sc indignado com a acusagdo (vinda do Porto ede

¢ pede que se «esfarrapes de vez «o papio de Castela.

™ A revista reprodizz no 0.0 §, precisamente um nimero em que Visquez Diaz ndo colabora,
U exculturs da dinamarquesa Eva Aggerholm, csposa do pintor ¢ colsboradora grifica das revistas

mm espanholas Tripsice ¢ Ulme, que é apresentada como Eva Aggirhalna.
%Gh*hhwmm_nm{impuﬁbw
pitig Promotora da sunicn de lo rustico y de lo ultramoderno y da la pintoresca privanza del
%w‘h“ﬁl&hmﬂﬁ{m'hn.umW}depdo
sh£Miﬂ:::kmcm&nmdemmmunm&h

" © ambém um conhecedor das tendo publi em 1931, uma obra magn
U, intituiads fomgy B vanguardas, publicado,
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Este intercimbio extravaza, porém, das pdginas da revista para o exteriof
para o plano das relagdes pessoais que, a partir desse centro aglutinador, acabam
por se estabelecer entre alguns colaboradores. Estd neste caso a correspondéncia
trocada entre Fernando Pessoa ¢ os dois tltimos poetas citados, Buendia e Adria-
no del Valle, mas ambém Anténio Botto se corresponde com o primeiro.

Pessoa aproveita da melhor maneira o impulso dado por José Pacheco @
uma «aproximago mental entre portugueses ¢ espanhdis. Ele vem, sem diivida,
20 encontro das suas convicgbes, manifestadas pelo menos desde a 1.4 Grande
Guerra, em numerosos fragmentos que destina, talvez, a um longo ensaio com©
thtulo de «Ibérias. «Constriamos em nds 2 Ibéria. Um dia a Tbéria serds, assim
termina um desses fragmentos (OPPITE:994).

A construgio desta Ibéria passaria, naturalmente, na perspectiva de Fer-
nando Pessoa, por uma alianga, nio politica, mas civilizacional, entre os dois
paises peninsulares, pela criago de uma aristocracia mental — «Criar uma nova
lierarura, uma nova filosofia - esse é o primeiro passos, escreve (ibid). E 50
¢ possivel porque existe um <fundo comum de alma ibéricas que ¢ o seu caric:
ter cultural sintético, quando comparada 3 cultura estrangeira. «F a iberizag®®
dasoonmtudvilindonaismmpcimqu:fomasintm ibérica, que €3
wanscendéncia especial de tis correntes somadas na nossa personalidade pré-
prias, escreve ainda num outro texto (i6id:996).

Ummdln:moaﬁmsttommuncomidcnginohdnﬁpﬂw'
surge expresso em Gémez de ka Serna®™? e também na obra Lusitania de Roge*
lio Buendia. O seu subtitulo, Vije por un pais romdntica, elucida-nos sobre ©
género de que se traa. Buendia narra uma sua viagem por Portugal, em 1918;
mostrando «su afin confraternizador, su admiracién porlandcnndldp"mr
guESa y sus escritores ¥, ambién, su proprio ideario redundando en la vieR
idea de la unién ibéricas (Séez Delgado, 1999:346).

# Como sabents, nema nom ioe. no seu di no b da
Ghe&hhmmmu&ndzamumﬁnﬁ.mm?h"w
entre © e3pirito nacional ¢ 25 sovidides europeias, o que Pessoa considera ser, afinal,
€2 comum 208 doas poves.
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Este seria, entdo, mais um motivo para a aproximagio de Pessoa com os
Poctas andaluzes, a que se acrescenta o nome de Isaac del Vando-Villar. A sua
correspondéncia comesa, porém, pelo principio — o miituo conhecimento pes-
50l e literirio de artistas inovadores, porta-vozes desse «fundo comum da
alma ibéricas. O seu convivio no interior da revista é, certamente para Pessoa,
© primeiro passo dado nesse sentido. A troca de cartas permitiria dar consis-
tncia 20 projecto de «aproximagio mentals.

Num texto nio datado, feito para figurar, como parece evidente, num
Rimero specimen de uma revista bilingue de que nio se indica o nome, mas
que poderia muito bem ser Jbéria™3, Pessoa escreve, a dada altura:

#De hi tempos para ci se vem fazendo, por um processo de combinagio
Spontinea que vale muito mais, e significa muito mais, que qualquer tictica de

; amistosa, uma aproximagio mental entre Portugal ¢ Espanha. |[...] Esa
proximacio mental ndo implica, de parte a parte, a abdicagio de cousa alguma
M Que consista essencialmente a independéncia ou a personalidade de cada
Uma das nagfies; duas criaturas podem set amigos sem ser sécios» (OPRINI:999).

As cartas de que dispomos permitem-nos ter uma ideia muito concreta
de qual teria sido o sentido desta aproximagio. E notério que Fernando Pessoa
St muito mais interessado em dar-se a conhecer a si-proprio ¢ 2 literatura
POMUguesa sua contemporinea do que em colher ensinamentos sobre a litera-
r:"l"ﬂhola. As suas cartas anunciam, invariavelmente, o envio de obras
= Sscritores portugueses ou tecem consideragbes acerca deste ou daquele

107, raramente pedem informagdes ou manifestam interesse em conhecer
aspecto ou algum escritor espanhol em particular.

Em contrapartida, Adriano del Valle (de Rogelio Buendia ndo temos
alquer carta®™) manifesta um grande interesse em ter noticias da literatura

= m%hmﬁnﬂoﬂmwmmwwmnhﬁmu

m“‘m&;&-‘&m' t50 restrito que ndo p in

(OPPIT B € cpanhi. |...] Dai 2 ndole desa evior. asim como o seu drulo incviivels
** No entanto, conforme informa Séez Delgado, em 1923, o didsio Ls Provincia dedica muia

m‘.ih‘mPM-m&Mhpmmm
Caszro, & Camilo Pessanha, Judith Teixeira ¢ do peoprio Pessoa (1999:363-6).
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portuguesa, sobretudo na drea do conto e do romance, 4rea essa que uma
revista, como € 6bvio, nio podia contemplar tio satisfatoriamente..

Em 31 de Agosto de 1923, Pessoa acusa a recepgio de 50 escudos part
comprar livros que enviard depois, pouco 2 pouco, a Adriano del Valle. E fal2
também de Sodoma Divinizada de Raul Leal, obra sobre a qual o poeta ands-
luz teria manifestado o desejo de que fosse enviada para Espanha: «Sodomt
Divinizada é uma obra demasiado ocasional para se enviar assim, sendo de um
desconhecido. Leal vai publicar este inverno uma obra mais importante: sed
essa que enviards, escreve Pessoa (1999:20). Na mesma carta, estranha que
Anténio Botto n3o tenha recebido uma tinica resposta dos vinte e um criticos
a quem enviara as suas Cangdes™ ¢ informa, ainda, estar a passar 3 mdquina o
poemas de Sé-Camneiro para enviar 20 amigo.

E, como s vé, uma carta em que Pessoa pugna pelos negécios editoriais¢
pela divulgacio de uma obra que rant preza e sobre a qual derém uma &
ponsabilidade moral ¢ literiria enormes. \

Em 14 de Setembro do mesmo ano, Pessoa anuncia o envio de St
Inguieto de Antnio Patricio, «um dos mais perfeitos livros de contos que se &
escrito em Portugab; dos dois livros de contos de Aquilino Ribeiro, fardim 48
Tormentas e Filhas de Babilénia que «sio dos que vale 2 pena ter ¢, embora co
uma «linha estrutural |[...] menos perfeita que a dos contos de Patricios, «iVioS
de um grande prosadors, bem como de Flor da Lama de Eugénio Vicira que %
um livro de outra ordem, mas nio ¢ inteiramente maus (ibid:25-5). b

Moamm&%ﬂmmmmm&ﬁaﬂmdehﬁaﬁiw
idam).masmonhu::thipombomcnmismemponugaltqu“m
a pena traduzir para castelhano, como seria pretensio de Adriano.

A resposta deste, em 3 de Outubro de 1923, permite ter uma ideia 095
aum:upom;gumquxﬁ).malmn.mnheddosdumdaluzﬁ:ﬁﬂsﬂh#
Castro (com quem Buendia travara relades quando da sua viagem pela Lus¥

”'hwmm_mmwuﬁwv“
umm-ﬁ.oumauﬁmwemaﬂm&mﬁ?‘:
artigo de Gabriel Alomsar, sobee Camgies, em Lunes del Imparcial, Alomar é, de critky
grande prestigho ¢ um dos primeiros 2 difundir o fanuri em Espanha (Bonet, 1995:
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tinia), Wenceslau de Morais, Camilo Pessanha, Cesdrio Verde, para além dos
nomes Gbvios, porquanto colaboradores de Comtemporanea, Almada Negrei-
105, Anténio Botto, Judith Teixeira, Raul Leal e Fernando Pessoa. De todos
O poeta andaluz reitera também a promessa de que os vinte e um crit-
€0s, cujas direcgbes deixara (certamente quando da sua recente estadia em Lis-
a Pessoa, Botto ¢ Leal, se ocupariam dos livros enviados. Acrescenta ainda
Um nome importante, Cipriano Rivas Cheriff, critico na revista Espaiia — fun-
‘H‘_PN’ Ortega y Gasset em 1915, tendo desempenhado um papel notével
14 difusdo das ideias modernistas, até 1924 (Bonet,1995:222).
O papel assumido por Adriano del Valle como veiculo difusor da literaru-
R portuguesa ¢, sem divida, do agrado de Pessoa. De facto, 0 andaluz esté
Particularmente bem colocado para o fazer, pois colabora em diversas revistas
*anﬁr&uﬂsuwddlmﬂc Espaiia, ¢ ambém
€I Jornais e revistas andaluzas, como o periédico La Unién de Sevilha.
Mmémmh%meuﬂum&mmhm
Para Rogelio Buendia, com uma significativa apresentagio do escritor portugués:
«Con ocasién de mi reciente viaje a Portugal, hube de conocer en Lisboa
3uno de los mis puros y selectos hombres de letras de aquel bello pals ibérico:
MpﬂiﬂlAmvinuddcgmpmdcdudadmowedndadocn
l_‘m‘lf‘]“n“neladtpundkimamalidzddcsuunodclosm.’nsszgaccsaidcos
de su pais y de poseer un espiritu tan amplio y tan abierto a todas las
cegas de la Naruraleza ~ “stibdito del mar y del ciclo” se llama € - que
um:;:bﬂf'ﬁﬂesdllcmdcumgnnpmdipﬁdadd:compmién. de
oy sonrisa de simpatfa, para todas las mis audaces manifestaciones del
contempordneos (n.° de 17 de Setembro de 1923:9).
%Omm?mduidomfuc-uiamdcmdewamﬁqucm
hmd:w”&ﬂdhmdoaofuudoﬁvmhwdc&brc
’ Uma apreciacio da sua poesia. E Adriano del Valle chama, muito par-
r:;m“‘.‘mﬁﬂpulabthmmdchnmdo Pessoa, demonstrativa
"4 sagacidade critica, mas, sobretudo, da alta qualidade literdria da
ulm"""“d'f-'inr,m:oemanm,r.k:I.anlbrcu‘:':nlal:vt.l.‘mi«:nnaimpo
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intercimbio luso-espanhol. A carta serve, assim, para sublinhar, indirectamen:
te, o valor de dois «abanderados» da modernidade ¢, directamente, a realidade
de um encontro que se pretende longo ¢ frutuoso, mas que fica pela brevidade
de Lz Unign2té

A iniciativa de Adriano deixa Pessoa visivelmente satisfeito. Numa carta
de 8 de Outubro de 1923, pode ler-se: «Recebi, eaviado por Rogelio Buendia
um exemplar da Unidn de Sevilha, onde vem traduzida parte da minha cart2
sobre La Rueda de Color; de wdo o coragio lhe agradego as palavras amigas €
honrosamente amiveis que, precedendo essa tradugiio, dedica 3 minha perso-
nalidade. Oxald eu as meresab (1999:28). E, na carta seguinte, de 23 d¢
Outubro, volta 2 agradecer a amabilidades do seu interlocutor.

Mmmmuﬁd&dmmmmw
nesa, feita, em versos contempordneos, do espirito miniaturista dos haikais
embalou um momento o que sonha em mim» ¢, mais adiante, «Guardo 40
seu livio uma absurda impressio de Oriente, provavelmente verdadeird®
(i6id:18). Assinala, desta forma, aquilo que seria mais uma das obsessdes oS
ultraistas: 0 exotismo de ressondncia modemista, o orientalismo, a cor, 2 musi®
Q, as sedas, as porcelanas, os «balletss russos e ambém o uso da récnica 405
haikais?” - 2 que Ramén Gémez de la Serna chama «telegrama poéticos.

# Como salienta César Ansoaio Molina, 50 seu artign «Pessoa y Espafia, no n.* monogrii®
dnﬁmbnpompunphdnmintbﬁrq-{v?i—?il”ﬂ.hndmmﬂw
publicado em Espanka. 5o Abmonague de s Ares y lis Letar (1928) — <Pierror bébados — Jorad®
provavelmente por Almada Negreiros, quando da sua estadia em Madrid, desde 1927. E é ciado, @
vida, em Ls Gacrss Lisenarss de Ernesto Giménez Caballero que, no sew n.o 1 de 1927, masa 99
panorimica da liserarars pesensh.

7 Lembeese que Adriano del Valle colabora em Comsemporanes, 0.9 4, 1922, com «Haika* ¢
wawhﬁh—amm.beﬁm.wm&ﬁiﬂ?‘
mmq&mmﬁhaﬁmmmkw*ﬂ‘*
deles complesos (1989:111-115). Por cuemo lado, j anteriomente, Leyl Perrone-Moisés detectara®
pocsa de Caciro 2 par da inffuéncia da Sowofia Zen. 3 pesena de «Elos haicais com 2s caraieis
mhmmm-ﬂumm&‘w«d— Lk
(1982:141). comsiderando também que os poemas de Caeiro <podem ser lidos como haicais 90¢ *
auto-cxplicam: ou coemo em prosa fige *didric”, terreno narrativo-dissertativo onde
siibitos ¢ prontos, surpecendeness haicaise (Bid:152).
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Atento & poesia de Buendia, Pessoa nio perde, porém, a oportunidade de
$eexpor, de apor também a sua marca poética i critica que Lhe faz:

«Sou um ocidental extremo, para quem o Oriente comega na fronteira de
Espanha. Sou também o contririo disto — um ocidental extremo para quem,
sibdito do mar e do céu, nio hi fronteira nenhuma.

(ibid, com este espirito de universalidade incerta que aprecio o seu livro [...]»

Alids, o discurso critico de Pessoa, tal como o temos detectado na sua
Correspondéncia literdria (nomeadamente a que s faz em torno de Contempo-
Taned), € quase sempre contaminado por uma forte (irresistivel) tensio poéti-
@ A sua critica ¢, na verdade, muito pouco objectiva, isto ¢, rapidamente se

z do objecto, para se fixar na impressio que o objecto provoca e dai
PArtir para uma (re)criaio — «Toda a vida, porventura, cabe na impressio de
um balio veneziano, ou de uma paisagem da China, vista numa porcelana
Il’l'@"'ﬂill!‘msmd.slongim.]msdeummarsdai‘imque nunca existissex,
SCreve ainda, na carta 2 Buendia (ibid).

Mas Pessoa assinala ambém «a alma fitil ¢ de transigios que senche, de
mb‘ﬂmﬁdc.aminspin;inimpmsﬁonism.oqucnusfnlcmbmaam
ah"""fﬂzﬂlﬂﬁicnCalwnll'vlmzllo,c\uast:npinifmcx;:trcs:s:lsapmpésimd:Bm!to
Ou Judith Teixeira, Tudo isso &, para Fernando Pessoa, a pequena literatura.

s"b'i“]i\fmhM&Cdor. também Adriano del Valle se pronuncia,
MW(MM&Mmmdc}deSmembmde 1923 a
Hwﬁ)quommrlhcmvhhopréprbwndhm:w

© artigo muito interessante (carta de 14 do mesmo més), Trata-se, sem

dévida, de um 2 . :
*lsza(wmf‘mmdcqmﬁhmmm,msdeoumbm

m a
g i Ses Dl s skt 3 m arigo de Adriano de Val,a evia da Cor
Qe g g orulad «Algunas palavas sobee L raeda de colo de Rogelio Buendiax: ariculo en o
m?“-qhmaupmmymmmahw
o ma ) 1995420-1). Ese arigo, wdavia, dat de Junheulbo de 1924, pelo que no dee
r dug e referido em Scxembro do ano anterior. A menos que Adriano o tenha feito publi-

¥e253, poderia ser exte o sartigo-sonbos que o teria chegado & sait em 1923, vindo a sé-lo




Entretanto, é Rogelio Buendia que se propée traduzir (com a mulher
Maria Luisa Mufioz) para castelhano alguns poemas em inglés de Jnscriptions
(que Pessoa integrara nos seus English Poems — | ¢ I, editados pela Olisipo, em
1921). A isso alude a carta de 3 de Setembro de 1923: «Muito lhe agradeg
tambem a honrosa atengio que para mim representa o dedicar-se, com su
Esposa, 4 tradugio das Inseriptions que fiz em inglés» (ibid.:23).

Na mesma carta, Pessoa alerta 0 médico de Huelva: «Cumpre adverti-lo
(mas por certo jd o sabe) que, nesses opiisculos, s6 as Inscriptions sio consentd-
neas com a decéncia normal. Nem o Antinous, e muito menos o Epithalamib,
podem “entrar em boa companhia®» Esta adverténcia remete-nos, curios®
mente, para uma carta muito posterior a Jodo Gaspar Simées (18 de Nover
bro de 1930), onde justifica 2 escrita dos dois poemas «obscenos», como uma
forma de eliminar, «pelo processo simples de os exprimir intensamentes, €56
elementos de «obscenidades que existem em todo o ser humano, mas que
constituem, no seu entender, «um certo estorvo para alguns processos mentis
superiores» (1999:220). Remete-nos igualmente, de alguma forma, pam ©
ambiente de Lisboa-Sodoma, ficticiamente criado neste inicio dos anos vinté
no qual, vdadammlrunhngiés,?moaumbémnaodemdcpamﬁpﬂ

Rogelio Buendia publica, de facto, a traducio de cinco Inscriptions 10
Lal’ramdcl’hdn.deqmenvudoxscnmphmamﬂm”‘k
Setembro. Na resposta, Pessoa exprime 2 sua satisfagio, referindo-se a0 trabs-
lho executado como tendo-o sido «com grande felicidade, dada a di
fundamental de pdr em uma lingua neo-latina, sem ser demasiado extenso; ©
que a concisio natural do inglés permite concentrarem um curto nimero 4
versos» (ibid:26). Reconhece, assim, que 2 tradugio ndo poderia deixar de S¢f
interpretativa ¢ que, por isso mesmo, hd «um ou outro pormenor da tradugd®
que no se conforma inteiramente com o sentido do original».

Emtmdcmh;oacpﬂohm.podcndopamc:rmalg:deﬁﬁd“k
clogio miituos, faz jus 20 labor desinteressado de Adriano del Valle — s0b®
cuja obra Pessoa nunca se pronuncia, talvez porque a sua poesia disperss ™
revistas apenas viria a ser reunida ¢ impressa, em 1934, no livro Primavers po"°
tdsil (Torre, 1965:554) - ¢ de Rogelio Buendia, em darem a co
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Pessoa aos leitores andaluzes. E faz jus, por outro lado, a0 empenho de Pessoa
numa mais ampla divulgagio dos escritores portugueses, ji que estes ndo fica-
fiam apenas no conhecimento de Adriano del Valle, interessado, como se viu,
em traduzir alguns, como chega a fazer com poemas e um conto de Sd-Carnei-
1, publicados em La Provincia.

¥ E interessante notar que, numa entrevista concedida por Adriano a0
Primo de Pessoa, Eduardo Freitas da Costa (publicada no Didrio da Manhi,
em 14 de Setembro de 1952), aquele relaa a sua estadia, em 1923, em Lisboa
em viagem de niipcias) ¢ os seus encontros com os amigos portugueses, em
Special Pessoa de quem diz ter admirado a forma desinteressada como se
cmpenhava em dar-lhe a conhecer os poemas dos outros, lembrando ainda as
MMpdopocnpomnglﬁazjuda'-loauﬂuzirSi-Camcimpm
Sspanhol (Siez Delgado, 1999:416-7).

Assim ¢ que Pessoa continua a enviar livros portugueses a Adriano, como
© comprovam as suas cartas de 1924: em 1 de Junho anuncia O Pais das Uvas
de Fialho de Almeida ¢ Leomil de Anténio de Séves, sescritor novo, de grande
valor, que neste seu primeiro livro faz um regionalismo curioso, diferente do
9ue hd 35 vezes no Aquilinos (1999:41).27

Embora 3 margem da Contemporanes, esta correspondéncia no deixa de
w"é‘i‘*wﬂmododxligaﬁocnm Pessoa ¢ os poetas andaluzes conti-
m_n_af“_"PfﬂPﬁankténchdam'uu.Sinmmdisméo facto de a quebra de
Mdnddgdcamnwmapuﬁr&onﬁicoinddirmmoamfeci-
Mento epistolar.

3 One 10, que sofre virios adiamentos, devido a dificuldades econémicas e
m‘:"‘ﬂ.dehﬁ Pacheco™, sai apenas em 1924, sendo o tinico miimero deste

Mmmmﬂmdgmmupmdupdzaﬁadm:nﬁm.onde.ﬂﬂs-

21 3
h‘?“Mﬁ'mnDﬁiJ‘MMﬂmHVMr&utmbﬁnmmmpdau
A quang; Sscudoss que fhe haviam sobeado, para que lhe comprasse livros de autores portugucses.
n @wmumwma.mam..
Pessos informa Adriano del Valle, em carta de 23 de Abril de 1924: «O José Pacheco, da
“"'hhﬂﬁmmmwdm#km'ﬂﬁ-
P&m*ﬂ&mtﬂﬂl-mﬁw.lmml 3
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José Pacheco lhe prometera publicar o seu prélogo ao livro de Isaac del Vando-
-Villar, La sombrilla japonesa (carta de 20 de Abril de 1924). Algum tempo
depois (em 1 de Junho), Pessoa comenta: «Saiu um nimero 10 da Contempe-
rdnea; vem péssimo, salvo quanto 2 um ou dois elementos, entre os quais (sem
favor) o seu preficio 20 livro do Vando-Villars (ibid:42). Mas Adriano, aind3
em Setembro, se queixa de ndo ter recebido nenhum exemplar, exemplar que
Pessoa acabard por mandar, em 11 de Outubro, com a indicacio de que @
tinha obtido de Rui Vaz, «que foi quem dirigiu e efectuou a publicagdo 0
0.9 10 de Comtemporiness (ibid:51). .

Ficara, entretanto, por realizar-se uma prometida conferéncia de Rogelio
Buendia, em Lisboa: «Nio haveria mais ninguém em Portugal que pudesse 80
bem organizar — ¢ de 3o boa vontade organizaria — uma conferéncia sk
como a Contemporiness, escreve Pessoa na carta de 15 de Setembro de 1923
(i6id:27). E com o pocta de La Rueda de Color parece também ter-se
o diilogo epistolar de Pessoa, a partir desta data.

A correspondéncia com Adriano del Valle continua, porém, até, pelo
menos, Outubro de 1924. E através dele que Vando-Villar obtém o enderego 8¢
Pessoa 2 quem envia o referido livro — alvo do artigo critico de Adriano, 80
n.° 10 da revista™ — ¢ a quem escreve: «Por indicacién de nuestro
amigo y poeta, Adriano del Valle, me dirijo a Ud., para ofrecerle mi ami
(ClI:211). Dimnanmbémdnconhedmmqmmdo-hburcriﬁw&
Pessoa ¢, por isso mesmo, lhe pede, «en nombre de Adriano, que es ¢l PRI
guista» ¢ no scu proprio, uma critica.

Aa’itimé-:l’bsmniose&zes]:ma:ml.lim.el'nl:n:trac:poempt:Dl‘“-'S"""s
pega desculpa pela demora: «Respondo-lhe tarde: é um mau habito meu, ™%
quem ¢ [que] se livra seno dos bons habitos?» (1999:44). A critica é, de fact®
a propria carta, como jd acontecera em refacio a0 livro de Buendia:

«Nesta hora da civilizagio europeia em que nés, ocidentais, somos &
Oriente, como do Ocidente os orientais, ¢ em que o decorativismo do longi®”

 Este arugo destaca parucularmente 3 estética dos <haikai» que mmbém h‘“v’dﬁ
hrodﬁn.in:l-pdu-'qnaﬂnu:-}kqidmhquihddn
N miniatur, possaa Bpoaeia. com cxya tinica podriamos pintar of Fusi-Yama [...)
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Quo nos persegue como uma infincia sonhada, quadra bem um livro como o
seu, em que luzem lanternilhas de papel anuviado por sobre a incolor matéria
bumana [, (ibid).

Fernando Pessoa volta a assinalar a obsessio do «orientismo: «No fundo,
€por no sermos orientais que somos 5o orientais. E sempre por ndo sermos
W coisa que a somos tio intensamente.» E destaca, entre as composi-
$9¢s do livro, «El Viento en Albaida del Aljafares, pela maior harmonia com
ue sajunta o decorativismo e a ironias.

E‘ﬂﬂmﬁsuplanmuda por outra da mesma dara, em que Pessoa escla-
tece: «(No sei se 2 critica, que descja que cu faga, ¢ assim em carta, como a fiz;
ué"_mpﬂ'iﬁd'lm- Nio escrevo em periédico nenhum, e — ndo sei se Adriano
the dise — vivo mais ou menos afastado do meio literdrios (ibid 45). De resto,

: do que sucedera com a carta-critica a La Rueda de Color, rraduzida e
Publicada em 7 Unién, sugere:

~ Se achar algum interesse nas palavras que sinceramente lhe digo na
d carta, poderd talvez extrai-las, public:ndo—as:i.cmmdw;io.comofa
Buendia, ou, antes, Adriano del Valle a propésito do Rogelio Buen-

€Om uma carta que escrevi a estes (ibid:46).
p““mpndwrunmcom:snmmpahvmmsugminahdﬁa—
19, m 14 de Setembro, acrescentando que considera de maior utilidade ser esta
mmﬂnfspmlndoqmanw. «pois ha sempre vantagem
M opiniio de um estrangeiros (ibid:43). Denuncia, assim, de cerma
qQue 0 seu interesse ndo esti realmente em divulgar literatura espanhola
-2 i mas antes no movimento inverso. Isto ¢, alids, confirmado pela

Scguinte 2 Adriano del Valle (24 de Abril de 1924), onde escreve:
gm'm&wmamalgxddedo. tirei uma cépia a
wmmeéph.po&wmanﬁnhakmnioémmmm
mmumpod‘°thﬂoﬁa:mdﬁvidasobmumaou outra palavra. Assim,

i texto legivel por onde fazer a tradugio. Gosta da cartal» (ibid:47).

’ Proprio Adriano tinha, dois dias antes, aceitado a primeira sugestio de
s *Su carta a Isaac del Vando, se traducird y se publicard con unas pala-
s (ibid:374). TR

tm
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Porouuolzdo.anounarchisucnmqu:Pusm:eminaopzrigﬂﬁ’
acima — «Gosta da carta?» — mostra sobremaneira o modo como Pessoa praticd
umasubdlu‘cdadtdmsandamms:cxporcscaibin,oomodhilwﬂ
Mourio-Ferreira (1988:92).22

Curiosamente, nunca, na correspondéncia com os trés ultraistas, Pessod
mostra interesse ou conhecimento directo do movimento que, de uma ot
outra forma, representam. E apenas em 10 de Novembro de 1924, na dltima
amqucmbedeAdriamddlec.qu:sepodcmnmrumamfﬂw
a0 Ultraismo:

-[-..]nmlmiﬂ\mhkimosumhimen&vﬂhqmﬂﬁmﬁ
Gmia.enhthaumoshmdcrmyaudamhﬁunﬁaquchld‘bh
vudu:lmundocoumnombttqmnonsésihabrzllegadoasmm
uhtraismos (CI:68).

Esta referéncia tardia comprova, por um lado, que o didlogo de Pess®
oomosoompanhcimsdclansespuhﬁisnﬁopamporrdaqﬁﬁdc'ﬁwh."
De resto, toda a vida ¢ obra pessoanas sdo o mais lidimo exemplo da sua 155
téncia 20 espiito de «oterie ou seita» (como confessa, ji em 1913, a Ahar
Pinto). E, por outro lado, que, em 1924, o fervor vanguardista |
esti praticamente enterrado.

A-mdﬂmyurhpmhlimiﬁaspuhohmrgporvdudc!ﬂ&
fundada em Madrid por Cansinos Assens que intitula um seu mani &
-lﬂmemunch.panbmmmmmnmmoduﬂo.ﬂhv
s6lo lo nuevo hallari acogidas (Torre,1965:538).22 O ultraismo inscreve-s®
m&.mu@bnﬁmmmﬂhmmhﬂmnﬁmd‘ﬂ
uma renovago literiria. Um dos seus propdsitos, 3 semelhanca de Orphesé &%

moﬂﬁ—n—ahlww#mnﬂhhwi
Mhnn#&mhhumm&pw#
do cm Nov Fianas de Pesud). exsboea nilo conhecesse. 3 daca, esea parte da epistolografia pessoan®
= A rowa anescuda vitia 3 aparecer somente em lnI.D&zpﬁmuM
w-m.wamaﬂ&hhvwwu.wu\{*-‘;
bﬁ-wnn;h.hhuVﬁ—nDhcnanqmnmuﬁin
temporanes (Booes. | 995-604-5).
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Portugal, como escreve um dos seus activistas, Guillermo de Torre, ¢ «sincroni-
2r a literatura espafiola con las demis europeas, corrigiendo asi el retraso
Padecido desde afios atris» (1965:539).
’ O mesmo critico sublinha a reacgio da poesia ultraista contra o exclusi-
wdﬁﬁmﬁmmbiecdvismcsmdmuiscasua tentativa de dar «cate-
Ff“uﬁﬂbansmmsdnivadmdavida moderna, a utilizagio do ritmo «no
SUJeto 2 pautass, 2 busca do simultaneismo, da velocidade imaginativa, a cap-
%o de imagens duplas, triplas e maltiplas, as sinestesias, etc. (#bid:540-1).
Apesar das visiveis afinidades entre o movimento de Ultra ¢ 0 movimento
de Onphew, de facto, a correspondéncia luso-espanhola de 1923-1924 faz tibua
P22 dels ¢ opta pelo siléncio. Adriano del Valle refere-e, realmente, 3 eescuela
que ha dado la vueka al mundos como a qualquer coisa do passado.
3 comparacio que faz, na mesma carta, entre 0 nome da revista Arhena,
abada de fundar por Pessoa, ¢ a revista Greria, ndo deixa de ser significativa.
Grecia estd, desde o inicio, umbilicalmente ligada a0 ultraismo. Aparece
€M Sevilha, em 12 de Outubro de 1918, fundada por Isaac del Vando ¢ tem
Mo colaboradores destacados Adriano ¢ Buendia, para além de Jorge Luis
.i.;..::' {‘_I“': ai vé publicado pela primeira vez um poema seu). Guillermo de
" salienta o anacronismo do nome numa revista de vanguarda, facto a que
anmddvlllefunhuiommam.comidcmdoqucndrulodadoi
%'mpodccomdnﬁrummmvc antimodernista, como o titulo
Grcia, de certo modo, se ariscou a ser (CL68).
180010 se, na verdade, Fernando Pessoa teri ouvido falar de Grecia ¢ do
2 ismo (ou se os ultraistas terio conhecido Orpheu). De qualquer maneira,
c“g"“"““:‘ﬂuﬁl.nmlcuml‘m:l‘xtl:).éumam:t:::ssidzdedcdi.:ﬂt:bgl‘.tt:mlm
e “’lf"m-iquunmhmmmosminmﬂommmespmhékpzm
= Ontinuar fiéis. Sendo «sincronizars as respectivas literaruras com as suas
6%Mﬁmpdomunkmnheddososmaiadom—ek
A ? Que ambos os lados terdo atingido.
: ﬂmmde&wmahacddedo-Vilhrdeinmporumadcs-
W“MWmlgu&tdadumtﬂubogdamibéﬁa Um
oparJEEt0 &5t em jogo - a revista Ashena ndo deixa, agora, tempo ¢ espa-
Par2 outros sonhes,
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