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Orpheu acabou. Orpheu continua?

Luis Aucusto Costa D1as | CARLA DATIA

Para comegar, literalmente falando, Orpheu nao continuou, depois de dois
fasciculos que, em 1915, criaram um escandalo imprevisto tanto no seio das
elites cultas, acomodadas a expressoes estéticas predominantemente neor-
romAanticas e naturalistas, quanto entre o ptblico j4 amodorrado nos obje-
tos impressos de uma cultura urbana de massas emergente'. Nas pdginas
dessa revista, uma nova geragio de escritores e artistas iniciou uma revolu-
¢io modernista, de sabor cosmopolita e excéntrico e, 4 sua volta, langou
manifestos de rutura violenta e conferéncias puiblicas de escandalo ou polé-
mica, surpreendendo uma cultura instalada, academizada ou de expressoes
serddias que, além do mais, servia um clima politico que se pretendia esté-
vel e duradouro. Cerca de uma década mais tarde, em 1927, a revista Presenca
terd instaurado, segundo a conhecida leitura de Eduardo Lourengo, uma
«contrarrevolucio do modernismo>, demarcando a estética de vanguarda
da década precedente em relagao a um modernismo portugués finalmente
batizado e proclamado, agora dentro de uma nogéo cldssica e normaliza-
dora que correspondeu a definitiva consagragdo da literatura e da arte
modernas.

No longo periodo romdntico anterior, os movimentos estéticos estive-
ram ligados a publicagdes periédicas, mas nunca até entio um movimento
havia propriamente despontado através de uma revista, como alids viria a
ser uma constante no século xx, sobretudo em manifestagoes de vanguarda.
Nem valerd dar exemplos, tio consabida é a evidéncia. Depois «daqueles
tempos antigos do Orpheu» que poderfamos quadrar estritamente entre
1915 e 1917, 0 modernismo atenuou o estado de manifesto com que surgiu,

1 L. A. Costa Dias - «O papel do impresso. A imprensa e a transformagao do espago
piblico em Portugal: tltimo quartel do século x1x — primeiro quartel do século xx.
Estudos do Século xx. Coimbra. 7 (2007) 309-317.
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prolongando porém os efeitos da rutura estética operada, ainda sob o fio
condutor dessa geragao de vanguarda, através de sequelas mais ou menos
efémeras: esta tradigio modernista mais imediata teve inicio com a revista
Contempordnea (com uma primeira tentativa nesse mesmo ano de 1915, reto-
mada em 1922 e até 1926) e estendeu-se aos cadernos de Sudoeste (erupgio
ja longinqua, de 1935, que comecou por ser lastro exclusivo de Almada
Negreiros), passando por outras publicagdes como Exilio e Centauro (1916),
Portugal Futurista (1917) e Athena (1924-1925). E durante este periodo,
a retoma de Orpheu nao deixou de ser equacionada, anunciada mesmo, sem
concretizagio, porém — Orpheu acabou, literalmente. Resta saber se (e como),
no seu esteio ou tradi¢ao, Orpheu continuou.

Se isolarmos um corpus orfeico, de um lado, e, do outro, um corpus
presencista, descurando que, entre ambos, decorreu mais de uma década de
vida cultural, social e politica, as diferengas nao deixam de evidenciar-se.
Porém, numa perspetiva de hist6ria cultural e intelectual, do carreamento
de todo esse periodo resulta uma realidade mais complexa em que é visivel
um vasto campo de produgao literdria e artistica que se nao restringe aos
autores de Orpheu e de Presen¢a, sobretudo se pensarmos nos seus principais
mentores e criadores. Nao podemos, por isso, pensar apenas nestes.
Reconstituindo a tradi¢ao (numa heranga, se assim se quiser, com os seus
prolongamentos, mas também com os seus desvios) de uma corrente
estética que, numa defini¢io genérica, quase em estilo de entrevista, se
pretendeu «cosmopolita no espago e no tempo» - e, referenciada na
«regido civilizada que dé o tipo e a diregdo a todo o mundo>, procurou
«ser maximamente desnacionalizada> para «acumular dentro de si todas
as partes do mundo»* -, a plataforma de modernidade iniciada em Orpheu
veio, afinal, a prolongar-se nessa linhagem de revistas modernas com mais
descontinuidades do que continuidades, excegdo para Portugal Futurista,
que mais diretamente prosseguiu o érgao fundador.

Orpheu foi o mostrudrio de uma nova geragao de artistas ou, antes, de
«temperamentos de arte»?, inventores de um programa estético que, de modo

2 Fernando Pessoa — «O que quer Orpheu?>. In Pdginas Intimas e de Auto-Inferpretacio.
Lisboa: Atica, 1966, p. 13-114.
3 Luis de Montalvor — «Introdugios, Orpheu, Lisboa, 1:1 (jan.-mar. 1915) 5-6.

«ORPHEU ACABOU. ORPHEU CONTINUA»




inovador, congregou em si vérias tendéncias & primeira vista incompativeis.
O conjunto que forma Orpheu — a «Geragao de Orpheu» canonizada com
a tese de José Régio* —, exibiu uma atitude e um espirito de vanguarda
comum a todos 0s membros, afirmando uma identidade coletiva no modo
como assumiu, antes de mais, uma revolta mitica sob o signo do artista, com
este pressuposto fundamental definido no manifesto de Introdugdo: realizar
oideal (ou «destino>) de Beleza através da novidade e da excecionalidade,
em que «um nimero escolhido de revelagoes> fosse capaz de transformar
o «segredo ou tormento> de cada um em «vida e palpitagio». Nio se
tratou, por isso, de um nimero qualquer, mas de uma «selecio>» de
temperamentos e formas de expressio unidos em «harmonia estética»
enquanto «grupo ou ideia»; no ambiente hostil do seu tempo, Orpheu
contou o nimero suficiente para que a aventura poética nao tivesse sido
«individual ou isoladamente> estéril, assumindo, por isso, a for¢a de uma
voz renovadora no panorama cultural e intelectual portugués.

E mais a dimensdo ética (digamos assim, para distinguir da dimensao
estética) que aqui pomos em anélise nessa aventura poética. O chamamento
de Orpheu ¢, neste sentido, a convocagio do poeta ou artista enquanto
figura ou, de modo mais preciso, enquanto simbolo de um estatuto intelec-
tual entre as elites cultas. Aqui, o artista — o criador estético, de pincel ou de
pena — procura salvar-se das forcas demoniacas que se lhe atravessam, essas
que representavam um tipo de intelectual em crise no quadro finissecular
portugués e estagnado num impasse no inicio do novo século. Este é o
mesmo «tipo uniforme (representado pelo sujeito utilitdrio e sério de sobre-
casaca preta)»* que o #ltimo Eca jd identificara e contra o qual, pela mao do
seu protoheterénimo Fradique Mendes, invetivara e ao qual opunha o esta-
tuto do artista como «religiio verdadeira da Linha e da Cor!»*.

4 José Régio — As Correntes e as Individualidades na Moderna Poesia Portuguesa. Tese
de licenciatura de 1925 posteriormente publicada com o titulo Pequena histéria da
moderna poesia portuguesa. Lisboa: Inquérito, 1941,

5 Egade Queirés—A Correspondéncia de Fradigue Mendes. Edigao critica de Carlos Reis,
Irene Fialho, Maria Jodo Simdes. Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 2014,
p- 162.

6 Ibid,p. 7.
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Orpheu reclama agora para si esse estatuto simbélico do artista e apre-
senta-se com a sua mostra mais depurada e vilida, tanto mais representativa
quanto restrita, no esteio dessa excecionalidade «para os Raros apenas» de
que falara Eugénio de Castro:

Tal a obra que o Poeta concebeu longe dos barbaros, cujos inscientes
apupos, — [t]al ndo é de esperar, — ndo logrardo desvid-lo do seu nobre
e altivo desdém de nefelibata.”

Se produzir uma verdadeira revolugio estética ou, mais precisamente,
poética, numa nova linguagem que representa e produz sensagoes, depen-
deu em grande medida da dimensdo literaria das obras de Fernando Pessoa
e de Mério de Sd-Carneiro, sobretudo®, a dimensio da revolta intelectual
(que, em rigor, também fez parte de um programa estético) foi resultado do
grupo que constituiu Orpheu como érgdo de uma aventura poética de muil-
tiplas dimensoes. Dai a posterior referéncia a esse momento tinico como
«saudades.

O eco dessa aventura poética prevaleceu e disseminou-se, adentro de
uma tradi¢io modernista vulgarmente aceite, através de publicagoes peri6-
dicas subsequentes ou, até, simultineas no tempo, caso do nimero espe-
cime com que irrompeu a revista Contempordnea, no mesmo ano de 1915,
pese embora as diferengas de programa, Mais eclética desde o seu langa-
mento, nao obstante constituir-se como obra de «quantos no viraram as
costas a civilizagio moderna» e «se consideram vivendo na Europa, esta
revista distanciava-se de Orpheu desde logo pela «medula intelectual e
artistica» com que pretendia imprimir «elegincia» s suas piginas: uma
tarjeta avulsa incluida no interior desse niimero de lancamento dava conta
do concurso de alguns colaboradores consagrados, entre os quais estava o
nome de Jilio Dantas®. Por outro lado, a0 definir o envolvimento com um
publico destinatirio, os promotores de Contempordnea afirmavam contar

7  Eugénio de Castro — Horas. Coimbra: Livr, Portuguesa e Estrangeira, 1891, p. v-v1.

8 Eduardo Lourenco — «Presenga ou a contra-revolugdo do modernismo>. In Tempo ¢
poesia. Lisboa: Gradiva, 2003, p. 136-137.

9 Exemplar avulso existente na BNP, com a cota J. 2828° B, contém esta tarjeta
informativa.
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com a existéncia de «gente culta — [que é] mais do que se crés e é capaz de
instaurar um «meio culto»'°, quando Orpheu rejeitava uma correspondén-
cia mundana e restringia «aos outros que, da mesma espécie, como raros e
interiores que sdos, podem constituir um «publico leitor de selegio>.
Mesmo que o programa de Contempordnea tenha contado com o dedo
(ou até a mio) de Fernando Pessoa, as diferencas podem igualmente assina-
lar-se ao nivel da estrutura de edi¢do das duas publicacdes de 1915, com a
revista Orpheu vocacionada como revista antoldgica de vrios temperamen-
tos individuais com «o mesmo ritmo, em elevagao, unidade e discrigao,
de onde dependerd a harmonia estética», enquanto Confempordnea se cons-
tituiu inicialmente como magazine diversificado, num conceito moderno e
simultaneamente complexo de paginagao. Enfim, Contempordnea (e o seu
diretor, José Pacheco, que foi autor da primeira capa de Orpheu) nao deixou
um perfil propriamente futurista, mas fez parte da aventura modernista,
alids com autorizada referéncia do proprio Fernando Pessoa, em carta de
4 de agosto de 1923 a Cortes Rodrigues:

V. tem visto a «Contemporinea»? E, de certo modo, a sucessora de
«Orpheus."

Repetia o que, pela pena de Alvaro de Campos, escrevera ao préprio
José Pacheco em carta que este fez publicar no ano anterior na secgio
«Jornal» de Contempordnea. O que «de certo modo» continuava era alguma
coisa daquela aventura poética que os autores de vanguarda vindos de Orpheu
asseguravam como continuidade, mas retemperada ou a diluir-se em expres-
soes outras de uma contemporaneidade muito mais diversa. E, assim:

Mas que diferenga! Que diferencga! Uma ou outra coisa relembra esse
passado; o resto, o conjunto...

10 O folheto que apresentou o Programa de Contempordnea estd disponivel em
<http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/OBRAS/CONTEMPORANEA/1915/ Nprog/
nprog_itemi/prhtml>,

1 Fernando Pessoa — Cartas a Armando Cértes-Rodrigues. Lisboa: Edit. Confluéncia,
[19457], p. 82.
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Virios motivos convidam a seguir esse conjunto que foi Contempordnea,
o primeiro dos quais reside na longevidade da revista (por comparagao com
a existéncia muito efémera de outras da mesma linhagem ou tradigo
modernista) e, portanto, a possibilidade de auscultar as reservas postas por
Pessoa: ap6s o fasciculo de langamento designado por niimero espécimen,
interrompeu a edigio até 1922 ¢, N0 obstante alguma intermiténcia, veio a
publicar treze niimeros até 1926 Mais que um sonho persistente de José
Pacheco, que o foi sem diivida, a sua revista nao pode deixar de ser encarada,
do ponto de vista da histéria cultural, como fio condutor de um tempo
preciso, isto é de um tempo de placas giratérias que povoaram os anos vinte
portugueses no pensamento, na literatura e nas artes — um tempo de char-
neira de campos intelectuais, artisticos e literdrios que, opondo-se aqui e ali
entre si, tocaram-se noutros pontos, mitigando tantos desencontros com
tantos outros encontros. Sem ter sido um tempo de harmonia, foi-o de
harmonizagio. E é essa harmonizagdo que pode ser lida nas palavras de
Alvaro de Campos, em carta piiblica de 17 de outubro de 1922, referindo-se
a Contempordnea:

De si e de sua revista, tenho saudades do nosso Orpheu. V. continua
sub-repticiamente, e ainda bem. Estamos, afinal, todos no mesmo
lugar. Parece que variamos s6 com a oscilagao de quem se equilibra.”

Na verdade, as paginas de Contempordnea revelam (des)continuidades
estéticas e outras que uma pesquisa mais atenta nao pode deixar de ter em
conta numa perspetiva de histéria cultural, sob pena de perder toda a densi-
dade de um corpus de criagio estética para 14 do que «continua sub-
-repticiamente> a vanguarda propriamente dita. Contermpordnea, nao apenas
pela sua longevidade no campo sempre efémero das publicagdes literdrias e
artisticas, €, mais que exemplo, barémetro de descontinuidades. Tomando a
Contempordnea por fio condutor, esta exposicao (e este catdlogo) procura,

12 Em 1929, ainda se arrastava em preparagao um 14.° nimero, com materiais que chegaram
A fase de provas tipogréficas, conforme revelado por José Augusto Franga — «Nota sobre
a Contemporaneas, Sema, Lisboa, 1:3 (outono 1979) 51-55.

13 «DeNewcastle-on-Tyne Alvaro de Campos escreve a “Contempordnea”. Contempordnea,
Lisboa, 2:4 ([out.] 1922), p. 4. (Secgdo «Jornals ).
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por isso, integrar a tradigao modernista das revistas no seu tempo, relevando,
para ld da criagdo individual propria de cada escritor e artista, o papel do
modernismo como experiéncia estética de modernidade, dos novos ritmos,
da velocidade, do som, da imagem que o artista excecional (e na sua exce-
cionalidade) absorveu e vivenciou no cendrio urbano, como futuro feito
hoje. Mas nio deixa, por outro lado, de evidenciar-se, no curso de Contem-
pordnea, parald do que «sub-repticiamente» prolongava «os nossos tempos
de Orpheus, «o resto» que Fernando Pessoa nio deixou de referir na sua
imensa «diferenga» e que Alvaro de Campos reconheceu serem, afinal,
meandros multifacetados que identificam «forca e equilibrio de forca —
energia e harmonia>. Para 14 disso — ou, antes, em simultineo —, afirmada a
energia e a forga de vanguarda, seguiu-se-The uma harmonizacao que o hete-
rénimo de Pessoa implicou como expressdo necessdria de um processo,
pois

O resto é o mito das Danaides, ou outro qualquer mito — porque todo
omito [ ... ] enche eternamente um tonel eternamente vazio.'*

O resto é tudo o que, na arte, como em «todo o pensamento», pode
escapar a um «ideal estético» preciso (sejal4 o que isso for, diria Alvaro de
Campos) e foi, afinal, um imenso caudal de colaboradores que seguiram
moda ou simplesmente se acoplaram, elementos de tendéncias vdrias,
mesmo desenquadradas de uma vanguarda modernista propriamente dita,
escritores e artistas que deixaram mais ou menos relevante criagio ou
aqueles colaboradores fortuitos que nao deixaram qualquer relevincia na
literatura e na arte portuguesas ou figuram simplesmente no seu rodapé.
Ao lado dos grandes nomes do futurismo-sensacionismo-intersecionismo —
Fernando Pessoa, Almada Negreiros e Mario de Sa-Carneiro constituiram o
fio condutor dessa contemporaneidade de Contempordnea —, juntam-se
sobrevivéncias neorroméinticas ou mesmo ultrarromanticas (como exibe
Gil Vaz, pseudénimo de Manuel Mendes Pinheiro), ou de tendéncia
sentimental (veja-se a poesia de Virginia Vitorino), outros em persistente
compromisso naturalista (caso do pintor Henrique Franco), outros ainda

14 Id.
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num avango e recuo finissecular com expressées simbolistas (Fausto Guedes
Teixeira) ou de retorno saudosista (Eugénio de Castro) ou de um fundo
claramente saudosista (que o modernismo formal de Afonso Duarte nio
disfarca). A experiéncia de linguagem que cedo ocorre em Aquilino Ribeiro
e foi saudada como novidade nas hostes orfeicas, afinal dentro de teméticas
humanas e sociais que também eram as de Ferreira de Castro, figurou a par
de autores da poesia ou da novelistica de fundo catélico (citem-se Francisco
Costa ou Manuel Ribeiro), como entre autores de filiagio integralista e
correspondente expressio nacionalista (entre outros, Anténio Sardinha
e Alfredo Pimenta). Mesmo sem intento oportunista, outros tomaram de
empréstimo algumas ligdes mais marcantes da vanguarda (serve de exemplo
a colagem superficial de um Fortunato Velez), mas também nio faltaram
conhecidas figuras do universo republicano (sio exemplos o jornalista
Celestino Soares ou o pedagogo e ministro democritico Jodo de Barros),
e ndo distante o cronista e humorista André Brun (autor de revista d portu-
guesa com grande éxito) ou da literatura operdria, como Julido Quintinha
(entdo jornalista e autor de novelas de sucesso).

Aestaluz, Contempordnea foi entre nés um péndulo complexo de ambi-
guidades que cabem no conceito (de Octavio Paz*s) de tradigdo do moderno,
com as descontinuidades que a prépria continuidade implica; mas ndo
deixou de ser «o momento do esvaziamento da subversio modernista em
Portugal>», quando j& «o modernismo perdera combatividade e transigia
com o conservadorismo literério do meio.»* O que perdurou no tempo de
Contempordnea, numa harmonizacio de rutura e tradigao, veio a generali-
zar-se no conceito, tio ambiguo quanto genérico, de novo e dos novos, isso a
que, num futuro nio muito longinquo, Anténio Ferro deitou mao j4 com
propésitos ideoldgicos de servir a politica com a literatura e a arte, que fize-
ram da politica do espirito mais uma estratégia de hegemonizagdo politica no
campo cultural e da agio deste fez uma espécie de modernismo de reparticao”.

15 Octavio Paz— Os Filhos do Barro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1084.

16 Luis Trindade — «O jornalismo como modernismo. Quotidiano, escrita e massificagio>.
In Anténio Pedro Pita, Luis Trindade, coord. — Transformagoes Estruturais do Campo
Cultural Portugués. Coimbra: criszo, 2008, p. 185.

17 L. A. Costa Dias — «Coergio, consenso e hegemonia na imprensa cultural dos anos trintas,

In Anténio Pedro Pita, Luis Trindade, coord. — Transformagaes Estruturais do Campo Cultural
Portugués, Coimbra: CEIS20, 2008, p. 303,
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Coube a Presenga, nos finais dos anos vinte, ndo ir por ai, depurando o
modernismo do sarro que lhe era rigorosamente estranho e, perdidas ja as
cores mais radicais de vanguarda, impondo a sua classicizagdo, que foi cons-
ciéncia de tornar o moderno cldssico na condigao de que a criagdo artistica
seja efetivamente obra de artista. Com o mérito primeiro de recuperar cria-
dores, esquecidos ou ignorados publicamente, do primeiro modernismo,
elevando sobretudo ao topo da criagio obras como as de §4 Carneiro e
Pessoa e dando-lhes dimensao pablica, o segundo modernismo sedimentou a
melhor tradigdo da literatura e da arte modernas. Neste sentido, o presen-
cismo carreou no seu corpus autores revelados nas paginas de Contempora-
nea, como Carlos Queirés, que pode considerar-se (até em termos de rela-
cionamento pessoal) uma ponte na continuidade dessa tradigio, mas
também Anténio de Navarro, entre outros.

Ao reivindicar uma heranga estética, vinda de Orpheu, mas, antes
mesmo, de um parnasianismo escasso entre nds e, sobretudo, do simbo-
lismo, o momento de Presenga foi corolario de um processo. Alids, o publico
que em meados dos anos dez leu, por exemplo, Manucure de Mério de Sd
Carneiro ou a Ode Maritima de Alvaro de Campos ou viu as Sensibilidades
litogrdficas de Santa Rita Pintor — sem compreender o que lia ou via - ndo
era o mesmo que, dez anos depois, folheava as paginas de Contempordnea
nem o que, da década de 1920 para a seguinte, contactou com os autores
publicados em Presenga. A transposicao de uma década, que acarretou con-
sigo o contexto do pés-guerra, tornou possivel, num clima de crescente
massificacio cultural e de formagao de uma elite urbana, uma aceitagao do
modernismo em que o «magazine>, mas também a publicagio de feicao
mais estética, desempenhou um papel fundamental de penetragio no
comum.
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