Como vé boje a sua participagdo em O Tempo e o Modo?

Como uma actividade que me deu
satisfacdo. Deve atentar-se na época em que
decorreu (anos 60), — a lenta agonia do
salazarismo e o despertar moribundo do
marcelismo, em plena guerra colonial, em que
a vida cultural portuguesa estava cercada por
completa. Quem nio viveu esses tempos nao
tem hoje a no¢do do que eram. Fui convidado
pelo Joao Bénard da Costa, que eu mal conhecia,
e fui trabalhar numa secgio de «artes e letras»
com uma equipa que também desconhecia
(Alberto Vaz da Silva, Jodo Pais, José Domingos
de Morais), depois com outros que foram
chegando. Mantive com todos sempre um
excelente entendimento. No meio de grandes
dificuldades (principalmente a censura da
Comissdo assim chamada e a censura de sinal
contririo, que queria opor-se a escritores como
Agustina, Vergilio Ferreira, Herberto Helder,

Ezra Pound, Rilke, etc.). Lutdmos por novos
valores estéticos e éticos, talvez ndo sabendo
(eu) a fronteira entre uns e outros. Estive
sempre afastado das ctpulas, uma comissdo de
venerandas figuras, a maior parte das quais
nunca vi sequer. Quando terminou o meu
trabalbo na revista, ndo voltei a encontrar-me
sendo casualmente com aqueles com quem
estive durante anos. Apreciei muito o trabalho
de Joio Bénard da Costa, chefe da redaccio, a
quem se deve a maior parte do que de bom
O Tempo e o Modo conseguiu fazer, e do seu
convivio conservo uma recordagdo pro-
fundamente grata. Trabalhei tio pouco para
mim e fiz tdo poucos fretes aos outros que, no
fim desta campanba, estive alguns anos sem
que ninguém me convidasse fosse para o que
fosse, salvo talvez uma ou outra coisa
insignificante.

QOual a razdo do seu desinteresse em publicar da sua poesia?

A poesia que escrevi estd quase toda
publicada em jornais e revistas, plaquetes e
pequenos livros bilingues saidos em Espanha.
Juntar tudo isto num livro? E repetir essa primeira
publicagio e dar trabalho aos distintos criticos
que por ai andam jd muito_ocupados. Em
tempos, um director de uma revista disse-me
que ndo valia a pena criticar o meu «In
Memoriam» porque tinha poucos poemas; hi
meses, um critico pediu-me desculpa por ndo
ter falado no seusuplemento no meu «Adagietton,

que no ano passado publiquei, porque tinha
tido muito que fazer. Além disto, penso que em
Portugal se publica demasiada poesia, o que
leva — porque os génios nunca foram muitos
— a muita mediocridade impressa, que nio
deixa de receber as béncdos que por ai se vio
distribuindo. Apesar disto, é possivel que em
breve retina os meus poemas num livro, embora
saiba que ndo sio os meus cento e tal poemas
que irdo alterar esta pobre relacio entre a
qualidade e a quantidade.

Como vé g recente homenagem do Ministerio de Cultura da Esbanba?

Como um gesto com que o Ministerio de
Cultura da Espanha pretendeu ser-me agradavel,
e que nada me tira nem acrescenta.
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