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apenas para uma pequena elite de
uma sociedade rigorosamente estra-
tificada. Quando Cook publicou o seu
proprio livro de viagens, em 1777,
cingindo-se & realidade e sem a eufo-
ria de Hawkesworth, o publico ja nao
quis acreditar: O mito encontrava-se
profundamente alicergado pelas pu-
blicagdes anteriores.

Desde sempre, o fascinio atraiu
— e atrai — sobretudo aqueles que
se sentem desiludidos com a sua
propria sociedade e tentam escapar

: amesma procurandoc uma felicidade

utopica, um idilio impossivel. Fuga

. essa condenada ao fracasso, na

maior parte das vezes. Bem poucos
sao aqueles que conseguem inte-
grar-se na sociedade do exilio esco-
thido.

Entre 0s primeiros que tentaram
libertar-se da engrenagem da socie-
dade ocidental, contam-se 0s tripu-
lantes do navio «Bounty» que se re-
voltaram em 1789 na ilha de Tonga
contra o duro regime do capitao Wil-
liam Bligh, numa aventura tantas ve-
zes recriada por Hollywood. Nove
marinheiros conseguiram escapar a
perseguigacr das autoridades britani-
cas e refugiaram-se na ilha minuscu-
la de Pitcairn, acompanhados de seis
taitianos e doze mulheres indigenas.
Parém, o idilio tornou-se rapidamen-
te um pesadelo: catorze 4os guinze
homens que chegaram a Pitcairn
morreram dentro dos seguintes dez
anos, e apenas um unico destes ca-
torze teve morte natural.

O sonho contagiou também pela
simples leitura: em 1806, trés estu-
dantes da Universidade alema de Tu-
bingen formaram uma associagao
secreta planeando a emigragac para
o Pacifico, em busca de uma vida
feliz e diferente. No entanto, em 1808
um ex-socio denunciou-0s a Policia
do estado de Wurttemberg, que pro-
cedeu & imediata proibicao da asso-
ciagdo, cujos presidentes pagaram
0s seus sonhos efémeros com dois
meses de prisao.

Muitos dos que sucumbiram ao
mito foram escritores e pintores que o
recriaram depois nas suas proprias
obras, transmitindo-0 com novo vigor
a préxima geragao.

Hermann Melville, que mais tarde
iria criar Moby Dick, desembarcou
nas ithas Marquesas em Junho de
1842, apos dezoito meses monoto-
nos e duros no baleeirg americano
Acushnot, Resolveu desertar e visitar
a tribo pacifica dos Happar. S0 que
Melville se perdeu e foi ter com os
temiveis Typee. Nao obstante a sua
reputacao de canibais, acotheram
Melville muito bem — mas este nun-
ca se sentiu muito & vontade na tnbo
e preferiy partir passadas poucas se-

manas. Voltou aos Estados Umidos
em 1843 e utilizou as suas expeneén-

. Cias no romance Typee (1846), sem
. Contudo seguir ngorosamenta os fa-
. C0s. O heroi do romance vive, por
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exemplo, durante quatro meses na
tribo, ou seja, muito mais tempo que
o proprio Melville. e arranja uma
amante indigena — pormenor este
que nem todos os criticos pensam ter
sido inventado. C editor londrino
John Murray s6 acedeu publicar Ty-
pee e o romance seguinte Omoo
(1847) na sua série de livros de via-
gens, apos Melwile ter garantido que
nao se tratava de ficgao. Ficgao ou
n3o, o publico na Ameérica e na Euro-
pa gostou.

Nessa altura, Taiti j& era protecto-
rado francés, recebendo visitas regu-
lares da marinha francesa. Uma jo-
vem taitiana deu 0 nome «Loti» ao
oficial Julien Viaud, que viria a publi-
car nuMerosQes romances exoticos
sob o pseudonimo Pieire Loti, entre
outros Rarahu (1880) com a ilha de
Taiti como palzo. Uma geracao mais
tarde, outro oficial da marinha france-
sa, o médico Victor Segalen, nao se
ficou pelos cenarios exéticos, mas
procurou compreender o ponto de
vista dos colonizados, sem contudo
chegar a condenagao aberta do colo-
nialismo Les Immémoriaux, (1907).

O escritor Robert Louis Stevenson
estabeleceu-se em Samoa em 1890.
ja minado pela tuberculose e depois
de longas viagens a procura de um
clima mais ameno. Aprendeu samoa-
no, viveu com os indigenas e escre-
veu contos sobre aqueta regiao.
Quando morreu, cinco anos mais tar-
de, a itha esteve de luto.

Gauguin também escolheu o lado
indigena quando se fixou na ilha de
Taiti em 1891. Contudo, nao era facil:
para ganhar a vida, dependia de po-
pulagao branca de Papetee, capital
provinciana da colonia francesa que
nao compreendeu nem comprou 0S
seus quadros. Em 1901, tentou reco-
megar de novo nas ithas Marquesas,
onde morreu em 198083.

A lista, sobretudc de escritores, pa-
rece nao ter fim. Para s mencionar
alguns: Jack London, o aventureiro
americano que publicou South Sea
Tales (1911) depois de ter viajado
oelo Pacifico no seu iate Snark; So-
merset Maugham, o inglés nascido
em Paris que baseou o romance The
Moon and Sixpence (1919) na vida
do pintor Gauguin; o americano Ja-
mes A. Michener que iniciou uma car-
reira de best-sellers com Tales of the
South Pacific (1947).

E aqui se enguadra o éxito do Pa-
palagui. E ja nao sera de estranhar
que tenha inspirado uma cangao a
Lena d'Agua ou engendrado uma
carta repleta de ertusiasmo ingénuo
que uns jovens alemaes dirigiram ao
presidente da Camara de Apia, capi-
tal dos seus sonhos rousseaunianos
e, no mundo real, de Samoa Ociden-
tal. Onde ainda hoje aparece de vez
em quando um turista europeu per-
guntando por Tuiavii...

ELLEN HEINEMANN

Outro tempo, outro modo

Dirigida a vm dos coordenadores da
«Revista de Livros», foi recebida a
seguinte carta de um antigo chefe de
redacgao de O Tempo e o Modo:

Ol com o interesse que IMaginas
que li 0 suplemento da «Revista
de Livros» do DN, de que €s 0
co-responsavel, dedicado ags vinte
anos de O Tempo e o Modo. Nao
quero discutir o critério que presidiu a
tal empreendimento, de acordo com
o qual foram ouvidos apenas dois
responsaveis da revista — porqué so
dois e porqué esses dois?; porque
nao, sobretudo, ouvir Antonio Algada
Baptista cuja personalidade marcou
indelevelmente a imagem da revista?
No entamto, todos os grupos #m di-
reito a escoltha dos seus compag-
nons de route — e a «Revista de
Livros» do DN também...

O que me leva a escrever-te € po-
rém o conjunto de referéncias que
me sao feitas no artigo de Joao Be-
nard da Costa, que, um tanto reviva-
listicamente, tem por titulo «Meus
Tempos, Meus Modos». O modo
como o autor fala da histéria da revis-
ta é, de facto, muitissimo seu — tal-
vez porque ele, a propasito, ndo pre-
tenda tanto ser mais um dos historia-
dores da historia que ndo houve
quanto apresentar um depoimento
pessoal. Mas tal nao o deveria impe-
dir, mandam 0s bons costumes, de
Ser um pouco mais cuidadoso com as
afirmagoes que produz — sobretudo
quanto aos factos documentalmente
susceptiveis de prova.

No seu artigo, Joao Bénard da
Costa comega por falar em mim, que
fui 0 Gltimo chefe da redacgdo da
revista antes de esta se transformar
decididamente num 0rgao de propa-
ganda legal do MRPP, a propdsito
deste movimento politico, incluindo-
-me no grupo que designa por maois-
ta e datando a minha (subita) apan-
Gao do Verao de 1970.

Ora, talvez para mal dos pecados
do Jo&o Bénard da Costa, eu entrei
muito antes disso para o TM e a
minha vivéncia da revista nio se con-
funde com a sua fase final. Foi em
fins de 1967 — talvez te lembres —
que, integrado num grupo que Jo&o
Bénard designa por «esquerda con-
testativa», fui convidado para fazer
parte da redacgao da revista — e ha,
desde essa data, colaboragao minha
no 7M. fui um dos fundadores da
Socieoade Andnima O Tempo e o
Modo. um dos s5cios da serie A que,
segundo o nosso autor, dispunham
de «todo o poder», e fui escolhido
para chefe de redacgao da nova série
da revista que se iniciou em Novem-
bro de 1969 — ao mesmo tempo que
0 Jo&o Bénard era designado director
e, pelo menos, com a sua concordan-
cia. Progressivamente. a maioria da
redacgao distanciou-se do director —
por razdes que, como nao pretendo
fazer Historia com maidscula, nem
com mindscula, direi que nao vem
agora para o0 caso — e aconteceu
que eu acompanhei essa maioria.
Para o Jodo Beénard foi um artigo
escrito por mim — sectario, diz —,
criticando um livro de Antdnio José
Saraiva que originou a sua (subita)
saida da revista em Novembro de
1970; ora acontece que esse artigo
nao foi escrito por mim e € da autoria
de Sebastiao Lima Rego — como
facilmente pode ver guem consulte o
numero 84 do TM. Esse mesmo nu-
mero inclui um texto meu sobre outro
tema — e quem estiver interessado
pode, lendo-o0, dar-se conta do meu
sectarismo de entdo... Nao € certa-
mente por acaso (era assim que se
dizia no TM) que Joao Bénard omite
0 meu nome onde nao deveria omiti-
-io e o refere a proposito de crimes
que nao cometi. Tratou-se para ele
de uma derrola pesada; taivez por
isso seja de (filosoficamente, como
dizia Stendhail) desculpar estes
1apso0s...

Estive a frente, da redacgao do TM
até Junho de 1971 — e o numero 87
foi o Gitimo por que me sinto respon-
savel, ainda que para efeito de revi-
530 de opinioes e opcoes. A partir dai
posso subscrever as palavras de
Joao Bénard: nao sei o que aconte-
ceu as minhas acgoes da sociedade
proprietaria, ao titulo e a revista,
«que a tltima ez que a vi (ja depois
do 25 de Abril) era orgdo oficial, ou
oficioso, do grande educador da clas-
se operaria»; por esse tempo, anda-
va eu entretidc com outros indomitos
salvadores da Humanidade, que tive-
ram também (vemn a talhe de foice
dizé-lo) a sua quota-parte de respon-
sabitidade pela minha presente re-
pugnancia intelectual por toda a es-
pécie de messianismos:

Pelo que me toca, penso contudo
que o TM em que colaborei esteve a
altura de ser aquilo que Vasco Pulido
Valente, no lucido artigo com que, na
«Revista de Livros», comemora o
aniversario, considera de sublinhar:
um espago furtado simultaneamente
as influéncias ideoldgicas do antigo
regime e do Partido Comunista.

E verdade que todos, em certas
fases da vida, escolhemos mal as
nossas companhias. Fiz grandes
amigos no TM mas também ai colec-
cionei grandes desilusdes. Mas, en-
fim, parece-me que isto nao é razao
suficiente para transformar ressenti-
mentos pessoais em revisdoes do
passado — € nao quero estragar
uma simpatica festa de aniversario
que, apesar de tudo, agradego atra-
vés de ti a «Revista de Livros».

AMADEU LOPES SABINO

Nota dos coordenadores:

Anténio Algada Baptista foi eviden-
temente solicitado a colaborar no nu-
mero dedicado a O Tempo e c Modo,
mas nao pode faze-lo.
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