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Vinte anos depois
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EMBRARAM-SE Maria Filomena
Manica e Antdnio Barreto que
«Q Tempo e o Modo» fana, se
fosse vivo, 20 anos. Nio se ddo para-
béns a mortas. nem & familia deles.
Em tado o caso, em nome desta ulti-
ma, como parente chegado, cabe-me
agradecer a memaria. Muitas outras
efemérides menos imporiantes tém
sido bem mais comemoradds pela
imprensa herdeira das varias opo-
sigbes. Cada vez ha mais historiado-
res da histéria que nunca houve,
€amo ja em tempos idos nolava
Saphia de Mello Breyner Andersen.

No caso de «O Tempo e o Mador,
sem pcmpa mas com alguma cir-
cunstancia, julgo ser merecida esta
atengdo. Quer enquanto consciéncia
politica, quer enquanto consciéncia
€élica, quer enquanto consciéncia es-
tética. Nao se pode fazer a historia
dos anes 60 — acho eu — ignorando
esta revista.

E, neste preludio, é devida a Mario
Mesquita, director do «Didrio de Noti-
cias», uma palavra especial aqui e
agora, como se dizia nos tempos do
«Tempo e 0 Modo» — quero expri-
mir-lhe a minha inteira solidariedade.
Nao me esquego que foi ele, antes do
25 de Abril, quando, salvo erro, era
redactor de «Replblica», que me en-
trevistou para saber coisas de «O
Tempo e o Modo». A censura nao
deixou sair a entrevista, mas ja entao
eie era dos raros suficiantemente
atentos e suficientemente isentos.
Nao mudou. Espero que nao lenha
de pagar, por causa disso, O prego
elevado e inflacionado que em Portu-
gal se costuma pedir em tais casos.

Nos, os vencidos
do catolicismo

Sei quando «O Tempo e o Modo-
nasceu. Foi a 28 de Janeiro de 1963,
dia dos anos do Antonio Algada Bap-
tista, director da revista. Nao sei
quando morreu, porque ja ha muite 0
nao via. Para mim, moreu em No-
vembro de 1970, andava eu a fazer
de marido enganado em O Passado

RENOVACAO NA CONTINUIDADE

s tempos, meus modos

JOAQ BENARD DA COSTA

e o Presenie, de Manoel de Olverra,
e em «O Tempo e 0 Modo» também.

De gualguer torma, quando hoje se
fala da revista fala-se do que «O
Tempo e o Modo» foi nos anos 60, na
chamaoa «primeira série», em que
fui chefe de redacgao e, na fim, direc-
tor. Alargarei os imites desle lexto ao
inicio da «segunda série» (Abril de 69
a Novembro de 70), em que julgo que
houve ainda, bastantes sinais de
vida, e, quanto a mim, se diferencia
sensivelmente do que veio a seguir.

Nao vou falar da importancia cultu-
ral da revista, que ho;j2 vejo, de mui-
tos lades, ca dentro e 14 fora. reco-
nhecida. Vou contzr histérias. Vou
falar de «deriru. Coisa de memoria-
lista, que até sou. E tenho boa
memaria.

O nascimento de «O Tempo e o
Modo» é inseparavel da geragao de
catélicos que, nos anos 50, entre o |
Congresso da JUC (53) e a campa-
nha do general Humberto Delgado
cortou o cordao umbilical que unia as
juventudes catdlicas as juveniudes
do regime (salvo raras e honrosas
excepgoes). O facto nao se limitou a
JUC (Juventude Univesitaria Catoli-
ca), e foi até mais clamoroso na JOC
(Juventude Operaria Catdlica), com
congresso proibido e tude. Mas sobre
isso falara certamente melhor o ac-
tual provedor da Misericardia. Gente
que hoje anda & roda dos 50 ancs e
nessa altura andava a roda dos 20

Na JUC, entre os «contestatarios:
havia dois ramos distintos: o dos «so-
cidlogos» (mais «bem comportados:
e menos «intelectuais») e 0 dos
«vanguardistas», quc” am posigoes
politicas, quer no interio; da Acgao
Catdlica, quer numa predominante
atengao aos fendmenos estélicos
mais inconformistas. Esses eram
(éramos) um wgrupo». convivendo
bastante bem com 0s outros (todos
éramos rmaocs em Jesus Cnsto, e,
pela fé. mais consanguineos que a
fratemidade geral), mas olhados com
alguma suspeita, como «maluqui
nhos» da casa. O Nuno Peres {ja
enlao Frer Mateus Cardoso Peres
OP), o Nuno Portas, o Nuno Bragan

ca, o Luis Sousa Costa. o Pedro Ta-
men, o Alberto Vaz da Silva. o M. S
Lourengo, o Cnstavaa Pavia, o Jose
Escada, o Manuel de Lucena, o Jose
Domingos Morais, o Duarte Nuno Si-
moes (o Mario Murteira e o Carlos
Portas eram a «charmeira» entre 0s
dois grupos).

Ai por 57-58 esle «grupo» passou
a dirigir o «Enconira», jornal aficial da
JUC (Jodo Salgueiro foi o primeiro
director, eu 0 segundo, por ineréncia
dos cargos que ambos ocupamos de
presidentes gerais da JUC) com o
Pedro Tamen e o Carlos Portas, su-
cessivamente, como chefes de re-
dacgao. Ao mesmo tempo, fundamos
o0 CCC (Centro Cuttural de Cinema —
cineclube de universitarios para uma
cultura cinematografica crista) na
descoberta maravilhada que entao
faziamos do cinema. Apadrinhava-
-nos (e segurava-nos) o entdo cone-
go dr. Anténio dos Reis Hodrigues,
hoje bispo de Madarsuma, personali-
dade assaz excepcional, que na for-
magao de todos nds (e de ambos os
grupos) teve papel de enorme relevo,
de que porventura se veio a arrepen-
der, face a evolugao futura de tais
«ovelhas tresmalhadas».

Em 58, muitos de nds foram «ionge
de mais»: posigbes publicas de apoio
ao general Delgado, primeiros mani-
festos de catdlicos em corte com o
regime. Fomos (quase todos) rapida-
mente «saneados». Embora por mui-
tos e bons anos nos livéssemos man-
tido catdlicos (progressistas, como
entao se dizia) comegara o ciclo que
nos havia de levar a quase fodos (1a
para o fim dos anos 60), e deixar a
Igreja ou a deixar que a Igreja nos
deixasse a nos.

Sobre esta geragao ha muilo que
prometo a mim proprio escrever um
livro que tera (tera?) como titulo um
verso de Ruy Belo, entan companhei-
romais distante: Nos, os Vencidos do
Catolocisme

As grandes amizades

Varndos dos orgaos de expressao
(do ~Encontron~, do Cine-clube), mu

1o naturalmente (todos 0s movimen-
10s desses anos as procuravam) pen-
samos em fundar uma revista. De
catdlicos, mas sem ser ou ter expres-
sao oficial. Nas margens.

O modelo era. naturalmente, o
«Espnt» de Mounier e a ideclogia o
personalismo cnstdao (mal sabiamos
0 destino, que tudo issa ina ter. nas
maos de herdeiros mais praticos.
pos-25 de Abnl). Fattava-nos o di-
nheiro e um «leader». Foi entdo que
conhecemos o Anténio Algada Bap-
tista, alguns anas mais valho do que
nds. O Antonio Algada tinha uma edi-
tora (a Moraes). tinha a generosidade
e a ~loucura» que o lomava de ~fa-
milia-, tinha as mesmas ideias, ou o0s
mesmos ideais.

Comegou com ele o tempo dos
grandes dinamismos: a colecgda do
Circulo do Humanismo Cristao; a co-
lecgao que viria a dar 0 nome a revis-
ta chamada ~OTempo e o Modo»
Convidou o Pedro Tamen para traba-
Ihar na Moraes. Traduziu-se Chester-
ton, Maritain, Lacroix, os tedlogos
«heterodoxos», as obras de Moumer
Pubiiquei la um livro sobre o fundador
da «Esprit+, com base na minha tese
de licenciatura. Mas. para lodos, o
«aboutissement» era a revista. O
parto demarou 0s anos que foram de
59 a 63. Anos de ndo sei gquantas
reunices, entre um grupo lormado
por Antonio Algada, o Nuna Bragan-
¢a, o Pedro Tamen, o0 Alberlo Vaz da
Silva, o Mano Murterra @ eu. Sonha
ram-se até formas de vidas comuni-
téria entre todos ~0 Pacto», como se
Ine chamou, ideia do Anténio, bas-
tante picneira). Nesse clima de
«grandes amizades» (livro do Man-
tain era uma das nossa biblias) a
revista sena a expressao comum O
Antonio Algada era proprietdrio e di
rector. 0o Pedro Tamen editor eu
chele de redacgao.

Uma ave-maria
a Mario Soares

Mas comegaram tambem algumas
lutas Dentre os amigos. muitos
achavam que hrmilar a2 revista a caion

cos era |a trair Mounier € o que /m
portava fazer em Porlugal. Era preci-
50 «abrirs 0 €5pago. N30 ao nivel de
colaboradores (lodos eslavamos de
acordo em nao exigir profissoes de fe
a esses) mas ao propno compo funda-
dor da revista. Desliga-la dum ~gru-
po=, ainda por cima tao marcado, 130
fechado e 30 homogéneo. Abnr a
outros sectores do catolocismo (os
que chamei, por comodidade, «S0cio-
logos») e a sectores agnosticos da
0posiGao portuguesa. Estavamos em
1962, 0 ano da greve estudantil. Ha-
via alguma proximidade com os din-
gentes dela, sendo que um deles (0
Manuel de Lucena) ja entao deixara
de ser caloiico (fo+ 0 primeino) e nos
contestava razoaveimenle pela es-
querda. O abrago ecuménico de
Mounier estender-se a Mam, pelo
menos a0 Marx heterodoxo da ~gera-
Gao de 62~ (Jorge Sampaio, Manue!
Lucena, Vitor Wengorovius, Medei-
ros Femeira, efc.) ou ao Marx refor-
mista do embnao do futuro PS.
Duvida hamletiana mnstalou-se no
grupo inicial. Abrir ou nao abrir, era a
questao. E um livro de actas que
conservo (Quardo tudo) encontrer a
descnGao da reuniao em que se rea-
olveu tomar num decisdo. Antes da
volagao, um de nos sugeriu que se
rezasse uma ave-maria para que o
Espirto Sanlo nos iluminasse. A inte-
vengao divina pendeu para abertura
por cinco volos a favor, e dois contra.
Concretizando a voniade da vir-
gem, o Antonio Algada sugenu togo
Mano Soares e Francisco Salgado
Zenha como interlocutores validos da
sua geragao. Ainc. hoje me admiro
da premonicao. Depois escolheram-
-se outros. entre calolicos. Adento
Sedas Nunes. Francisco Lino Nelo
Qriando de Carvalho (com a vanta-
gem de representar Caimbra) & Mano
Brochado Coelho (com vantagem de
representar o Perto) Entre 0s nao
catoiicos. Mano Soares, Salgado Ze-
nha. Jorge Sampaio. Manue! de Lu
cena, Manuel das Santos Loureiro e
Sottomayor Carcia Com os sete

{Cartbrga ra 039 sequ.rls
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crais. erames 17 o primeiro Conse
Ing Corsuitivo ge «O Tempo e o
fdodo (mais larde alguns sairam &
enlravam Vasco Pulido Valente. Joao
Crawinho Franciso Ferrewra Gomes
Vilor Wengorovius) Se ha alguma
GMISS30 Nago e voluntana, mas lapso

As artes e as letras

Nas prmeiras reunices — na
Rua dos Douradores onde entao I
cavam os escnlonos da Moraes —
medidameo-nos com alguma cautela
Mas tudo correu bastante bem. No
manifesto anunciador de ~Q Tempo
e 0 Modo- coexistiam como apoian-
'es da deia 0s calolos mais ou
menos ~progressitas» que, por esses
anos. se dislinguiam na luta oposicio-
msta (inclusive alguns padres) e inte-
«ectuais de esquerda baslante conhe-
«idos. cuja adesao nos enchia de or-
gulho (hawa algum receio de que a
mao que estendiamos hcasse no ar)

O numero 1 de <O Tempo e o
Mado- & bem sintomauco das dife-
rentes «sensibiidades- 0s trés ar-
gos de fundc cabiam. um a Antanio
Aicada Baptista. ourc a Mano Soa-
res 8 oulro @ Jorge Sampaio. en
Quanto na cromica as niciais M M
ocultavam ¢ Padre Antonio Jorge
tartins (temiam-se represalias da
lgreja peia colaboragdo dum padre
4 vilima de persecuigoes)

Quando nas reunimos para avahar
este numero, curiosamente a discus-
saonao forpolitica O grande «cavalo
de bataiha- for a secgdo de Anes e
Lelras Agustina Bessa Luis, Heberto
Heider, M. § Lourengo eram os auto-
res com hivros crilicados respectiva-
mente por Manuel Poppe. Ruy Belo e
Antcnio Ramos Rosa! E o «escan-
daio» entre a quase totaiidade dos
nao cristaocs e alguns catolicos era
Que se Incensassem escritores nao
«engages», omitindo-se os letrados
oliciais da oposigao. O louvor a Agus-
tina (considerada reaccionarissima)
parecia 0 cumulo, quase uma provo-
cagao O Alberto Vaz da Siva —
responsavel por essa secgao — ou-

0 harometro possivel da eferve

viu das boas Continuou a ouvi-las. ja
que lantc ele como eu. com gostos
apamixonadamente Comuns, eramos
ternos mas teimosos guerreiros
Estava-se no ano em que Verg:'o
Ferreira e Alexandre Pinhero Torres
se envolveram em muito falada poie-
mica sobre o neo-reahsmo. Quem
fosse contra. era reaccionano Quem
fosse a faver. progressista E o po-
meira numeroespecial da revista fo
mesmo dedicado a esse candente
tema. sob o lema A arte deve ter por
fim a verdade pratica? Os que acha-
vam que Nac. chamaram em apoio
ngmes insuspeilos de colaboracio-
mismo (foi assim gue. entre oulros
Jorge de Sena Eduardo Lourengo
Antonio Pedro e Jose Augusto Fran-
ga comegaram a colaoorar em «0O
Tempo e 0 Mudo ) mas dava-se voz
tambem. aos defensores da tese alir-
mativa (Oscar Lopes. Jose Fernan-
des Fafe. Marno Dionisio. Bapusta
Baslos. Lu's Francisco Rebelo). Mas
nem esse numero diafogante conse-
guiu convencer 0s Seciores marxis:

f

las do conselho consultivo De cada
vez que saia Agustina. M. S Louren-
¢o. Herberto He'der ou ate Tomas de
Figuerredo. sucedia-3e uma reuniao
de emergencia

Foi entao que perceb: - comme ces
republicans peuvenl étre reaction-
narres en matére darl- Um dos
grandes mentos de ~O Tempo e o
Modo~. guanto a mim, foi ter ajudado
a comegar a lomarmos consciéncia
disso As vezes duvido se essa bata-
Iha for ganha Mas la que for njamen-
te lravada. foi. Aiquns dos melhores
texlos do pensamento cultural poru-
gues estao nessa rewista E for «Q
Tempo e o Modo~ gque consagrou o
Jorge de Sena (em 67) no pnmeiro
numero de estude sobre a sua obra
E hoje algumas das minhas melhores
recordacoes de «O Tempo e o
Modo- estdao com essa guerra das
artes e ietras. E com algumas pes-
s0as dela como o mozartiano peeta
Jose Bento. colaborador fiel ate ao
fim tao meu fim) pessca como as
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melhores. grande de mais para esle
pequenu Pars,

Os primeiros cismas

Mas nouve oulros pontos de mal:
-eslar Muitos redactores e colabora-
dores engoham parlicularmente mal
um ariigo do Antomio Aicada. pubhca-
da no n 3. cujo htulo era ja um
programa’ Reflexao sobre a norma
Juridica como meio adequado a afte-
ragao das estruturas Uma frase que
dizia que em Cuba -ao arbitno de
Baptisia sucedera o extremismo de
Fidel» parecia heresia em tempos
heroicos de castnsmo Mas guerra
mais aberta rebentou com um edita-
naldon 5 (lambem de Antonio Alga-
da) em que este. em linguagem vela-
da para bom entendedor (e para pas-
sar-a censura. que ja cortava metade
dos numeros) se metia com o con-
forrismo da esquerda bem-pensan-
te. exemphlicando com processos
entao habituais na -Seara Nova-

cadernos otempo e 0 modo

Esse corpo equivoco. como the cha-
mava. for aos arames com a piada

A reuniao seguinte for assaz tensa
Na «Searav. nessa allura. o poder
era partihado entre gente do PC ou
~compagnaons de route» e gente da
geragao de 62. desconhada de ~O
Tempo e o Modo» Os seus colegas
confiantes — 0s lais que se senlta-
vam a nossa mesa — sentram-se
descompensados e em posigao difi-
cil Entre eles e nos. Mano Soares e
Salgado Zenha tentavam aczimar os
animos. Muito calado, estava Soto-
mayor Cardia. Tinha entrado na re-
vista pela mao do Antorio Algada
que simpatizava com ele. Quando Ihe
sugefnu 0 nome. NOIamos cerno es-
pantc em algumas caras. Eram os
que saiam — coisa que lodos nos
)gnoravamos — que Cardia era entao
miltante do PC. alias o unico naguel2
conselho consulivo Qbwviamente
nagueles lempos quem o sabia nac
o dizia.

Cardia fora. ate ar. de exemp'ar
candura. Nessa reuniao, a cera altu-

~
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iscéncia dos anos 60

ra. fez mencao de falar O Antonio
Algada deu-lhe a palavra, muilo inte
ressadoc em ouvir 0 ponlo de vista d2
alguém que lhe parecia pnmar peia
sensalez Jamais me esquecere do
que se seguiy perante a estupefac-
¢ao geral, Cardia sem levantar a voz
com o imbre e a p:andicia que anda
hoje conserva. alirmou sem rodeigs
que aquele editonal e aguela reuniao
eram bem a prova de um sinistro
conluio entre a demacracia crista
{nos) e a social-democracia (Soares
Zenha), servindo «C Tempo e 0
Mecda - de capa oportuna e oportums-
la para tal. manobra. E gue. assm
sendo se demitia, exigindo a publica-
¢ac de uma carta esclarecedora

A bronca for de bom tamanho Ma-
no Soares minimizou 0 sucedido e
propos depois uma reuniao em -pe
queno comite » para acalmar «o ra-
paz» Fez-se a reumao. -0 rapaz-
pareceu acaimado. a carla nao saw
Mas dias depois. era publicada. com
grande destague. na -Seara Novar,
antecedida de palavras do directar de
entao (Rogeno Fernandes) louvando
© ~jovem e inteigente: neacolabora
dor pela coragem com que saira do
«Tempo e o Modo+. pondo os pontos
nos i (mais tarde 0 «jovem € inteli-
gente colaborador» tena a coragem
de o correr da «Seara» quando he
pareceu que Rogerio Fernandes se
desviava para a direita e, anda muito
mais tarde. leria a coragem, ja minis-
tro da Educagao. de o correr de direc-
ter-geral quando lhe pareceu que eie
se cesviava para a esquerda La co
ragem nunca Ihe faltou)

Nao acompanhando Cartia na reti-
rada. o Jorge Sampaio. 0 Manuel de
Lucena, o Jozo Cravinho, inguieta-
vam-se crescintemente. Era preciso
desfazer ague'a 1dera de ataques do
-Tempo e o Modo» a »Seara» Marno
Soares redigiy entad UM habii edito-
nal em gue gpiina ~um desmentdo
formalv a «acusagao insubsistente €
ngiculas de que «O Tempo e 0
Modo» atacara malevolamente a
«Seara Nova. E jurava «O Tempoe
Q@ Modo» nao atacou nem alacara

jamais a ~Seara Novar, revista por
Cujo passade lem ¢ maior resperlo e
Cujo presente aprecia» (0 meu iado
de «donna mobile tambem aprecia
cerlas constancias)

Por essa allura, a geragao de 62
basicamente. lundava o MAR (Mavi-
mento da Acgao Revolucionaria) na
tenfaliva de criar novos espacos a
esguerda. Mais do que o Anténio Al-
cada distante da wida quotidiana da
revista. parecia-ihes necessario
~controlar-me+ a mim. Nao lanto num
plano politice (com essas ideias eu
comegara a simpalizar) mas nos
meus «aberrantes~ goslos esteticos.
que 1am de Agustna a Hitchcock,
passando por Eliot, Pound e Céline
E for entao proposto para subchele
de redacgao, com essa espinhgsa
missac, o Vasco Pulido Valente, en-
tao tambem militante do MAR A nops-
sa primeira sessao de trabalho fai

0O Concilio Vaticano Il. Internamente, a ruplura iniciou-se com Os CONgressos

uma berrana a voita do Musil. Dai
para diante, ate hoje. continuamos
alternativamente acs berros e aos
beyos

Com ¢ Vasco Pulido entrou mutta
gente nova Mas as contas sairam
furadas A pouco e pouco. o Vasco
foi-se deixando «converter» e ai por
64-65 for mesmo mais papista do que
© papa

Achamos que podiamos bem
aguentar sozinhos a revista. O con-
selho consultivo morreu de morte na-
tural Esse fol o periodo mais coeso e
firme de «O Tempo e ¢ Modo», com
muita gente mais nova (José Lavra-
dio, Salgado Matos. Alexandre Bel-
tencourt, Julio Castro Caldas) a dar-
-lhe assinalavel vivacidade De vez
em quando. 0 Manuel de Lucena
(exilado em Roma) ou o Nuno Bra-
ganga (exilado em Lishoa) davam-
-nos um puxao de orelhas progres-

sista. Alravamos as culpas para a
costela demo-crista do Antanio Alga-
da e tudo se recompunha. Com o
martirologio da censura e a certeza
de que estavamos a fazer a melhor
revista portuguesa (como no estran-
geiro a classificavam). Em fins de 65
saia em grande parte da equipa de
«0 Tempo e ¢ Modo» o «Manitesto
daos 101 Catdlicos», tomando aberta
posigao na questao colonial

68 e 0 maismo

Nos anos de 66 e 67. a revista, @
com sede na Avenida 5 de Qutubro,
prosseguiu cam calma. O Vasco Puli-
do saiu (de subchele de redacgao)
em fins de 66 e. por essa altura.
gragas a Associagao para a Liberda-
de da Cultura, pude eu consagrar-me
a tempo inteiro a ela.

Mas. em 67, outras nuvens come-
garam a pesar. Os negocios do Anto-
nio Algada ndo comam nada bem e
«Q Tempo e o Modo» era uma aman-
le carissima {ainda por cima, mas
minha do que dele). Comegou a ter
que se pensar em acabar. Em 67,
entrou a Helena Vaz da Silva para o
lugar do Vasco Pulido, com algumas
ideias dinamicas (a capa a cores,
paginagao diterente). Mas nao resul-
fou. No nucleo inicial da revisia, ja
com algumas divisoes, surgiu entao a
idela. que 0 Antonio Algada apoiou,
de fazer passar «Q Tempo e 0
Modo» da Moraes para uma socieda-
de anonima, sob a forma juridica de
cooperativa. Havia sacios de serie A,
com todo o poder (0 Antonio Algada
o Pedro Tamen, o Nuno Braganga. o
Vasco Pulido, a Helena Vaz da Silva
e eu) e socios de série B, com pode-
res limitados para evitar «golpes de
palacio» em que de resto ninguem
acreditava musto.

Mas sentia-se que a wvida interna
da revista, tao movimentada nos pri-
meiros tempos, era morna. A revista
pralicamente se encomendava e fa-
zia pelo correio, sem lutas, refregas,
«debate ideolégico». No meu gabine-
te, cada vez que dizia nos, olhava a
roda a ver se via alguém Em 68, isto
parecia singular aberragao A Helena
Vaz da Silva instigava-me a encher
0s corredores de universitarios
aguerridos, para que a revista nao
ticasse masturbatdria.

E volta-se & nuestao da abenura e
ao fugar aos novos. Luis Salgado
Matos dingiu essa operagad, levando
para a revista expoentes da esquer-
da contestativa, como Alfredo Barro-
so, Jaime Gama, José Luis Nunes,
Alberto Costa, etc. Por essa allura
entraram ainda Antonio Ress, Luis
Miguel Cintra, Jorge Suva Melo.
Nuno Judice, Manue! Gusmao. tam-
bém «recomendados» por Salgado
Matas.

O clima de 68 foi particularmente
curioso. Do grupo fundador — jé to-
{Continua na pag seguinie)
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N 71-WOvA SERIE

REVISIONISMO

A BASE SOCIAL DO

Do «catolicismo» ao «maisme»

{Conlinuado da pag. anterior)

dos ex-catdlicos— pracurava-se abrir
para questdas candentes. Foram os
«Cadermnos O Tempo e o Modo» (a
férmula «cadernos» foi escolhida
para fugir a censura prévia, ja que,
nao sendo periédicos, ndo lhe esta-
vam sujeitos). No primeiro, dedicado
ao casamento, «O Tempo e o Modo»
abriu & revolugao sexual e a Reich.
Talvez n3ao exagere se disser gue
esse palémico cademo, acompanha-
do por colfquios e outras manifes-
tagdes de vitalidade, contribuiu nao
pouco para ajudar a desfazer varios
lares ou para dar melhor consciéncia
a facadinhas no matrimanio, que de-
via ser aberto e livre entre todos 0s
homens e mulheres.

Com Deus, 0 que é7 (espantoso
titulo inventado pela Helena Vaz da
Silva), Henry Miller, Bakounine, Gon-
zalez Ruiz, Freud e Blanchot entra-
vam numa «antologia do paraiso»
(camao lhe chamava o Manusl Luce-
na) apimentada por um debate de
agnosticos sobre Deus-Pai e Deus-
-Marx (Alfredo Barroso, Armando Tri-
go de Abreu, Jaime Gama, Joac Mar-
tins Pereira, José Carlos Ferreira de
Almeida, José Luis Nunes, Sotto-
mayor Cardia e Miguel Castro Henri-
ques eram os intervenientes, mode-
rados por mim). Lendo esse debate,
Eduardo Lourengo escreveu-me a di-
Zer que era a pega mais significativa
publicada em Portugal nos dttimos
vinte anos.

Mas eu ia evoluindo também para
um «maismon cada vz mais assu-
mido, convencido, pelos aconteci-
mentos de Paris, de que a imagina-
Gao ia tomar o Poder e que vinham ai
as manhas cantantes.

56 .que em Portugal cantavam pou-
0. Salazar caiu duma cadeira abaixo
e Marcelo subiu por uma cadeira aci-
ma. Houve os que apostaram numa
liberalizagzo e os que apostaram
numa guerra idéntica ao novo regi-
me, salazarento. No meio de muita
discussao, de muitas anedotas e de
muita coisa hoje curiosa de reler, «O
Tempo e o Modo~ ficou ainda, nes-
$es anos, camo o bardmetro possivel
dessa efervescéncia

Foi por essa altura que a socieda-
de andnima se criou e que 0 Antonio
Algada deixou a direcgao da revista,
para comesponder «a exigéncia sa-
dia de irmos chamando as coisas
pelos seus verdadeiros nomes e ir-
maos pondo nos lugares de direito as
pessoas que os ocupavam de facto»,
com entao escreveu. E assim eu pas-
sei a director.

Autocritica de um director

Mas nem sempre a passagem do
facto ao direito funciona bem. Se jul-
go que fui um bom chefe de redacgao
durante seis anos, fui um mau direc-
tor durante pouce mais de um.

Imbuido de «maismo», como ja
disse. achei por bem introduzir al-
guns «Sags principios» direcgao co-
lectiva, abertura lotal a nova esquer-
da posicionamenlo claro contra 0s
aparelhos da esquerda tradicional

Sairam muitos dos colaboradores an-
tigos, ou para o que seria o PS ou
para o que era o PC. Mas muita
gente de que me sentia perto @ com
quem participei no ano de 69 na epo-
peia da CDE (José Manuel Galvao
Teles, Jorge Sampaio, Joaquim Mes-
tre, Armando Trigo de Abreu, Vitor
Wengorovius, Atonso de Barros,
José Carlos Ferreira de Almeida,
Joao Martins Pereira, etc.) entrou
muita outra com bastante mais de
«maoista» do que de ~maista» (no
fundo, eram os embrides do fuluro
MES, do futuro MRPP e da fulura
UDP).

A revista mudou completamente
de formato a pantir de Novembro de
69 (n° 73). E comegou outra dura
bataiha

Deu muitas histérias curiosas, nao
resisto a contar duas: sempre a pro-
cura de imagens de marca para «O
Tempo e o Modo~, a Helena Vaz da
Silva (inica que ficou comigo. depois
do divdrcio moralista, como the cha-
mou Jorge de Sena) concebeu um
anincio em que se via um jovem de
«jeans,» cabelo comprido e 6culos
escuros a ler <O Tempo e o Modox,
dizendo-se que ele (~jovem estudan-
te de vanguarda que quer transfor-
mar 0 mundo mas ndo sabe ainda
como=) se sentira «um pouco mMais
seguro, em face do lamacento terre-
no da vida politica nacional» depois
de ler «O Tempo e 0 Modo=.

Terrivel reacgio dos «maoistas»
que no niimero seguinte faziam publi-
car uma contra-resposta, acusando o
dito andincio de estabelecer uma re-
lacao viciada entre a revisia e o0s
seus leitores por reduzir o publico a
uma larga camada consumidora.

De outra vez, Armando Trigo de
artigo sobre «0

nuel Galvao Teles que tinha sido elei-
to presidente do Conselho de Admi-
nistragéo da Sociedade Andnima. £
que, com muito esforgo, conseguira
convencer ja ndo sei quem da gente
do Champalimaud a dar algum di-
nheiro para a revista: com aquele
artigo ia tudo por dgua abaixo.

Entre essas contradigdes, quando
releio hoje os numeros de 1970, juigo
que apesar de alguns primarismos, o
que Ia se publicou cantinuava a ser
bastante importante e bastante «re-
flector» (penso em artigos de Joao
Marlins Pereira, em textos de Jorge
de Sena e Manuel de Lucena, em
poemas de Nuno Judice, em artigos
de Joaquim Mestre, Serras Gago, Al-
berto Melo, ou em muitos debates
gravados sobre as clivagens da re-
vista).

Mas no verao de 70 (julgo que for
quando se criou o MRPP. ainda na
clandestinidade) o grupo liderado por
Amadeu Lopes Sabino, Arnaldo de
Matos, Martins Soares, Luis Matoso,
etc, resolveu langar a grande ofensi-
va de que eu seria o alvo nimero um,
Ja gque, publicamente, afirmava nao
ser sequer marxista. A ocasido loi
uma critica ao livro de Antonio José
Saraiva sobre Maio e a Revolugao
Burguesa que eles acharam que de-

via ser objecto de publica execragao.
Nao era obra que me merecesse par-
ticular simpatia, mas os termos da
critica eram t4o sectarios que os limi-
tes da minha «direccdo colectiva»
(que j& me tinham feito engolir muita
coisa) rebentaram.

Numa finebre reunido (ac menos
para mim) pus o dilema: ou eu, ou 0
artigo. Nao costumo ter muitos res-
sentimentos, mas tenho alguns con-
tra as pessoas que, abstendo-se, de-
ram a vitéria ao artigo. Saiu um na-
mero em que a fal critica (da autoria
de Amadeu Sabino) tinha honras de
capa: os Historiadores Burgueses Ja
Nao Andam A Cavalo. Sai eu tam-
bém, de burro.

S6 que nesses santos tempos a
solidanedade anti-fascista era uma
sacra insignia. Se eu anunciasse pu-
blicamente a minha demissao, a re-
vista ficaria parada — ou suspensa
— até a censura aprovar o nome de
um novo director. Isso equivalia, na
pratica, a eu poder acabar com a
revista, sacrificando um orgao anti-
-fascista. O dilema tinha preceden-
tes, quando Rogério Femandes fora
comido da =Seara Nova-. Achei que
era um aito exemplo — e segui-0.

S6 que, durante mais de dum ano
(apenas em 1972, Luis Matoso foi
aprovado como novo director) o meu
nome apareceu a cabeca de um
«Tempo e 0 Modo= com que ja nada
tinha que ver e cuja simoles leitura
me remexia as entranhas. E ainda
hoje aparecem pessoas a acusar-me
de coisas ai saidas durante esse pe-
riodo...

Depois, vérios accionistas da série

A venderam as suas quotas ao novo
grupo dirigente. Das minhas, como
das de outros que as nao venderam
{o Nuno Braganga,
Silva, o Vasco Pulido Valente) nada
sei. Como n30 sei 0 que aconteceu
ao titulo e a revista que a (itima vez
que a vi (ja depois do 25 de Abil) era
Grgaa oficial, ou oficioso, do grande
educador da classe operaria.

Curiosaments, caminho similar foi
percorrido por outras revistas france-
sas que tanto influenciaram muitos
dos que fizeram «0O Tempo e o
Modo», de 63 a 70: os =Cahiers du
Cinéma=, o «Tel Quel», etc. Algumas
dessas ja viraram de rumo e sao hoje
orgaos da nova direita. S0 isso faltou
a «0 Tempo e o Modo» ( talvez —
quem sabe? — um dia ressuscite
assim).

Por mim, guardei durante viarios
anos (agora ja passou) essa degra-
dagao da revista, como a unica dermo-
ta pesada da minha vida, e algumas
tenho tido.

Mas, hoje. vinte anos depais, &-me
mais presente a satistagao de ter
contribuide para uma revista que fai
culturalmenie marcante e onde se
publicaram das melhores e menos
estlpidas coisas que nesse periodo
Se escreveram na imprensa portu-
guesa. E sinto que. do «catolicismag»
inicial ao «maismo= final, neta ficou
muito do meu ternpo e do meu mado.
Acho mesma que do tempo e do
modo de muitos mais. Que se nao
foram dos melhores (e nao o jurc)
certamente nao foram dos piores.

, a Helena Vaz da’

VO
depois, o de
novo da paz
res africanos da guerma. En-
tretanto, o melhor do nosso povo
desgarrava-se pela emigragio selva-
gem, e a juventude mais insatisfeita
dava disso mostras, sobretudo nas
Universidades

Ensinar a duvidar

O unanimismo politico e religioso
em que tantos haviam sido educados
e crescidos, quebrara-se significati-
vamente a partir de finais da década
anterior. Os tradiCionais apoios cald-
licos @ monamuicos ao regime ha-
viam-se rompido, deixando entrever
que 0 Govemo @ a sua politica se
afunilavam no isolamento progres-
sivo.

Foi precisamente neste fempo de
abertura externa e de anquilose inter-
na, que alguém apostou num novo
mode de estar e de actuar. <O Tem-
po e o Modo~ apareceu como lufada
de ar fresco numa sociedade carente
de modemidade, sem outro progra-
ma ideoldgico ou outro propdsito ba-
sico que nao fosse o de abnr didglogo,
abatendo barreiras, triando espago e
condighes de mudan¢a e de novos
entendimentos. Sentar 4 mesma
mesa, sem confessionalismos nem
partidarismos, as diferencas desen-
wincheiradas, foi de facto o grande
mérito de Anténio Algada Baptista

O impacte da revista ndo esteve
em teorias expandidas ou eloguente-
mente elaboradas Sobre a necessi-

dade do didlogo, mas sim no gesto,

f 5 e i
Maio de 68 — outra vez «os amanhas que cantams

Por outro po e o0
Modo= corpor. 0 modo
de intervencgao politica, que a propria
revista definiu como =humanismao in-
terventor=, isto &, uma mtervengao
«na base de uma cancepgdo liberia-
dora e progressiva da Histéra e da
pessoa humana, que acenue o pn
mado desla sobre as necessidades
maleriais e técnicas colectivas em
que se baseia 0 seu desenvolvimen-
to=, comao releio agora no editonal do
primeiro numero. Era uma intengao
personalista, colhida de Mounier, que
Joao Benard da Costa explicitou um
dia

Essa intervengac humanista nao
era mais do que o reivindicar uma
maneira nova de eslar eticamenfe na
politica. Alé entdo, a politica surgia a
muitos apenas como uma forma de
disputar o Poder, como algo resarva-
do aos ambiciosos do mando. O ime-
diatisma das intervengdes dos aclo-
res politicos contemporaneos relor-
¢ava esla impress3o. <O Tempo e ©
Modo= vinha demonsirar praticamen-
te um interesse nao meramente ins-
trumental pela politica, a possibilida-
de de intervir sem visar a posse, mas
tdo-s6, a critica do Poder. Nesse sen-
tido, «O Tempo e o Modo= politizou
saudavelmente a minha geragio

Muitos terdo uitrapassado esse do-
minio élico da intervencéo.

E assim «O Tempo e o Modo»
evoluiu no final da década para outro
tipo de infervencéo militante. Ficou
porém essa afirmacao inovadora e
modema de ser cidadao e cristao.
talvez o meihor modo do melhor tem-
po da revista.




