E condicdo da nossa poesia
adiantar-se e atrasar-se no
tempo sem que déem por isso
os proprios poetas. A condi-
cao lirica faz parte da nossa
natureza e posto nfo baste a
condicao lirica para se dizer
de alguém que é poeta — tam-
bém a condicio humana nao
basta para fazer de um ho-
mem um verdadeiro homem—,
ndo ha davida de que em Por-
tugal custa menos escrever
Versos Que escrever prosa.
Eis por que nio causa surpre-
sa vermos coexistir na nossa
republica das letras, vozes tao
dispares e tdo desacertadas
como as daqueles que ainda
dizem em verso o que esta
dito e redito e as daqueles
que ja querem dizer o gue ain-
da se néo sabe se alguma vez
chegara a dizer-se.

Encontra-se a critica numa
situacdo dificil quando a fa-
zem apreciar paralelamente
uma poesia ja feita e uma
poesia yue ainda ndo saiu do
limbo. E como nestas coisas
de juizo imediato, como nio
pode deixar de ser a actuacio
critica exercida em jornais, o
que se pede antes de mais
nada é opinido sobre livros e
autores, aqui estamos noés
obrigados a dar parecer a res-
peito de obras cujo mérito
absoluto depende mais das
circunstancias do meio do que
da condigdo lirica propria-
mente dito. E valida, é mes-
mo indiscutivelmente valida a
condicdo lirica de um poeta
como Noel de Arriaga, que
acaba de nos dar mais um li-
vro, luzuosamente editado
com a colaboracdo um pouco
heterogénea de varios plasti-
cos. Se nos perguntarem, po-
rém, se a validez desta condi-
¢do lirica mantém as suas
prerrogativas num panorama
poético em que deixaram de
constituir ineditismo as ca-
racteristicas assinaladas nos
versos deste autor teremos de
responder que ndo. Eis como,
em si mesmos, os valores liri-
cos de A Noite é Cumplice re-
presentam algo que perde o
seu significado quando em
confronto com valores objec-
tivos e de significado histori-
co. No panorama da poesia
portuguesa um livro como o
de Noel de Arriaga é um caso
de sobrevivéncia lirica antes
de mais nada. O tipo de poe-
sia cultivado nessas paginas
fez época, teve os seus repre-
sentantes categorizados, nu-
ma palavra esgotou-se en-
quanto forma de expresséo
objectivamente considerada.
Isto ndo quer dizer, porém,
que os versos de A Noite €
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semana literaria

Por JOAO GASPAR SIMOES

Cumplice ndo tenham o seu
mérito e que o seu autor, em
relagdo a si proprio, nao haja
progredido e nao tenha en-
contrado, mesmo, a perfeita
articulacido dos seus dons. Na
sua ja vasta obra publicada
A Noite é Cumplice constitui,
sem duavida, um escaldo ele-
vado e ndo podemos deixar de

reconhecer ao seu autor mé-
ritos indiscutiveis. Uma coisa,
porém, € o que a critica pen-
sa de um livro isolado no tem-
po e no espacgo, outra o que
ela é obrigada a pensar colo-
car esse livro na cronologia
e na historia literaria.

Eis o que acontece, igual-
mente, com Batuque, de A.
Neves e Sousa, editado em

(Continua na pdagina 14)

A PROPOSITO DUMA CRITICA

VERGILIO

FERREIRA

responde a Pinheiro Torres

Com certa surpresa minha
e de muitos outros leitores,
Alexandre Pinheiro Torres, ao
criticar Rumor Branco de Al-
meida Faria,lembrou-se de se
referir largamente, e com ma-
nifesto desgosto, a alguns li-
vros meus. Deu-se mesmo ao
luxo de uns toquezinhos de fa-
cécia que lhe percorre nervo-
samente toda a prosa como
uma cocega... Como me che-
ga a noticia terrorista de que
o temeroso Inquisidor me pre-
para uma tunda pessoal, re-
servo para entdo a resposta
que porventura a tunda me
mereca. Entretanto julgo util
frisar desde j4 uma meia du-
zia de questdes:

1—Em face do «talento
excepcionals de Almeida Fa-
ria, Alexandre Pinheiro Tor-
res, pelo menos como artista,
¢é evidentemente um mediocre.
HEstranho mesmo que uma
alma caridosa ainda lho nao
tivesse dito discretamente ao
ouvido, evitando assim que
eu lho dissesse aqui em publi-
co. E porque falo eu nisto?
Porque é desta massa de ar-
tistas falhados que normal-
mente se fazem os criticos
azedos, ressentidos por uma
desgraca de que ninguém teve
a culpa. Mas o ser-se mediocre
devia obrigar precisamente &
modéstia e moderacio de lin-
guagem. Deste modo, se Ale-
xandre Pinheiro Torres ndo
estd por isso forcado a elo-
giar toda a gente, ndo é bo-
nito que venha palrar de ca-
tedra, ainda que traga o Vos-
sler e o Bally debaixo do bra-
co. Que apbs a tareia que pro-
pinou a um certo director es-
piritual 14 do Norte, Pinheiro
Torres se julgue com automa-
tico direito ao desempenho
das mesmas inquisitoriais

funcbes é talvez abusivo e
pouco edificante. E certo que
se trata de um episédio da
luta pelo poder, vulgar nos
tempos que correm.

2 —Num soi-disant colo-
quio de ha tempos, um pobre
critico de ocasido ji teve a
curiosidade de saber se 14 por
Evora havia assim pessoas
com bossa para aquelas con-
versas de que se conta em
«Aparicdo». Aqui para nés,
aquilo era uma pergunta de
parolo... Pinheiro Torres,
bons deuses, volta a formula-
-la. Que diabo! Entio este cri-
tico, que ainda usa a velha
palmatéria, nio sabe ainda
que a «verosimilhanca» de um
romance tem que ver é com
a organizacio interna dos
seus elementos? Entio nao se
estd a ver que ele é que pre-

(Continua na pdagina 4) -

E <BATUQUE>, DE A. NEVES E SOUSA >,

MEDICINA» — Biografias
romanceadas, de Fernando
Namora — Prefdcio do Prof.
Lépez lbor — 3.9 edigdo, re-
fundida e ampliada — 1.°
volume — 317" pags. — Edi-
tora Arcddia — Lisboa, 1963

B, praticamente, um novo livro
de Fernando Namora esta reedi¢cdo
do sew unico trabalho de divulga-
¢ao cientifica. Para la da acessibi-
lidade que era jd timbre da 1.° edi-
¢do, sem prejuizo do escrupulo
cientifico, apresenia a obra, agora
refundide e ampliada, bem maior
pormenorizacdo de factos e ideias,
a tal ponto que transcende o plano
da vulgarizagado para nmos dar au-

T o e <
ténticos —quadros histérico-sociais

da medicina, desde a idade clds-
sica aos tempos modernos. Estudo
atento, minucioso e inteligente,
tem ainda, sobre tal, o encanto da
prosa fluente e inspirada de Fer-
nando Namora, a sua licida visdo
critica dos fendmenos e profunda
apreenade das vivEncius LWINUWLWLS.
0O médice na sociedade, através dos
tempos, eis uma aliciante perspec-
tiva desta obra, valorizada por um
interessante prefdcio do prof. Lé-
pez Ibor, da Universidade de Ma-
drid.

T

O RAPOSO, de D. H. Lawren-
ce — Tradugdio de Alexandre
Pinheiro Torres — Capa de
Infante do Carmo—155 pgs.
— Colecciio Miniatura—
Editorial Livros do Brasil

David Herbert Lauremnce € um
dos mais importanies escritores in-
gleses, que igualmenie ocupa um
lugar de destaque na literatura
universal. A actualidade e relevdn-
cia dos problemas que aborda, tan-
to como a perspectiva moderna e

UM GRANDE ACONTECIMENTO EDITORIAL

COLECCAO PORTUGALIA
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RECENSOES
CRITICAS

original com que o0s encara, além
da forga e beleza do estilo, impu-
seram-no em todo o mundo. Mes-
mo entre nos, habitualmenie atra-
sados, 0s seus livros tornaram-se
bastante conhecidos, através das
vdrias tradugbes publicadas gque,
abrangem jd as suas principais
obras.

Com a edicio de <O Raposos,
Livros do Brasil apresentou um
belo livro, a todos os titulos digno
de Laurence.

A tradugdo de Alexandre Pinhei-
ro Torres € correcia e fluenie.

D,

ALBERT CAMUS, de Jean-Clau-
de Brisville — Tradugdo de
Rui Guedes da Silva—Capa
de Anténio Charrua — 288
pgs. — Coleccéio Biografia
de Bolso—Editorial Presenca

Com este estudo sobre Albert
Camus, da autoria de Jean-Claude
Brisville, inicia a Editorial Pre-
senga uma colecgdo de biografias,
que se destina @ proporcionar ao
letior o conhecimento das grandes
figuras do memsamento, das arics
€ da ciéncia. O volume inclui, além
de wuma biografia propriomentie
dita, wm estudo critico e uma an-
tologia dos textos mais significa-
tivos de Camus.

O estudo de Brisville atinge um
nivel excepcional, convidando por
forma aliciante ao convivio préwxi-
mo com Alberi Camus, um dos
mais ilustres nomes da literatura
francesa coniempordnea.

B de salieniar a cuidada e bela
tradugdo de Rui Guedes da Silva.

D.

ERICA E OS IRMAOS, de Elio
Vittorini — Traducdo de José
Anténio Machado — Capa
de Anténio Charruva — 175
pgs. — Colecciio «O Livro
de Bolso» — Portugdlia Edi-
tora.

De enire os escritores italianos
que se impuseram mno poés-guerra,
Elio Vittorini é dos que maior éxi-
to alcancou em Portugal, através
da traducdo de algumas das suas
principais obras.

Os seus leitores ficardo, no en-
tanto, surpreendidos com este livro
que, no tema, e, acima de tudo, no
processo narrativo, difere bastanie
dos posteriores. Trata-se de um
predmbulo de um romance, e ndo
de uma novela como pode parecer,
que o autor interrompeu € que
ndo chegou a concluir, devido as
alteragées que o decorrer do tem-
po introduziu mo seu estilo e na
suq perspectiva de escritor.

«Brica e os Irmdosy é um livro
antigo, escrito em 1936, que vem
revelar movos € interessanies as-
pectos da obra de Vittorini.

b.
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MEMORIA DE ROBERT FROST

(Continuagdoe da pag. 1)

conferida pelo Congresso ao
vate norte-americano «como
reconhecimento da sua contri-
buicio para as Letras Ame-
ricanass.

Através de toda a sua vida,
Robert Lee Frost embrenhou-
-se na tarefa, dupla e fnica,
de descobrir a sua prépria na-
¢io e o mundo. No local pro-
curou o universal, daquele
partia para este, fundindo a
sua experiéneia num resulta-
do Unico.

Tal como a patria que o
criou, em que uma das linhas
de forca da sua personalidade
existencial é «a unidade na
diversidades, também o con-
junto dos seus poemas, qual
mosaico literario, estd impre-
gnado duma diversidade uni-
ficada. Cada um é diferente
do outro e, contudo, semelhan-
tes entre si. Séo a obra dum
homem que nunca deixou de
se’ explorar e de explorar o
mundo. A alma do pioneiro
norte-americano, simbolo do
progresso da nacdo, vive em
si, como vive em todo o Ser
que luta pelo triunfo, que se
bate pela graca derradeira de
inovar. Além disso, tem tido
a consciéncia de que tudo
aquilo que o seu espirito abar-
ca e que dele faz parte, sen-
do «sui generis», é também
verdadeiro para oS seus se-
melhantes. Frost confia nos
seus proprios sentimentos, dii-
vidas, certezas e estimulos.
Fala-nos do mundo em que
vive, mundo que considera
igual para todos, excepto no
que diz respeito as possibili-
dades de cada um em apre-
cia-lo e observa-lo a seu modo
— mundo tdo agreste quio
vasto, perigoso, duro, mas fa-
miliar pelo contacto, que to-
dos podemos partilhar e amar
no bom e no mau, no inteligi-
vel e no ininteligivel.

A obra de Robert Frost
exemplifica o facto de que os
bons poetas se aperfeicoam
com a idade. O bom poeta
nunca se cansa do papel que
representa no palco da vida,
conhece sempre mais e melhor
a medida que o tempo passa,
e acha perfeitamente natural
afirmé-lo . em novos termos,
segundo novos prismas. Como
o proprio Frost o exprime,

«0 meu objectivo na vida é
[coordenar
A minhe distracedo e a minha
[vocagdo.»

O poeta em Frost nunca foi
diferente do homem, ou o ho-
mem do poeta: viveu simul-
téneamente dentro e fora da
sua poesia, e jamais estes dois
caminhos interferiram um
com o outro. Pelo contrario,
ambos colaboraram, permitin-
do assim a justeza de signifi-
cado dos seus poemas, signi-
ficado inalteravel mesmo que
o veiculo de comunicacio fos-
se qualquer outra linguagem
que o poeta tivesse escolhido.
Nio precisamos de concordar
com tudo que nos diz para lhe
admitirmos a sabedoria. O
que acontece é que se sentia
sabio, e se nos afigura como
tal, porque estava seguro do
seu’ conhecimento.

PAGINA 4 +* JORNAL DE LETRAS E ARTES

O seu assunto é o mundo:
um lugar imenso e implacé-
vel que os homens nunca com-
preenderdo inteiramente, co-
mo nao se compreendem a si
proprios.

Se peregrinarmos pelos ali-
cerces filosoficos da sua obra,
verificaremos a existéncia de
muitissimos pontos de contac-
to com a filosofia do grego
Heraclito, que viveu quinhen-
tos anos antes de Cristo. Am-
bos véem o mesmo mundo e
o seu fim é igual ao seu prin-
cipio; os baixos sfo altos e os
altos sdo baixos, o novo é ve-
lho e vice-versa, e a disputa
¢ justica. Pelo menos, nada
saberemos sobre a justica se
nada soubermos sobre a dispu-
ta; é a tensio que mantém
o equilibrio e se os antagonis-
tas nio puderem sentir-se na
escuriddo, ndo ha qualquer
possibilidade de luz. «Boa
guarda faz o bom vizinhos —
cada um sabe onde esti e o
que lhe pertence,

«Move-se na escuridido como
[me parece,

Ndo dos bosques apenas e da
[sombra das drvores.

Ndo ird atrds do ditado de
[sew pai,

E gosta de pensar nele igual-
[mente

Repetindo, «Boa guarda faz o
[bom vizinhos.

Sem um muro entre nés, cada
um confundir-se-ia com o pro-
ximo e deixaria de existir.

Robert Frost nunca define
claramente determinados con-
ceitos. Prefere sugeri-los,
criando mesmo nos seus poe-
mas sequéncias de sugestio
contraditéria e deixando o lei-
tor em presenca duma oposi-
cido — duas coisas ou pessoas
olhando-se através dum muro.
Frost ¢ um poeta de «contra-
rios», vivendo da oposicdo en-
tre duas partes, oposicio que
sobressai da propria existén-
cia.

Como filésofo, ndo assume
a atitude do auto-suficiente
que tudo julga saber. A sua
visdo é a visdo cOmica que
duvida mesmo de si propria.
O génio coémico nada ignora
que pareca verdadeiro, ainda
que, por vezes, o verdadeiro
seja relativo.

«A base de toda a fé é a dor
[humang —

Nada nos resta sendo a injus-
[tica,

Nenhuma opgao é deizada ao
| poeta, ajuntemos,

Sendo como aceitar a maldi-
[¢@o, trdgica ou cémica.»

A escolha de Robert Frost
¢ evidente. O seu humor, um
predicado indispensivel em
qualquer grande poeta, é, no
seu caso, indicio de que deci-
diu ver tudo o que pode ver.
Naturalmente, nenhum ho-
mem consegue abarcar com a
sua visio o mundo inteiro,
mas o homem mais pobre é
aquele que se cega a si pro-
prio. Ndo tenhamos davida de

Frost

que hi uma verdade funda-
mental nos versos seguintes,
extraidos dum dos poemas de
Frost que t&o bem exemplifi-
ca a sua propria filosofia,

€...... pOTqué abandonar wmu
[crenca

Simplesmente porgue deiza de
| ser verdadeira.
Agarremo-nos a ela com per-
[sisténcia, e ndo hd divida
Que serd novamente verdadei-
[ra, pois assim a aceitamos.
A maioria das mudangas que
[julgamos ver na vida
Deve-se a verdades certus ¢ a
loutras relativas.»

O homem que conciliou em
si o talento do pocta e a sabe-
doria do filésofo deu-nos li-
¢Oes admiraveis na dificil ar-
te de existir. Orgulho da sua
patria, Robert Lee Forst foi
também motivo de legitimo
orgulho para a raca humana,
que serviu como s6 um gran-
de poeta pode servir.

GERVASIO ALVARO

VERGILIO FERREIRA CONTRA PINHEIRO TORRES

(Continvacdo da pdg. 3)

cisava de palmatoadas? Como
diabo é que este sujeito tem
lido romances e visto pintu-
ra? A fiscalizar as parecen-
cas? Em todo o caso, & sua
curiosidade de ingénuo sem-
pre direi que no Alentejo ndo
ha apenas suinos... Todas as
discussoes de «Aparigios
aconteceram ne realidade.
Pois imaginava o provocador
Pinheiro Torres que o ler-se,
0 pensar-se, era um exclusivo
das terras por onde ele, Pi-
nheiro, passa? Imaginava o
bom do homem que se em
Evora alguém descobre um
Sartre ou um Hegel, tem logo
de informar-se onde vive o
grande Pinheiro e de procura-
-lo, para se travar de cava-
queira com ele?

3 — No pomposo dissertar
sobre indisciplina e experién-
cias, Pinheiro Torres abarca
um horizonte de um século,
para nos significar que tem
boa vista e que a coisa ja vem
de longe, sendo pois uma ve-
lharia pela razio evidente de
ser velha. Ora em primeiro
lugar, e com perddo do seu sa-
ber, eu que nio sou critico e
nio tenho pois grandes res-
ponsabilidades na direccio es-
piritual dos povos, acho since-
ramente gue abarcar s6 um
séeulo é ji ter a vista curta.
Em segundo lugar, nao per-
cebo como deixar de admirar
a genialidade dos autores que
admira, 14 porque as suas «ex-

periéncias» tém ja um século
de vida. E quanto 4 avozinha
que era escritora e fazia tais
experinécias em casa, tenho
de concluir que além dela, s6
duas personagens as nio fa-
zem na rua: Deus Padre e,
pelos vistos, o préprio Pinhei-
ro Torres. Um e outro, com
efeito, ndo sio modestos e
atiram-se logo a obra defini-
tiva. Mas quanto ao Deus Pa-
dre, jA Van Gogh anotou que
o que ele fez foi um estudo
que lhe saiu muito mal. Esta-
ra o pobre Torres convenci-
do de que o dele lhe safu me-
lhor? De que aquilo que nos
tem propinado é por direito
uma obra definitiva?

4 —Fu nilo queria esmiu-
car a série de disparates de
que este senhor nos abaste-
ce e sempre doutoralmente.
Mas com franqueza: entio a
gente hi-de suportar uma vez
mais essa parlapatice do'«pro-
gresso da arte»? Entdo este
sujeito douto ainda estd con-
vencido de que Homero e Es-
quilo e So6focles sio inferiores
a quem ele quiser — incluido
ele proprio?

5§ — Finalmente por hoje: o
que revolta Pinheiro Torres,
cristdo-novo do neo-realismo,
¢é que alguns jovens se tenham
interessado pelos meus livros.
Eu estava no entanto bem lon-
ge de supor que nfo prefe-
riam os dele. Com. franqueza:
terei eu culpa disso? Além
de que tudo pode explicar-se
por uma daquelas tontices tio

proprias da juventude e de
que na idade madura védo de-
certo arrepender-se, regres-
sando ao bom senso e aos li-
vros de Pinheiro Torres. Serd
pois caso para tanta zanga?
Que Torres portanto nio de-
sanime, se tem de facto a
loja as moscas. De uma coisa,
porém, o previno desde ja e é
que, se quer realmente anga-
riar freguesia, nfo me parece
muito pratico ter apenas 14 na
tenda catecismos para paro-
los...

Vergilio Ferreira

DESAPARECEU

FRANCIS POULENG

Desaparecev mais uma figu-
ra do célebre «Grupo dos
Seis» que se reuniu & volta de
Erik Satie, e de que fizeram

arte além de Poulenc, Arthur
onegger (também & desapa-
recicdo) Georges Auric, Darius
Milhaud, Louis Dourey e Ger-
maine Tailleferre. Animado
pelo irrequieto espirito estéti-
co de Jean Cocteau, quando
«enfant-terrible», este grupo,
musicalmente, foi vinculado
pelas influéncias de Chabrier,
de Strawinsky e, escusado serg
dizé-lo, de Erik Satie. Verda-
deiramente o «Grupo dos
Seis», nascido por acaso, ape-
nas teve a sua manifestacdo
colectiva em 1921, no Teatro
dos Campos Eliseos no dia me-
mordvel dos Ballet Suecos de
Rolf de Maré em que levaram
o escandalo @o mdximo do
«épater le bourgeois», de Pa-
ris, com o célebre espectdculo
«les Mariés de la Tour Eifels
que Jean Cocteau, um dos or-
ganizadores, definiv por estes
termos: «Ballet? Nao. Peca?
Ndo. Revista? Nao. Tragédia?
Néo. E anfes uma espécie de
casamento secreto entre a tra-
gédia antiga, o coro e o mu-
sic-hall. Era o ferceiro ano do
ap6s guerra de 14-18!

Individualmente, Francis
Poulenc (igual @ qualquer ou-
tro do «grupo», incluindo o
académico Cocteau), ndo pos-
suia esse espirito de irreverén-
cia que no fundo tinha o fulcro
na presenca forte, inconformis-
ta e impeneirdvel de Erik Sa-
tie. A sua estética ndo é pro-
priamente revoluciondria e,
como musico executante, foi
um disciplinado e excelente
pianista. O seu famoso «Duo»
com o cantor Pierre Bernac,
que vdrias vezes nos visitou
foi dos conjuntos mais interes-
santes que se formaram na sua
época e alcancou por isso um
legitimo éxito mundial. Do ca-
récter da sua mosica, cuja
composicdo  mais  divulgada
foi a peca para piano, »Movi-
mentos Perpétuos», Hélene
Jourdan-Morhange diz: «Nao
devemos ter ideias preconcebi-
das quando ouvimos a mosica
dug Poulency; e Darius Milhaud
ahr.rnai «Ndo conhego musica
mais directa, mais simplesmen-
te expressa e que va direito ao
fim com tanta certeza», Fran-
cis Poulenc nasceu em 1899,

K. H. POPPE
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