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     Lisboa, 16 de Abril de 1968  

Meu Caro Jorge de Sena 

 

   Só hoje encontro tempo para deixar os 

cartõezinhos e escrever-lhe mais demoradamente àcerca do 

número e do resto. 

   Entretanto, recebi tudo o que me mandou e 

hoje, mesmo, o seu autógrafo e a carta de 6 de Abril. Espero que 

tenha recebido já as provas de todos os seus textos que, conforme 

me pediu, lhe envio para correcção. Pedia-lhe a máxima urgência 

na devolução. 

   Eis como está o número: nota de abertura; 

Artigos: "A Poesia de Jorge de Sena" do Ramos Rosa (já composto e 

já aprovado na íntegra pela Censura); Jorge de Sena e os 

Demónios" do Eduardo Lourenço (está na tipografia) e o 

prometido artigo do Luís Francisco Rebello que ele ainda me não 

entregou, mas que espero de um dia para o outro. Além disso 

haverá um quarto artigo do João Rui de Sousa ("Jorge de Sena e a 

Cultura Nacional") pois ele acabou por dar essa forma ao 

depoimento que lhe tinha sido pedido. Sem grande esperança, 

aguardo também o da Maria de Lourdes Belchior, embora ela não 

tenha querido assumir compromissos, por questão de tempo e 

muitas ocupações. 
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   Vem depois a secção de Antologia, onde, com 

grande pena minha, não foi possível incluir poemas da "Arte da 

Música", dado que o livro sairá antes da Revista. Vem assim "Os 

Sete Sonetos da Visão Perpétua", o "Minotauro" e o "Colóquio 

Sentimental" como poesia, "O Bom Pastor" e o capítulo do 

Romance como prosa. Está tudo neste momento na Censura, 

excepto o "Colóquio" que já veio e sem cortes. Confesso-lhe que 

tremo pelo "Bom Pastor (cuja contida violência cua por todos os 

poros) e pelo "Minotauro". Gostei muito também do tecto sobre a 

aparição da Poesia que encontra em mim alguns dos melhores 

ecos do "Malte" e das origens das Elegias de Duíno.  

   A entrevista veio da Censura com os cortes que 

lhe apon- 
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tei nas provas e que são saborosos. Como vê, a preocupação 

pudibunda prevalece, neste caso, sobre a política e os zelosos 

guardadores da ordem pública zelam com não menos amor pela 

moral constituída. Aliás é sobre esse signo que se tem processado 

algumas das últimas e mais divertidas guerras locais: um colóquio 

público sobre a sexualidade foi torpedeado na última sessão por 

grupos histéricos da extrema-direita e campanhas da "Voz" e das 

"Novidades". aguardamos as mais terríveis reacções ao nosso 

caderno sobre o casamento que está de facto explosivo e por isso 

mesmo sai como caderno e não como número. Como se diz num 

artigo intitulado "Alerta" os inimigos da Pátria vendo que a não 

podem destruir pela subversão política, tentam agora a subversão 

moral e dos costumes e da família. Contra tais manobras há que 

ser impiedoso e daí que os seus remoques nesse campo tenham 

sido abatidos com tanta ferocidade. Tam gente é de facto indigna 

de viver, como ainda recentemente o lembrara um dos nossos 

deputados na Assembleia Nacional. 

   Além desses cortes, também o seu curriculum 

vitae levou bicadas: banida a malévola referência ao Cardeal-

Arcebispo de Bombaim; banida a alusão à fome ("doença grave 

que era também fome") pois só um espírito tortuoso se atreveria a 

dizer que alguém passou ou passa fome neste país; banido o 

período que diz que a prolífica loucura nada tem que ver com 
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preconceitos de ordem religiosa (já era demais chamar-lhe 

loucura, ainda por cima afirmaeqque [sic] não havia motivos 

religiosas para ela!); banida finalmente a pecaminosa esperança 

que o casal tem que nos E.U. não lhe nasçam mais filhos, como se 

em coisas dessas os homens tivessem mais que submeter-se à 

vontade do Altíssimo. Como vê, o curriculum foi bem expurgado 

das passagens altamente perigosas que podiam levar tantas almas 

à perdição e ruína moral. E fica ainda com uma boa história para 

qualquer curriculum futuro.  

   Quanto ao inquérito, já responderam; José 

Blanc, Natércia Freire, Salatte Tavares, Eugénio de Andrade, Ramos 

Rosa, José Fernandes Fafe, Ruy 
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Belo, E.M. de Melo e Castro, M. S. Lourenço, Almeida Faria, José 

Bento, Fernando Guimarães, Rebordão Navarro, Casimiro de Brito 

e José Augusto Seabra. Espero ainda respostas do Ruy Cinatti, 

David Mourão Ferreira, Vasco Miranda, Vítor Matos e Sá, Herberto 

Helder, José Carlos de Vasconcelos e José Terra. O Rui de Sousa 

respondeu com o artigo acima indicado; o Pedro Tamen mandou 

um poema que lhe é dedicado. Não responderam Sophia, Carlos 

de Oliveira, Alexandre O'Neil, João José Cochofel, Gastão Cruz, 

Fiama, Maria Luísa Neto Jorge, Eduardo Prado Coelho, Cristovam 

Pavia e Maria Teresa Horta, além do Dionísio e do Gedeão. O caso 

da Sophia merece uma explicação à parte: o Sousa Tavares levou 

sempre bastante a mal o facto de nunca ter sido convidado a 

colaborar na Revista, o que se devia a uma teimosia do António 

Alçada que achava que o nome dele não era aconselhável. As 

razões disso são mais pessoais que outras, mas foi sempre o único 

ponto em que o Alçada foi intransigente, como Director d'O Tempo 

e o Modo. Há cerca de um ano, tiveram eles uma explicação 

violenta em que o caso veio à baila e o António lhe disse que 

achava ser ele, Sousa Tavares, indesejável para O Tempo e o 

Modo . O Sousa Tavares respondeu que se ele o era, a Sophia 

também o seria e a Sophia veio a solidarizar-se com esta posição e 

a decidir não colaborar mais na Revista. Pessoalmente, lamento 

muito o caso não tanto pela colaboração de Sousa Tavares (com a 
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qual, aqui para nós, se não perde grande coisa) mas pela da 

Sophia, de quem sou muito amigo e por quem tenho uma muito 

grande admiração. Simplesmente, o Alçada não quer dar o braço a 

torcer e o Francisco também não e embora eu ache que há nisto 

tudo um pouco de "chantagezinha" da parte do S. T., pessoalmente 

até percebo as razões da Sophia. Neste caso, ainda a tentei 

demover, ela ainda hesitou, mas acabou por me dizer que, embora 

com muita pena de estar ausente neste número, mantinha a 

atitude de não colaborar. Para mim, toda esta história tem sido 

difícil, até porque sou amigo de qualquer deles, embora tenha 

também já aprendido à minha custa os limites da falta total de 

senso e de equilíbrio do Francisco, que tornam qualquer relação 

de trabalho com ele particularmente difícil. Mas isso são já outras 

histórias, onde também ele acaba por vitima disto tudo e das 
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frustantes [sic] circunstâncias da vida a que tem sido levado. Se me 

demorei nesta explicação, foi para que não visse na ausência de 

Sophia qualquer abstenção em relação a si, o que não seria 

verdadeiro. Aliás, eu próprio lhe disse que achava bem que ela lhe 

escrevesse a expicá-lo [sic]. Os outros ou se calaram ou disseram 

que não respondiam.  

   Como, entretanto, soube que havia algumas 

pessoas aborrecidas com o facto de não terem sido convidadas, 

pedi ainda depoimentos ao Vergílio Ferreira, ao França e ao Régio. 

Recebi já do primeiro; o segundo vai mandar; o último ainda nada 

disse.  

   No seu conjunto, as respostas recebidas são 

bastante boas e bastante significativas. E, sobre o famoso número, 

é tudo e o que isso tudo me parece significar, o tentei explicar eu 

na nota de abertura que escrevi. Resta-me dizer-lhe que os 

depoimentos já recebidos passaram todos na Censura e sem 

cortes (os do Ruy Belo e Almeida Faria ainda não vieram de lá). 

Saiem ainda no número a crítica do Ruy Belo ao seu livro sobre 

Camões e a do Palla e Carmo as "Novas Andanças do Demónio". 

   De resto, tudo vai andando, ou continuando 

parado. Saem amanhã o n 57-58 referente a Fevereiro-Março) que 

está bastante bom e o caderno sobre o Casamento que é uma das 

coisas mais importantes que fizémos e um documento 
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sensacional. Sob a forma "Sociedade Anónima" (a constituir ainda 

este mês) a Revista parece que se aguenta e as assinaturas 

continuam a subir. Continuo convencido que se salvou uma coisa 

importante e que, melhor ou pior, O Tempo e o Modo  é uma das 

toucas coisas positivas que aqui se fizeram nestes anos sessenta.  

   Do resto, já deve saber pelos jornais. Lá estive 

também a levar algumas traulitadas na cabeça, num ambiente 

fúnebre de humilhação e impotência. 
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As perspectivas - um mínimo de lucidez obriga a dizê-lo - são nulas 

e isto só pode piorar até à dissolução final que pode ainda levar 

mais tempo que o tempo que nos resta para viver.  

   Um grande abraço do seu muito amigo e 

admirador  

 

 

     João Bénard da Costa   


