O IDEALISTA NO MUNDO REAL

I 1 dois ou
seus programas e homens. Pertencia a uma geracio
algo desiludida do que «estava», céptica a respeito do
anarco-sindicalismo e até do socialismo, num pais de
escasso proletariado industrial e entregue nas maos
de interesses, muitos deles estrangeiros, habilmente
camuflados. Quando nao se atiravam para os bragos
da Autoridade ou da Tradigdo, os seus contempora-
neos reagiam contra a retérica serédia e aspiravam
a um paternalismo intelectualista, helenistico, uma
espécie de Republica Pedagégica em que havia uma
vaga sugestdo do Discipulo, de Paul Bourget, e da
mais recente République des Professeurs, de Albert
Thibaudet; talvez mesmo & ditadura inspirada e con-
sentida, do Povo e pelo Povo, e nido contra ele, que
andava nos anseios de muita gente. A Salvacio Nacio-
nal era a meta comum.

Gravitando insensivelmente para todos os protes-
tos e reformismos, aproximou-se d’A Sementeira, re-
vista da oposi¢do que entdo agitava os arraiais da
inteligéncia e da politica. Os homens d’A Sementeira
nao eram um partido nem queriam governar: mas
esclarecer, inspirar, agitar problemas e indicar solu-
¢cbes. Embebidos de critica histérica, e com tendéncias
socializantes, preconizavam a reforma da educacdo e
da mentalidade, acreditavam no advento da Razio, na
eficicia das ideias puras, na transformacio das coisas
pelo espirito, no mérito pedagégico da pregacgdo e da
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polémica, e tinham a vocagdo da renudncia, o desprezo
da hipocrisia, do empirismo e videirismo da existéncia
nacional. Entre o «marasmo parlamentar» e a «agi-
tacdo endémica das ruas», procuravam o meio-termo,
a estrada lisa da persuasio, que levaria a uma politica
técnica e racional, em que os interesses privados, os
caprichos e flutuacbes humorais dos homens nao in-
fluissem perniciosamente. Fiéis as liberdades civicas,
tinham da politicagem o mesmo horror que os seus
maiores da Grande Geracdo nutriam pelo Constitu-
cionalismo decadente: mas, se aqueles haviam feito
sobretudo literatura, satira e especulagdo, e derivado
mesmo para a Autoridade, os iluminados d’A Semen-
teira intentavam refazer o regime, dentro do quadro
nacional e actual, a golpes de doutrinacio, sugerindo
reformas concretas na educagdo, na economia, nos
costumes e nas instituigdes democraticas.

Sentindo vagamente ‘que eles gratificavam os seus
préprios intuitos ainda mal definidos, admirou-lhes a
combatividade, o talento, a coragem moral: entre des-
quitar-se do ambiente e aceitd-lo sem protesto, ou
corromper-se, eles ensejavam-lhe o compromisso ne-
cessario. O martirio estava na ordem do dia, e se o
suicidio de Antero lhes parecia pouco exemplar, o seu
conceito da Revolugio como ideia era um principio-
-guia. Tudo assim neles o fascinava: desejou actuar,
como eles, ao sopro casto das intencdes impessoais,
desinteressadas. Combater no terreno das ideias era
também, afinal, a maneira de evadir com elegéncia
os seus proprios problemas. Ele mesmo dizia, em ver-
sos que, felizmente, nunca terminou nem publicou:

De vela aberta ao sopro das Ideias
e pés fincados no convés da Vida...

A Sementeira tinha entusiastas e detractores: estes
diziam-na um circulo de pedantes, reaccionarios enca-
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potados, aristocratas e snobs desdenhosos do povo,
intelectuais na torre-de-marfim (ou na Lua), e até
bolchevistas. Para os estimar, Deodato nem precisava
de aprender as monstruosas contradicdes destes cri-
ticos: estavam na vanguarda e na oposicdo, a margem
da consagracgdo oficial; e continuavam a campanha
multissecular dos Economistas, dos Expatriados e
Estrangeirados, e da Grande Geragéo. Era o seu lugar.
E ele, que ainda nao organizara a sua propria existén-
cia, sentiu-se capaz de acudir também a Pétria aflita.

J4 em Coimbra lhes tinha angariado leitores, e de
14 lhes mandara uns sueltos que tinham sido bem acei-
tes. Um dia, munido de um artigo que recopiara meia
dizia de vezes, apresentou-se sem formalidades na
redaccdo da revista. Foi carinhosamente acolhido.
Lisonjeado e confuso, apertou as méos de onde, ao
tempo, dimanava muito do seu alimento espiritual.
Aqueles homens de puras intengdes, todos préximos
do meridiano da vida, alguns deles com obra feita,
outros com promessas fulgurantes, rejubilavam com a
adesao dos mocgos, cheios talvez da esperanga de quem,
penosamente solitario, descré ja do tempo e de si pro-
prio. Procuravam, eles e ele, o amparo mutuo. Havia
outros jovens. Sentaram-no a mesa da discussio, tro-
caram impressoes, ouviram-lhe os projectos, riram
com as suas evocagoes de Coimbra, e um deles falou-
-lhe assim: «Quanto mais felizes sdo os rapazes que
agora comegam, COMO O meu amigo, porque encon-
tram uma elite pronta a orienta-los! Nés nédo tivemos
nada de parecido: crescemos no abandono, no pro-
testo, entregues a nés mesmos, no vacuo deixado pela
Grande Geragdo, a derrocada do passado, e a confusio
do novo regime. Tudo nos foi preciso erguer pelas
nossas proprias maos!»

Inspirado pelo acolhimento e sedento de absoluto
e perfeicido, lancou-se a escrever com fervor. Arreme-
teu contra moinhos: pediu a Universidade perfeita e
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a pesquisa redentora; a reorganizacdo da economia,
da justica, do funcionalismo, do Parlamento; fez dis-
cursos e conferéncias em escolas e sindicatos, onde
era escutado com simpatia, s vezes com reserva; tra-
duziu do francés folhetos radicais-socialistas, e outros,
socialistas fabianos, do inglés, a4 forca de dicionario;
leu e estudou, preparou notas para programas € car-
tilhas politicas. A sua timidez desentranhava-se em
auddcias. Outro director disse-lhe uma tarde, com
senso de humor e bonomia: «O meu amigo, se nio o
retemos, nao deixa pedra sobre pedra: pior que o
terramoto, pior que o Pombal!» Mas nio era esse pre-
cisamente o mérito das Ideias, mundo sem resistén-
cias nem limites, onde tudo se permite? No seu sonho,
Portugal ia-se tornar o Paraiso que oito séculos de
virtudes e erros ndo tinham podido implantar. E tudo
isso se processava dentro do quadro restrito da Na-
¢ao, como se o resto do mundo nio existisse.
Entretanto, o seu fundo pragmatico de camponés
exigia que as sementes do pensamento rebentassem
em frutos. Nao lhe bastava idealizar, queria entrar em
accdo. Factos e ntimeros pareceram-lhe argumentos
os mais decisivos a servico da abstraccio. Esbocou
um plano ambicioso de inquérito econémico e social,
respaldado nos vinte valores que obtivera em Econo-
mia Politica (no exame a que presidiu o Conselheiro
Soares). A Sementeira, porém, ndo tinha recursos para
um trabalho dessa envergadura: porque nio tentava
ele a grande imprensa?, disseram-lhe. Um estudo sério
e objectivo, de tal ordem, ndo podia deixar de inte-
ressar os quotidianos. Vencendo a repugnancia e a
timidez, andou pelos jornais a explicar o seu plano.
Era olhado com cepticismo: Um rapaz novo, um inte-
lectual sem experiéncia, e para mais d'A Sementeira...
Uns julgaram-no ingénuo, outros ambicioso ou sus-
peito. Mandavam-no voltar dali a trés dias, como ao
fornecedor que reclama o que lhe devem. E quando
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ele reaparecia, um continuo sonolento ou um secre-
tario escarninho restituiam-lhe os papéis intactos, sem
um comentario.

Houve no entanto um administrador-delegado, com
assento nos altos negécios, que o recebeu no seu gabi-
nete do jornal, espécie de fortaleza com muitas esca-
das interiores e portas de aco como os cofres; per-
correu por alto o Plano, apertou os labios grossos,
acenou severamente a cabega: «Balanca de pagamen-
tos, indice alimentar, higiene, habitagdo, mortalidade,
salarios, jornada de trabalho, seguros, produtividade,
cavalos-vapor, quilovatios, dividendos...» Fez girar a
cadeira de bracgos, fitou Deodato com um vinco na
testa, e disse: «Meu caro senhor, isto nio é a Repar-
ticdo Internacional do Trabalho. Nem estamos aqui
para fazer fretes a C. G. T. Leve isto a Batalha ou a
Sementeira: la é que deve interessar!» Despediu-o com
um gesto brusco, sem lhe estender a mio. Deodato
apreciou a franqueza, e reprimiu o desejo de lhe cuspir
na cara.

O Plano tornou para a gaveta, e ele meditou se teria
seguido as vias apropriadas, ou se aquela Imprensa
estaria de facto desejosa de servir. Para se consolar,
pensou que em qualquer nagdo civilizada, ou mesmo
no Portugal da Grande Geracdo, os grandes jornais
teriam disputado a colaboragio dum rapaz estudioso
e empreendedor, que s6 pedia um passe de imprensa
e o magro subsidio necessario a uma obra daquele
vulto. Quanto tinhamos decaido, apesar da liberdade!
A Sementeira tinha razdo: os vicios eram da Cultura.
Urgia limpar as cavalaricas de Augias do «Reino Cada-
veroso», comecar pela reforma da mentalidade!

Ocorreu-lhe depois um problema que ja em Coim-
bra lhe tinha prendido a aten¢io: a delinquéncia juve-
nil. Lera muito a esse respeito; e havia tanto a fazer!
Procederia a um inquérito factual e dramatico. Por
apresentacdo de um dos directores da revista, come-
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