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2 de Setembro de .1971

cordei o aparecimento da Seara Nove num dia

qualquer de Outubro de 1921 (vadiei toda a
tarde pelas ruas de Lisboa a cantar sozinho, de mdos
nas algibeiras...) logo acrescentei pressuroso, que
nunca fui seareiro. Afirmagdo que depois repeti, in-
cansavel, pela vida fora, nio por motivos de des-
douro ou desdém, como se calcula, mas talvez por
vaidade, vaidade apenas, a terrivel vaidade dos lite-
ras que nio perdem a minima oportunidade para se
proclamarem independentes e alheios a grupos lite-
rérios e politicos, propésito em geral muito aplaudido
como virtude maior. Embora, aqui entre nés, essa
atitude possa também, em certas ocasides, ndo pas-
sar de comodismo ou covardia.

No meun caso, confesso abertamente que, desde a
adolescéncia, me deleitei (e deleito) com o conven-
cimento de que sempre pensei com a minha cabega
e defendi (e defendo) as minhas opinides como en-
tendo e quero, sem contudo me afastar, por mais
que algumas vezes o intente, da aceitagio do sonho
futuro do advento da Civilizagio Socialista.

Nunca fui seareiro, nem coisa nenhuma — repiso
com gozo de me sentir livre até da liberdade. Ou
talvez mais propriamente: nunca fui seareiro de re-
crutamento oficial, com visitas idélatras 4 sede da
Seara Nova, assisténcia a reunides infiteis, e timidez
de discipulo diante das figuras, hoje quase miticas,
do niicleo inicial da Revista.

E, no entanto, com que fervor religioso lia Raul
Proenca, meu mestre de destinos herdicos (que nunca
tive). E Raul Branddo, semideus do nosso grupo
imberbe que, na década de 20, buscava no Humus,
n’Os Pobres e n’A Farsa outra fonte menos aristo-
cratica que a do Orphen. Sem falar em Camara Reys,
meu inesquecivel professor do Liceu de Gil Vicente
(ao lado de Leonardo Coimbra, de Newton de Ma-
cedo, de Angelo Ribeiro e de Damido Peres), que,
passados anos e diluidas em amizade as nossas rela-
gbes de professor-aluno, serviu de ponte entre mim
e a Seara. Era a ele que o Manuel Mendes entregava
os versos que, de quando em quando, subtraia do
segredo do meu laboratério que, nessa altura, fun-
cionava em ptiblico na primeira mesa livre que en-
contrava nos cafés da Baixa.

Além de Camara Reys conheci, com alguma inti-
midade de café, Emilio Costa (crente piedoso num
socialismo que o bom-senso e a bondade iam engen-
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drando com lentid4o nas entranhas do tempo) e Faria
de Vasconcelos que me ensinou infimeros aforism
de comportamento psicolégico (Nio analise os senti=
mentos: o amor, a amizade, etc. Aceite as pessoas
como Sdo e mio como as imagina, etc), verdades tao
verdadeiras e graves que ainda hoje, apavorado da
persisténcia, sinto que me guiam e governam...
E, ja agora, nio quero esquecer-me da gente da
minha idade: o discreto Castelo Branco Chaves (&
quem, em certa noitinha de verio, com a minha ex 2-
berancia de convidado & forga de tltima hora, estras
guei um jantar pacato, combinado por ele e o J
Bacelar na Marisqueira. Ainda hoje ranjo de
morsos, quando me lembro dessa intromissdo de m
criado mastigante, com a boca a pingar arroz e pa
vreado com camardes), o Zé Miguéis de «constan
memoérias, o Manuel Mendes, o Fernando Lopes Gra=
¢a, mais tarde o Jodo José Cochofel, etc., etc. =
Nunca fui seareiro — insisto. Mas a verdade é g
quando me analiso bem, com minticia de escara
char trevas e séis, s6 descubro em mim com espan
regras e ditames mais fortes do que eu, ensinad
pelos primeiros homens da Seara nas décadas de
e de 30.
Porque foi com Proenga e Sérgio que aprendi,
que aprendemos (alguns até jd o desaprenderam com
gosto), o cédlgo moral das virtudes democraticas (a
que eu, por vicio de menino, prefiro chamar repu-
blicanas) para uso dos intelectuais que, apesar de -
algumas divergéncias ideolégicas dos tempos de hoje, -
neste aspecto mais aparentes do que reais, ainda nos
guiam, ou, em boa consciéncia, nos deviam guiar
a todos.
Recordo nomeadamente o direito & recusa de hon-
ras e de propaganda por meios impuros; a preferéncia
pelos métodos democréticos, a desconfianca militante
das armadilhas da vaidade e da megalomania, 0
«noy decidido & colaboragio com as forgas pardas
dos videirinhos e das oligarquias, transformadas ulti-
mamente em complacentes protectoras das Artes, 0
culto da coragem de dizer através de todos os infernos
e laminas; a inobediéncia a slogams mal digeridos
etc., etc.
E no entanto — vejam 14 — mantenho a teima dé
que nunca fui seareiro. Tudo em virtude da maldita
«coquetaria (como escrevia Garrett) da independén-
cia» que tanto agrada aos literatos e, no meu caso,
sobretudo, porque exacerba a ilusio de me sentir
livre —até diante do que existe em niim de mais
profundo, de auténtico e labareda.,



