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X1. MIGUEIS SEAREIRO

Ana Maria Alves

Perante o talento do escritor e o sentido universal da sua obra, o
tema que me proponho abordar pode parecer secunddrio a quantos
o apreciam como escritor. Falar de Miguéis como «seareiros & abolir
— ainda que apenas por razdes metodoldgicas — a sua dimensdo invulgar
de ficcionista e procurar captd-lo apenas como jornalista, publicista e
militante civico e politico.

As razdes que me levaram a considerar este tema do maior inte-
resse para a compreensdo de Miguéis e para o estudo da sua obra
dizem-se em breves palavras.

Antes de ser escritor militante — ¢ € esse o contetido da vontade de
clareza de estilo e da ideia que Miguéis tem da literatura’ — Miguéis
foi um militante que, entre outras coisas, escrevia. Escrever, falar,
conviver, decorrem da sua intensa necessidade, moral e afectiva, de
participar. E esta uma das caracterfsticas nucleares do homem que,
antes de se revelar na sua obra, se revela exuberantemente na sua
biografia juvenil.”

! Dizia 0 meu querido amigo Jorge de Sena, poeta e critico do mais alto engenho
(no sentido camoniano), que eu sou um escritor dos anos de vinte. (Nem sequer dos
trinta, nem isso, ha?) Conservo a marca da época. Deixi-lo: foi um tempo de corageni,
afirmagtes ¢ lutas [...] O tom pedagdgico. satirico, naturalista, destas Reflexdes, o seu
estilo Gbvio e comezinho, que era o da época, me confinmardo na md reputagio, que
tenho, de escritor passé reformador, ndo da, mas pela literatura.

E Proibido Apontar, Editorial Estampa, 1984, pp. 12-13,

* «Se a oratéria me repugnava pela facilidade (escrever ser-me-ia sempre bem
mais dificil), valia a pena sofré-la para comunicar.»

«Ld VEém os Poveirinhos», Espelho Poliédrico, Editorial Estampa, Lisboa, 1983,
B 20
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Miguéis é também um representante privilegiado da «geragao nova»
da Reptiblica, geragdo de politicos e intelectuais hoje injustamente
esquecida. Frustrada, sem saida e sem vitérias, vivendo o periodo
conturbado entre a I Grande Guerra e a crise final da Repiiblica, € a
primeira geracio democrdtica que se pord o problema da intervencao
politica, nfio jd em termos de defesa da Repiblica contra a Monarquia,
mas de defesa da Democracia contra o Fascismo.

Por iltimo, a geragio de Miguéis propunha-se como missoes a
critica do sistema republicano por forma a reformé-lo e a democratizé-lo,
¢ a modernizacio da vida nacional. Em termos politicos, ela foi a
dltima geragio antes da nossa gue viveu em democracia e que anali-
sou, em regime de liberdade de imprensa, os problemas nacionais.
Neste sentido, a sua leitura tem hoje para nés o aliciante de um reto-
mar de temas estruturais portugueses de duragdo muito mais longa que
a de uma geraciio. Ler hoje Proenga, a Seara, os escritores e jornalistas
dos anos 20 entre os quais Miguéis, pode ter para nds o interesse que
para eles teve a leitura dos textos politicos da geragdo de 70.

Miguéis €, pois, um escritor inconfundivel mas também um caso
paradigmatico.

Percorramos com ele esse perfodo trigico da vida nacional.

A Velha Repiiblica e a Geracdo Nova

Miguéis nasceu em Lisboa em 1901. Na sua época de estudante,
vive j4 na Almirante Reis, num prédio que pertence a seu pai, um
descendente de emigrantes como tantos outros dos que diariamente
chegam a Lisboa, tornando-a uma cidade gigante na escala de um pais
sem cidades, dinamizando-a e criando, ou tornando mais patentes, 0s
problemas sociais historicamente novos num pais atrasado.

A populacdo da cidade, do nascimento de Miguéis & sua maturida-
de, vai crescer 15%. Nascem novos bairros, as Avenidas Novas, rasga-se
a Almirante Reis, onde vive, crescem os bairros das classes médias e
eternizam-se 0s caboucos dos bairros sociais. Lisboa cresce anarqui-
camente ao sabor da especulacdo, descaracteriza-se ao gosts
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«gaioleiro» e € aqui que a concentra¢io humana dd dimenséo dramé-
tica a alguns dos problemas larvares do pais: aqui se morre de tifo, de
pneumdnica, de tuberculose. Aqui os problemas sociais surgem menos
mitigados, em contraste com o luxo ostensivo das classes abastadas e
0 atraso endémico parece maior face ao progresso técnico importado,
0 automével, o cinema.’

O jovem Miguéis é receptivo a todas estas imagens da cidade que
cresce e se transforma. Encontramos nas suas:primeiras péginas de
Jornalista e de escritor esbogos do que serd literariamente a sua Lisboa
transfigurada e andlises de grande objectividade dos problemas reais
da cidade e do seu urbanismo.

A instabilidade financeira, a especulagdo e a inflagdo atacam no
pSs-guerra as bases econdmicas das classes médias urbanas, fazendo
e desfazendo' fortunas e gerando dois fenomenos chocantes: o
«NOVo-rico» e a «pobreza—envergonhada», as duas situagdes a que
Miguéis alude constantemente na sua ficgéio, pondo-as em conraste —
e que designa pela expressio deliberadamente nio tedrica de «os de
cima e os de baixo.»? Qs primeiros vio ser o bode expiatério da
burguesia contra o aparente fracasso da sua propria moral. A «pobreza
envergonhada», com a sua infinddvel galeria de desgragas discretas,
vai ser a massa onde Miguéis vai buscar as floristas, as criancas
descalgas, as vitivas sem amparo e 0s velhos de fato cogado que saem
das transversais mal iluminadas da Baixa para entrarem no scu univer-
$0 de cronista.

A rapidez com que se alteram os dados econdmicos da vida quo-
tidiana perturba os contemporéneos € o jovem Miguéis comparticipa
nas criticas constantes a corrupgio dos politicos, & «ganancia» dos
«burgueses», A «insia de enriquecer».’ Independentemente do que
possa haver de justo numa ou noutra acusagiio, 0 que se pressente em
todos os exemplos escritos deste leitmotiv da critica € uma desadequagio

Histéria da I Repiblica Portuguesa.

* A H. de Oliveira Marques,
as cronicas (em £ Proibido Apontar) mas a frase

* Este € o titulo de uma das su
surge vdrias vezes em textos de vdrias épocas. ; '
5 Titulo de uma das suas crénicas em A Repiiblica ¢ tema dp AR
Slhi
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entre os valores morais herdados e assumidos e a nova prética econ6-
mica, € uma mistica do Progresso que se choca com as consequéncias
desse mesmo progresso na vida quotidiana e nas mentalidades.

Para 0 homem médio este contraste resolve-se, em muitos casos,
na convicgdo de que «o que € bom ld fora ndo € bom para nés» ou
na criagdo de um novo mito espacial em que o Progresso, enquanto
ideal, existe... mas, no estrangeiro. Na oratéria politica, dir-se-ia que
os valores morais da repiblica jacobina rejeitam as consequéncias
préticas do crescimento capitalista e do liberalismo econémico e €
muitas vezes com fundamentos morais que se procura analisar e cor-
rigir a decadéncia econémica da Nagéo.

Lisboa ndo ¢ apenas a capital da politica, € o préprio sitio onde a
politica se faz. Pelas suas rafzes urbanas, pela sua implantagio social,
pelo sistema eleitoral que marginaliza os analfabetos e, portanto, a
esmagadora maioria do pafs rural, a vida politica faz-se em Lisboa e
¢ aqui que os conflitos de interesses ou o simples sectarismo partidario
fazem e desfazem governos, criando um clima de instabilidade politica
que desacredita o regime e desmobiliza os seus partidrios.

Ameagado 4 sua direita pela reac¢io de cariz mondrquico e clerical
e por sectores militares que tinham saido prestigiados da guerra e
queriam intervir na politica; ameagado & esquerda por um operariado
incipiente mas activo, desinteressado da Repiblica e bebendo no
anarquismo a inspiragéio para as suas acgoes, o regime republicano estd
sobretudo ameacado pela sua fraqueza congénita que, no pés-sido-
nismo, se transforma em crise profunda. O perfodo caracteriza-se pela
falta de uma ideologia positiva e de programas, pelo constante
fraccionamento de Partidos e pela constitui¢do efémera de novos; pela
instabilidade governamental e pela crise do Congresso.

As camadas médias urbanas, o grande esteio da Repiiblica, depau-
peradas pela carestia de vida, apercebem-se de que, ao contrdrio do
que o romantismo revolucionédrio deixara sonhar, ndo bastara abolir a
Monarquia para regenerar o pais e, desencantadas da politica e dos
partidos, aspiram, um tanto messianicamente, a um governo forte, de
Salvagido Nacional, com poderes excepcionais — a uma ditadura, em
suma — capaz de lhes garantir a estabilidade econémica e a paz so
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sem inquirir demasiado sobre as diferencas essenciais entre a ditadura
que quer e as ditaduras que sio possiveis’.

Esta aspiragdo, que € geral, s6 se pode compreender tendo em conta
que a classe politica portuguesa provém toda do mesmo estrato social
e é numericamente muito pequena: ela constitui a ctipula dos escassos
30% de alfabetizados do pais. Todos se conhecem, cumprimentam-se
no Chiado e nas Arcadas. S6 assim pode ter ganho forca esse mito
maior da politica republicana do tempo, o de que € possivel congregar
boas vontades e formar, por uma espécie de «gentlemen’s agreement»
um governo de competéncias, suprapartiddrio e moralmente impoluto,
de Salvagdo da Repiblica ou, mais vagamente ainda, de Salvacio
Nacional.

Enquanto os sectores republicanos assim sonham e a politica se
opera cada vez mais no vazio, a crise cresce no pais rural, clerical,
obscurantista e analfabeto, e o Integralismo Lusitano, a Cruzada
Nun’Alvares, o Milagre de Fitima, sdo sinais expressivos da forca
revigorada dos sectores a quem a Repiiblica ndo interessa e que en-

saiam de novo a sua liquidagdo.
E em todo este universo mental que cresce e se educa a geragdo de

Miguéis.

O jovem Miguéis

«O tempo da mocidade ¢ curto, mas denso de afectos e actividades. Rea-
glamos, sem divida, contra a confusdo, a intransigéneia, os excessos de
partidarismo, a desilusdo, o mercantilismo da época; procurdvamos um cami-
nho, sem saber aonde ele nos levava; éramos parte da fermentagéo inerente as
liberdades democriéticas; e se ela decorria em cimara fechada, isso era prefe-

rivel a estar calado ou morto.»’

% Para Raul Proenga, a ditadura s6 aproveitaria «aos nossos adversdrios» [...]
«E de toda a evidéncia que entre nés, no actual momento, s6 hd uma Revolugio e uma
Ditadura possivel, é a Revolugio e a Ditadura de Cunha Leal. Fazendo, pois, a
propaganda da nossa ditadura, o que estamos a fazer [...] é a propaganda da tinica
ditadura possivel, aquela que viria agravar enormemente os males nacionais, aquela
precisamente que para nés € infinitamente pior do que o pior de todos os parlamentos
do mundo...» «A Ditadura», Seara Nova.

" «Levanta-te e Caminha», Espelho Poliédrico, pp. 24-25.

Slh
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Quando, em 1921, a Seara constitui como grupo e publica o pri-
meiro nimero da revista, Miguéis tem 20 anos, mas ja nio € propria-
mente um desconhecido nos meios intelectuais e politicos da capital.
Aluno distinto do curso de Direito, republicano convicto e fogoso,
escritor e ilustrador, fizera ja a sua entrada no jornalismo e revelara
ja os dotes que fariam dele um dos grandes oradores politicos do seu
tempo. Miguéis € um dos jovens que se prepara para, na terminologia
da época, «regenerar a Repiiblica». Tem, por razdes de classe e cul-
tura, acesso aberto & carreira politica; e €, por mérito préprio e pelas
suas convicgoes, um possivel futuro dirigente de uma esquerda demo-
critica que se torna urgente organizar.

Enviara a Capital, aos quinze anos, um conto, o primeiro, que para
seu grande espanto e deleite, fora publicado.® Na sua qualidade de
estudante, fazia parte de uma organiza¢do académica semijocosa,
semicivica, a «Repiblica dos Mochos», que promovia o convivio dos
republicanos jovens no ambiente hostil que era nesse tempo a Univer-
sidade.”

Muitos anos depois, referindo-se a esse periodo da sua vida, Miguéis
dird:

«Sem sermos estritamente politicos, tinhamos convicgoes de toda a ordem,
mas nio as brandfamos como um sabre ou um malho: antes com a inexordvel

e risonha toleriincia da juventude... Mas ndo prentendfamos converter nin-

guém, nem salvar nada de exterior, porque acreditdvamos na liberdade e tinha-

mos confianga no homem...» Corriamos as ruas, nosso palco, entre o décor das
fachadas dormentes. Invadiamos os clubes populares, as vezes afrontando a ira

dos desgragados que tinham razoes para ver em nés, apenas, o privilégio: dupla
ilusdo, pois nem eles eram o povo (mas a escéria desesperancada), nem nos

¥ «Aos quinze anos, mandei & Capital a minha primeira hist6ria, uma coisa mistica
que nada tinha em comum com a realidade da minha vida nem com a politica do
vespertino,

Comprei-o religiosamente dias seguidos, com crescente inguietagdo: o que ndo
teriam rido 4 minha custa os redactores! Cafa-me a cara, de vergonha! E uma noite
0 conto apareceu na integra, sem um comentdrio. Onde guardarei eu essa primeira
transgressdio?» (Pdscoa Feliz, Nota do Autor, p. 154).

? Ver «Enterro de um Poeta», Espelho Poliédrico, p. 47, e «Requiem para
Junqueiro», id. p. 63 «a reduzida falange de republicanos que levavam entdo, na
Universidade de Lisboa, uma existéncia de meros tolerados».

188




éramos sendo o contraprivilégio, o avesso da nossa propria condlgﬁ;g, de que,
sem ter culpa, nos penitencidvamos pela solidariedade com eles.»

Este grupo de jovens republicanos, novos de mais para terem pe-
gado em armas, sente todavia que tem um papel a cumprir e que ele
ndo € o de simplesmente continuar o da geragdo revoluciondria: «E por
isso que esta mocidade de agora quer que a consciéncia nacional

desperte para um trabalho maior de sélida reconstru¢do e para senti-

mentos mais belos. Ndo € uma revolta politica —~ ¢ uma revolugio

moral. Ndo € uma destituicdo material — € um esquecimento. Serd da
Nagdo que hd-de sair o nobre exemplo para os politicos — que afinal
ndo sdo sendo o reflexo concentrado dos defeitos ou das doengas da
sociedade. Que sejam os mogos a langar o brado necessdrio!»'!

Despertara também jé em Miguéis a vocagio para o jornalismo, no
qual se estreia como ilustrador. Iustrara primeiro um conto de um
amigo para a lustragdo Portuguesa, ainda em 1920, ¢ em 1921 ilustra
vérios artigos da efémera edi¢do da noite do Didrio de Noticias. Serd
de resto pelo desenho que se iniciard a sua colaboragéio nas pdginas
da Seara."?

Paralelamente com a sua actividade civica na Liga da Mocidade
Republicana, o fulcro da sua intervengiio civica em 1921 é o «Niicleo
do Ressurgimento Nacional», organizagfio tfo ambiciosa quanto efémera
e de que encontramos eco na obra de Miguéis e na imprensa da época.

O Nicleo do Ressurgimento Nacional

Ainda hoje néo sei dizer qual fosse o programa e o conieiido
ideoldgico do «Niicleo do (ou de?) Ressurgimento Nacionaly, nem por
que meios ele contava regenerar a Pdtria, essa velha obsessdo."

" «Enterro de um Poetas, Lspelho Poliédrico, p. 50,

"' J.R. M., «Hora de Renovo, in O Sol, Beja, 21.4.1921, p. 1.

12 Além das ilustragdes para a lustragio Portuguesa e o Didrio de Noticias, faz
um ex-libris para Ivo Cruz, ilustra a 2.° edigfio do livro de Mateus Moreno e faz a
capz}qda Nau Errante, de Domingos Monteiro; ver Kerr. Up the 70th Decade.

* «Levanta-te e Caminha», in Espelho Poliédrico, P23,
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O NRN € um dos vérios grupos que se constituem neste periodo,
inspirados por um patriotismo de pés-guerra e uma ideologia confusa
que radica numa andlise filoséfica ultrapessimista do momento presen-
te e ultra-optimista da natureza humana? Dos seus estatutos depreen-
de-se que se trata fundamentalmente de uma organizacio de jovens
estudantes e militares, embora enquadrados por republicanos mais
velhos, e que os seus objectivos eram oito: a aproximagfio moral da
mocidade; o robustecimento da raga e o desenvolvimento da sua edu-
cag@o; a reabilitagdo da cultura nacional; a integridade e o desenvol-
vimento das colénias; a orientagdo do regionalismo; o chamamento de
todas as figuras de prestigio a vida activa da Nagfo; o intercAmbio
cultural e artistico com o estrangeiro; e a cooperagio com todas as
iniciativas que tivessem por objectivo o bem comum, '

Todas estas actividades seriam desenvolvidas a partir de ndcleos
regionais a eriar por todo o pais e a sua sede proviséria era em Lisboa,
sede onde Miguéis aflufa com o seu dinamismo impardvel.

Compreende-se que, anos depois, Miguéis ironize: «Os nossos
objectivos eram modestos, se exceptuarmos o de salvar a Pétria.»'®

Este grupo tinha alguns apoios, designadamente dois 6rgdos de
imprensa: o Sol, de Beja, e a Alma Nova, de Lisboa, onde Miguéis se
estreou nas letras: «Foi nessa Alma Nova por sinal, que me estreei a
sério, com uma prosa de que ndo tenho cépia nem lembro o titulo...
Abria por estas palavras pouco ressurgistas: “Virds encontrar-me final-
mente morto?”»'6

Seria ocioso analisar o grupo e a sua acgo, j4 que ela ndo ters tido
qualquer importincia na vida portuguesa para além da de contribuir
para a educacdo dos seus membros.'” E todavia interessante destacar
algumas referéncias ao Niicleo na imprensa para conhecermos melhor
Miguéis e a sua acgio:

«Quem sdo estes jovens?... £ Gomes dos Santos, um organizador de rija
témpera; € Rodrigues Miguéis, alma de artista, estudante distintissimo com

-0 Sol, Beja, n.° 4, p. 1, Maio de 1921.

5 Ver «Janela com Paisagems, Espetho Poliédrico, p. 41.

16 1d., pp. 40-41.

17 «Promoviamos saraus e comemoragdes patridticas em escolas, sociedades,
ateneus, asilos e teatros, com cantorias, piano, e discursos em barda. Todos os pre-
textos nos serviamy». «Levanta-te e Caminha», in Espelho Poliédrico, p. 25.
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especiais aptiddes para a pintura e para as letras; ¢ Mayer Gargao, o filho do
ilustre jornalista da Manhd, rapaz de invulgar inteligéncia, E Apeles Espanha,
caricaturista distinto... E Rodrigues Cosme, inteligéncia robusta numa encader-
nagdo modesta...

Claro que os rapazes do Ressurgimento nao pensam ji, como tantos outros,
em ser deputados, em subir a Ministros; eles pensam, sim, em tornar possivel
a existéncia de bons deputados, de bons ministros, amanhd, quando tiverem
(pela propaganda) conseguido transformar esta atmosfera de corrupgdo em que
vivemos numa clara e serena atmosfera de sublimes aspiragdes e rasgados
horizontes.»'®

Miguéis comporta-se no NRN como sempre o fard depois, como
intelectual militante, incapaz de ficar & margem ou de se limitar &
exposicao de ideias, ansioso por mergulhar na ac¢do. Apenas um exem-
plo:

Numa reunifio do Niicleo de Lisboa, sdo aprovadas cinco ac¢des
imediatas e distribufda a sua responsabilidade pelos presentes. Das
cinco realizagdes, Miguéis responsabiliza-se por trés: ir a Tavira di-
namizar o niicleo local, organizar a participagio do grupo nas come-
moracdes do Dia de Camdes, e a homenagem aos mutilados de guerra
— e acaba por organizar a quinta — a recepgio aos pescadores poveiros. '

Apenas uma referéncia a uma realizagiio a que Miguéis nio alude,
mas em que terd porventura tomado parte: a de uma quermesse a favor
da Escola Primdria de Cuba, obra filantrépica do Professor Anténio
Lopes Janeiro, impedida de prosseguir por falta de fundos. Este epi-
sédio poderd ter sido o inspirador do capitulo sobre a quermesse
escolar que encontramos, anos depois e noutro contexto politico, em
O Pao Nao Cai do Céu”

O jornal A Repiiblica

Miguéis torna-se, entretanto, colaborador do jornal A Repiiblica,
onde enceta verdadeiramente a carreira para que sentia vocagio,

18 Ver vérios artigos de Santos Ferro in O Sol, Beja, de Maio a Julho de 1921,
19 Tdem, e «L4 Vém os Poveirinhos», Espelho Poliédrico, pp. 27-30.
2.0 Sol, n.° 14,p: 2.
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«0 que eu queria era fugir ao Curso, a “carreira”, a que, por abulia, me
condenara.» [...] O jornalismo foi talvez a minha tnica vocagiio revelada.
Ainda heje me sinto repérter [...] «Meu pai levou-me um dia & Companhia
Estoril, no Cais do Sodré, e apresentou-me a Ribeiro de Carvalho, seu cor-
religionério. Estreei-me na A Repiiblica (1922) com umas crénicas da Cidade,
gratuitas, sob o titulo geral “Poeira da Rua”. Compunha-as na cabega, andando
pelas ruas depois do jantar. J4 tarde, entrava na redacgiio, ia direito 4 mesa e
escrevia-as de um jacto, com 4 pena de bicos tortos a raspar no papel
passento...»™

Saudando o novo colaborador, A Repiiblica refere, em noticia de
primeira pégina:

«Comegou a colaborar n’A Repiiblica, embora alheio a politica partiddria,

0 ilustre quintanista de Direito dr, Rodrigues Miguéis, rapaz cheio de talento,

de vivacidade e de bom senso. Trata-se de alguém que hé-de ter um futuro

brilhantissimo na advocacia e nas letras. Todos os qué trabalham n’A Repu-
blica se regozijam e orgulham com a sua camaradagem.»?

Como jornalista, escreve sobre os temas do momento, analisa as
questdes nacionais e internacionais na perspectiva da esquerda demo-
cratica. Produz dois niicleos de artigos, voluntariamente polémicos:
um, sobre o candente problema da nova lei do inquilinato urbano, em
que apoia as opinides de Azeredo Perdigdo contra as do Ministro;
outro, sobre a reforma do ensino proposta ao Congresso por Jodo
Camoesas, que Miguéis defende com brilho dos ataques dos sectores
conservadores ¢ de ideologia nacionalista, avessa ao progresso e de-
fendendo sem critério um conceito passivo de tradigio.?

Nestes artigos, Miguéis aborda um tema que o interessard nos anos
seguintes, o da Escola Nova, e na sua argumentagio introduz temas
que desenvolverd pela vida fora: as contradi¢des da mentalidade cas-
tica, o valor universal do progresso, a necessidade de uma moderni-

' «lomais, Revistas e Cangbes», Espelho Poliédrico, pp. 63-64.

2 A Repiiblica, n.° 3772, p. 1, 1923.

# Os artigos e entrevistas, com 0s contra-artigos da polémica sobre educagio
comegam com a «A Margem da Reforma da Educagio» (24.5) e seguem-se-lhe
«Questdes Pedagégicas» (6.6); «A Polémica sobre a Reforma da\ Educagio» (22.6);
«ldealistas e argentdrios (2.8) e «A Margem da Controvérsia» (8.9). A Lei do Inquilinato
dedica a entrevista com Azeredo Perdigiio (22.6 e 7.7) e a entrevista com o Ministro
da Justiga (8.6).
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zagdo racional da vida portuguesa mediante reformas praticas ao nivel
das instituicoes.

Das suas vérias afirmagdes cite-se apenas esta, para continuarmos
a encontrar Miguéis nas suas préprias palavras e compreendermos a
evolugio das suas ideias e as razoes da sua acgiio:

«A Revolugdo, a verdadeira revolugiio ainda nio se fez em Portugal, apesar
das mil bernardas que nos tém caido em cima, Mas essa nio se fard nas ruas
e ndo héd-de meter tropas. A sua obra principal serd a reorganizaciio educativa,
“A Crise portuguesa ¢ principalmente moral!”»

Por mim, creio que € & Repiblica que incumbe, em Portugal, dar expressio
aos sentimentos e as necessidades do nosso povo. Andamos hd muito afastados
do bom caminho. E preciso uma revolugio para voltar a ele? Absolutamente.
Mas uma revolugdo pacifica, nos nossos hbitos de trabalho — feita nos gabi-
netes, e ndo & metralha; coordenando as nossas actividades com a vida do
mundo — e ndo recitando as bucélicas de Virgilio, de papo para o céu azul,
a espera que o trigo rompa do solo duro — e os governos nos metam o pio com
manteiga pela boca abaixo.,.»*

A indiferenca pela politica; as actividades econémicas parasitdrias;
e a mentalidade de bacharel, sdo os grandes alvos da critica dos textos
jornalisticos de Miguéis.

Mas n’A Repiiblica sabemos ji que, além de repérter, Miguéis foi
também cronista, numa colaboragio que comeca modestamente na
5.” pdgina numa coluna que reparte com outros e se intitula «Crénica
da Cidade — & margem —» para depois prosseguir, com mais espago e
na primeira pagina, com o titulo geral «Poeira da Rua». Nestas peque-
nas crénicas trata com uma aparente leveza alguns dos grandes temas
da sua futura obra literdria: a andlise da psicologia e das contradigoes
morais do burgués e mais precisamente do portugués médio: os con-
trastes entre a riqueza ¢ a miséria e as injustigas sociais; 0s contrastes
da vida lisboeta aparentemente modernizada pelo progresso mas onde
os factores da persisténcia do passado sdo ainda fortissimos., 2

* «A Reorganizagio da Educagiio Nacional ¢ as opinides do Sr. Torres», Repii-
plica, 22.6.1923.

» Miguéis publica trés «Crénica da Cidade — 2 Margem» em 16, 17 ¢ 19 de Maio;
a «Poeira da Rua» edita-se de 23 de Maio a 7 de Agosto e os temas sio: «Touros de
Morte» (20.5); «Manhi Sentimental» (23.5); «O Sol» (26.5); «Lixo Sagrado» (30.5);
«Vozes da Noite» (3.6); «Pelo Rei» (5.5); «Flores» (6.5); «A Guerra e a Paz» (7,
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A Liga da Mocidade Republicana

Miguéis transitara entretanto para a Segunda Liga da Mocidade
Republicana de que serd membro dirigente. Dotado de «extraordind-
rias qualidades de trabalho e inteligéncia, Miguéis € j4 um dos mais
respeitados e activos orientadores da nova geracio» 2

«Ao mesmo tempo idealista, racionalista e materialista, sempre do
contra mas crente & comprometido, renunciante e até agressivo, eu
falava disto e daquilo, fazia discursos e escrevia artigos com finalidade
pedagégica e instrutiva.»?’

Da sua actividade como secretdrio da Liga, resta-nos um discurso
proferido nas comemoragdes do 31 de Janeiro de 24.%*

Depois de referir os objectivos da Liga e de afirmar a Repiblica
como o regime capaz de recuperar o pafs, Miguéis aligeira a sua
intervencio e referindo-se a crise nacional, afirma:

«lsto a que estamos assistindo em Portugal onde, no fundo, a evolugio
politica se mantém, relativamente, muito atrasada, ndo € a crise da Repiiblica.
Isto & uma crise de cardcter educativo, pedagégico: Portugal agita-se, debate-se,
asfixiado pelo seu problema que nos vem das Conquistas e que criou na ordem
econ6mica o bacharel (simbolo do parasita), na ordem politica o manga-de-
-alpaca e o chefe do centro (sinénimos de estagnagdo e intransigente imobi-
lidade) e na ordem intelectual, com excepgdes, € claro, a série de pensadores

«Camdes» (10.5); «Diplomatas» (12.6); «Espera de Toiros» (16.6); «Miss Dolorosa»
(17.6); «O Meu Amigo Radical» (19.6); «O Preso» (27.6); «Meia Noite» (20.7);
«A Dor» (7.8).

Fora destes dois nicleos, encontramos uma série de artigos e reportagens: «Por-
tugal 6 rico mas nés ndo o sabemos» (1.4); «A Ansia de Enriquecer» (27.4); «A Ultima
Entrevista do Dr. Jilio Dantas» (13.5); «O que sdo 0s servigos antropométricos»
(23.5); «Coisas deste Mundo» (15.8).

Faz também critica literdria (7.6; 10.6).

Miguéis refere ainda a sua colaboragio num niimero especial de A Repiiblica sobre
a 1 Feira Comercial e Industrial no Paldcio de Cristal no Porto, que ndo encontramos.

Ver «Jornais, Revistas e Cangoes», Espelho Poliédrico, p. 63.

% Da introdugdo da redacgéio de A Repiblica ao discurso de José Rodrigues
Miguéis, A Repiiblica, 1.3.1924, p. 1.

2 "Lamento — Satira da Sazdo Quente», in Espelho Poliédrico.

2% 0 Século, 29 de Fevereiro, p. 1.
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que vem do Bandarra aos sebastianistas e ao pd-de-arroz literdtio destes dias
(fatalismo e futilismo)...»

«Enquanto senhores absolutos da ciéncia piiblica todog proclamam que em
certo facto se encontra a origem tinica dos nossos males (uns apontam ainda
0 jesuita, ndo poucos o talassa, todos a moagem e a finanga; os trabalhadores
burgueses apontam os proletdrios, estes o capitalista, este o £OVerno; e ao
passo que o governo acusa o Parlamento, os mondrquicos acusam a Republi-
ca), a verdade € que em todas as classes e actividades hd erros a corri gir, males
gravissimos a aniquilar.»

«Convengam-se duma coisa 0s que tém pressa: a reorganizacdo da vida
portuguesa tem de comegar pela criagio da escola nova, da morgi nova el

... «Aos que sonham hoje a revolugiio social pela violéncia diremos que
ela, como subversdio completa da ordem existente, seria uma calamidade des-
tinada a protelar ainda mais a cura dos nossos males.» «.., A dolorosa verdade
€ que todas as classes, quebrados os liames da solidariedade para o bem
comum, olham com benevolente apatia a possibilidade de cairmos, on sob uma
ditadura de fardas e tradi¢des, ou sob uma ditadura do operariado — ambas
igualmente perigosas; pelo seu exclusivismo e pelas convulsdes a que dariam
lugar...»

«.. Queremos dar & Repiiblica a possibilidade de ela vir a realizar, sem
bruscos saltos, a obra a que visam os homens de pensamento; facilitar ao
regime, pela criagio duma opiniao piiblica esclarecida e honesta, 0s meios de
se libertar do que é mau e aproveitar o que é 1itil, na ordem humana e material,
marcando assim o Estado pelo exemplo, o paradigma das virtudes sociais:
atenuar a rigidez da organizagdo economica, estabelecendo uma intima C00-
peragdo entre o capital e o trabalho e protegendo a pequena propriedade, base
do espirito de previdéncia, de aperfeicoamento, familial e de uma intensifica-
¢do da produgiio — eis o que desejariam conseguir os rapazes que se agrupani
na UMR.»

O projecto de Miguéis, nos seus aspectos morais, politicos e
econdmicos; a forma como os expde, tém ji o cunho inconfundivel da
influéncia formativa que nele tiveram e terfio esses «homens de pen-
samento» a que alude: os seareiros.

Miguéis € desde 1921 um frequentador da sede da Universidade
Livre, no Largo Camdes, onde o grupo seareiro se retne todas as
tardes e acolhe com especial carinho os jovens. Levado por Mirio de
Castro, ai vai Miguéis encontrar aqueles que serfio os seus mentores
espirituais e ai centrard, até a implantacio do fascismo, a sua activi-
dade literdria, doutrindria e politica.

S]hi
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Miguéis Seareiro

Seria descabido e impraticdvel, no dmbito deste trabalho, historiar
a génese ¢ a evolucio do grupo Seara Nova; e falar dos seus membros
num espago obrigatoriamente restrito levaria a cometer sinteses
caricaturais e injustas.

Mais do que um grupo uniforme, a Seara foi essencialmente uma
convergéncia de opinides e de vontades, um grupo que ainda hoje
impressiona pela envergadura mental e moral dos seus membros e que
nas paginas da revista e & margem dela levaram a cabo uma obra
literdria, historiogréfica, politica, filoséfica, e uma acgéo civica que
permanece como um dos mais notdveis movimentos de ideias que
Portugal conheceu este século.

Perante o descrédito da politica partiddria, a crise geral da Repu-
blica e a decadéncia — ou o sentimento dela — da Nagdo, constitui-se,
em 1921, de um dos muitos grupos de intelectuais que frequentavam
a Biblioteca Nacional superiormente dirigida por Jaime Cortesdo, o
grupo Seara Nova e, com ele, a revista de doutrina e critica do mesmo
nome que, através de todas as vicissitudes da Repiiblica e depois
durante o Estado Novo ird persistir ¢ que durante cinquenta anos
influenciou decisivamente a vida politica e cultural do pais.”

Os objectivos da Seara ndo diferiam muito, & partida, dos muitos
outros movimentos de salvagdo nacional que pela mesma época se
constitufram. A sua diferenca estd mais na qualidade dos seus promo-
tores e na capacidade que teve de, tornando-se um ponto de conver-
géncia de muitas opinides, ter sabido permanecer. Os seus objectivos
expressos eram o da criaciio nas suas paginas de um campo de debate
sereno e esclarecimento oportuno dos problemas nacionais, por forma
a promover a criacio de uma opinido piblica republicana, base da

2 Sobre a Seara Nova, ver David Ferreira, artigo «Seara Novay» in Diciondrio de
Histéria de Portugal. Veja-se também Obra Politica de Raul Proenga (2 vols., ed.
Seara Nova, 1972, e Antologia Seara Nova) organizagio, preficio e notas de Sotto
Mayor Cardia, ed. Seara Nova, Lisboa, 1971. Ver também os nimeros 500, 1000 e
1500 da prépria revista, Para uma andlise de pensamento seareiro, leia-se Cecilia
Barreira «O Idedrio Seareiro: alguns apontamentos para uma polémica» (1921-1926)
in Didrio de Lisboa, 29.4.80; 9.5.80; 20.5.80 e 9.6.80, e 30.6.80 e Vasco Magalhdes
Vilhena; Anténio Sérgio: o idealismo critico e critica da ideologia burguesa.
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verdadeira democracia e condiciio do seu aprofundamento. Paralela-
mente, a Seara assume-se como elite cultural, capaz de, por sua vez,
dinamizar a formagdo de elites sectoriais, sobretudo politicas, técnicas
¢ pedagégicas, capazes de levar a cabo a modernizagio do pais e a
morigeragfio da vida politica. Pugna, em sintese, pela reforma das
mentalidades, pela reforma da vida parlamentar, denuncia o reaccio-
narismo nas suas vérias formas e defende um ideal de democracia
francamente mais avangado que o idedrio republicano.

Contra o romantismo na politica e muito em particular contra o
Jacobinismo da Repiiblica, a Seara apresenta-se com uma ideologia de
contornos vagos, interpretada diversamente por cada um dos miembros
do grupo, mas que coincide no projecto comum de uma social-demo-
cracia avangada, o internacionalismo, e um ideal ético de socialismo
que se realiza dentro dos quadros de uma democracia parlamentar,
cabendo ao Estado um papel intervencionista do maior alcance, com
base numa moral sem macula.

A questdo da ideologia seareira ¢ hoje uma questdo facilmente
polémica, tal como no seu tempo o foi. Apresentando-se acima dos
partidos e a margem deles, defensora intransigente duma independén-
cia que a levava a ndo querer assumir de boa vontade compromissos
de qualquer ordem, a Seara apresentava-se também como um movi-
mento ndo envolvido em interesses classistas e teoricamente
supraclassista. Bastard porém a leitura do «Apelo & Nagio» — progra-
ma do Grupo Unido Civica, outro movimento efémero que teve o
apoio seareiro — para se ver que a Seara representa, na realidade, a
ideologia de esquerda da segunda geragio da repiblica; a Seara &, de
forma licida e progressista, o porta-voz esclarecido das aspiragoes,
possiveis e impossiveis da classe média € procura em seu nome uma
saida para as suas frustragdes republicanas.® A saida hist6rica foi,

%' Seara Nova, n.” 1, Margo de 1923. A Seara apresenta um «Programa Governativo
de Organizagiio Nacional» a ser levado a cabo por um governo de excepedo para o
qual pede a cooperagio de todos os portugueses. No apelo a todas as classes que
precede o programa, a Seara pede aos funciondrios de Estado que reconhegam a
necessidade de despedimentos, deseja ser ouvida pelas classes operdrias, conta com
a sensatez das classes possuidoras mas estd certa de que «as classes medianas e
liberais, vitimadas por tantas calamidades, prestario de certo o sua forga moral ao
programa que apresentamos. Este quer salvd-las e defendé-las com justica, porque siio
o eixo do equilfbrio social». (Os itdlicos sfo nossos.)
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como sabemos, outra. Mas foi esse o empenho seareiro e € neste
Ambito que devemos procurar a sua grandeza e as suas limitagoes.

A Seara, nos anos que vdo de 21 a 26, intervém em todas as
grandes questdes da vida nacional. Apesar de nos seus objectivos nio
se incluir uma participacio directa na governagiio, € vérias vezes
convidada a participar em ministérios e acaba por participar no de
Alvaro de Castro e no curto governo de José Domingues dos Santos.
Sao de ministros seareiros algumas propostas e realizacOes de interes-
se no campo da agricultura, do ensino, da economia e finangas e da
administra¢do. Dedica um particular interesse a juventude e em espe-
cial & pedagogia e a escola — a essa escola que € o espago utépico do
socialismo ético e, para ele, a raiz da verdadeira Revolugdo.

O que € exactamente ser-se seareiro? E precisamente nesta ligagio
entre a vida intelectual e politica, na ligagdo entre as ideias e a sua
propaganda, entre a teorizagdo e a sua divulgagdo pedagbgica; em
suma, num tipo de militincia intelectual que desce a pedagogia poli-
tica (mas que néio quer intervir nela), que devemos procurar a resposta.

neste meio invulgarmente rico, quer politica quer culturalmente,
que o jovem Miguéis se fixard até 1930, € aqui que se toma o escritor
e o pensador adulto que iremos conhecer. Vejamos, em sintese, a sua
colaboragdo nas pdginas da revista e na actividade politica do grupo.’!

No que se refere a4 sua militincia, Miguéis € um dos subscritores
do apelo da Unido Civica, outro projecto politico nos moldes habi-
tuais. Colaborador de Sérgio na Biblioteca, € um dos dinamizadores
da Liga Propulsora da Instru¢do Popular. Como Presidente da Unido
da Mocidade Republicana, as suas tarefas sao multiplas e encontramo-lo
em vdrias das iniciativas que se desenvolvem em Lisboa e na Margem
Sul. Encontramos ecos de uma conferéncia sua, sob o titulo «A actual
organizagio dos estudos juridicos», na Universidade Livre, em 1923.%

E, como ndo podia deixar de ser, num ambiente em que a politica
oficial € facilmente arruaceira, Miguéis enfrenta também alguns com-
bates, jd nao de ideias mas de corpo a corpo; € um dos jovens que,

! Veja-se, para a lista da colaboragio de Miguéis na Seara, o trabalho inestimével
de Kerr, Miguéis, Up to the 70th Decade.
2 A Capital, 14 de Abril, 1923.
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no S. Luis, defenderd Anténio Sérgio de enorme zaragata promovida
pelos integralistas contra a sua conferéncia sobre o século xvi.,. 3

O ano de 1924 € o da formatura e do entrar penoso numa vida
profissional sobre a qual ndo tem aspiragdes. Miguéis detesta o curso,
a «carreira», e, além disso, ndo tem recursos econdémicos para montar
escritorio. Aceita uma proposta de ser advogado dos proprietdrios de
hotéis, cargo que ndo lhe dd dinheiro mas também lhe ndo d4 trabalho
e lhe permite ter um escritorio as Portas de Santo Antdo, de onde se
escapa sempre que pode para ir conversar com os amigos, ir & Seara
e ao café.

No regresso da sua viagem de finalista, chegara a pensar em con-
correr a bibliotecdrio. Aconselhado por Cémara Reys, acabard por
concorrer no ano lectivo de 1926/1927, ao lugar de professor no Liceu
Gil Vicente, experiéncia que descreve em «O Corcundinhas.®

Miguéis publica entretanto colaboragio vdria na Seara. llustragdes,
criticas literdrias e artisticas, pequenas recensdes sobre factos de vdria
ordem; de toda esta colaboragdo menor é de salientar a eritica de
pintura, pois estd por fazer a historia da critica de arte em Portugal,
e os anos 20 e 30 sdo os do confronto entre as velhas tendéncias
estéticas e o modernismo. A obra jornalistica de Miguéis, bem como
a de outro jovem seareiro, Manuel Mendes, podem com proveito ser
analisada a essa luz.

A preocupagdo de Miguéis pelo ensino e pela pedagogia estd pa-
tente em vérios artigos sobre esse tema e em conferéncias que entio
profere; temos noticia de uma, na Sociedade Promotora de Educagéo
Popular, sobre «O Sentido Social da Educagio»® e de outra, na Uni-
versidade Popular, sobre «A Escola e o Trabalho» mas, pelo teste-
munho dos seus contemporineos, a sua actividade de conferencista era

* Ver ecos deste incidente na propria Seara, em o Mundo e nw'A Repiblica.

3 Um Eléctrico Chamado Salvador», in Espelho Poliédrico, pp. 81-86.

% 0 Corcundinha», Espelho Poliédrico, pp. 93-97. «Jovem, magrizela, timido e
caixa-d'6eulos.»

% «Na Sociedade Promotora da Educagiio Populars, in Caderno de anotagaes do
anarquista Augusto Carlos Rodrigues, inédito; estes cademos e outras indicagoes
foram-nos facultadas pelo estudioso do movimento operdrio, Sr. Alberto Pedroso, a
guem manifestamos sincera gratiddo.

3 «Na Sede da Universidade Popular, in A Batalha, 24 Maio de 1929,
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quase permanente.”® Alguns dos artigos de Miguéis abordam o tema
da reforma urgente do ensino e a defesa dos métodos da escola nova.
Tem particular interesse o seu «Os catedriticos reclamam» em que
critica o curso de Direito que terminara hd pouco e, de um modo geral,
o0s programas e os objectivos do ensino em Portugués.®

Mas a preocupacio de Miguéis pelo ensino vai mais longe: € 0
tradutor de um livro de cultura geral de nivel bésico, e co-autor, com
outros seareiros, de trés livros para o ensino basico e primdrio.*

Os primeiros artigos politicos de Miguéis na Seara sdo interven-
gOes suas na sua qualidade de jovem. De seguida, as preocupagoes
politicas de Miguéis vio incidir sobre a necessidade de reforma do
Congresso por forma a tornd-lo mais eficaz, designadamente pela
aboli¢io do Senado e sua substituicdo por um Conselho Técnico.*
Ataca também o sistema eleitoral que reduz o voto a um privilégio e
transforma a representacdo nacional na mera apresentagio de cliente-
las partiddrias.” A simples enumeracdo dos titulos dos seus artigos
politicos bastaria para sentir que € impossivel resumir aqui, nem bre-
vemente, as suas opinides; mas elas integram-se facilmente na ideo-
logia seareira e sofrem a influéncia dos seus mestres: a tdo inegdvel
quanto condicional influéncia de Sérgio — que ensinou a pensar todas
as geragoes de jovens, mesmo as que o contestaram — e a influéncia,
aceite com alegria, do sen mestre Proenca.

Simultaneamente com a sua participagio como publicista, Miguéis,
como j4 fizera n’A Repiiblica, vai transpor para a ficgdo os grandes

“ Pelo seu préprio testemunho, Miguéis, como Mayer Gargdo, € «orador para
toda a obra» (Espelho Poliédrico, p. 28).

¥ Seara Nova, n.° 52, Setembro de 1925. Ver também «A Educagdo Nacional e
0s Orcamentos», n.° 41, Fevereiro de 1925.

0 Ver Kerr, op. cit.,, itens n.® 96, 130, 131 ¢ 132.

Traduz Curso Sistemdtico de Ligoes de Coisas, Ciclo 1, de Vincent Murché, ed.
Liga Propulsora da Instrugio em Portugal, 1926. E co-autor, com Raul Brandio,
Cémara Reys, Jodo da Cimara e Maximiliano de Azevedo de O Meu Livrinho, O Que
Nas Aprendemos ~ Leituras para a 3. classe, e A Escola e a Vida, Leituras para d
4. classe, LX, Aillaud & Bertrand. Miguéis ¢ também o ilustrador dos livros.

' Ver designadamente «Politica, Parlamento e Competéncia», n.” 39, Nov./Dez.
de 1924; «Revisio Constitucional», n.° 49, Julho de 1925; «Salvemos o Parlamenta-
rismoy, n° 70, Janeiro de 1926; «A Representagiio Proporcional», n.® 79, Margo de
1926.

42 Seara, n.° 57, 24 de QOutubro de 1925.
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temas das suas preocupagdes sociais ¢ da sua solidariedade humana.
Artigos como «Em Louvor da Limpeza», «Reflexdes de um Burgués»,
«Puniry», «E Proibido Apontar», «As Ruinas do Coliseu» sio alguns
dos titulos de crénicas luminosas em que se abordam, num estilo
limpido, um poder de comunicagéio incomparédvel e uma logica exem-
plar, temperada de ternura e ironia, os temas e os problemas do quo-
tidiano dos homens e do futuro da humanidade.

Paralelamente, é um «tarefeiro» da Seara. Angaria fundos, apoia
Cimara Reys na tarefa equilibrista de assegurar a continuidade e a
saida regular da revista. E um dos animadores da semana de propa-
ganda da Seara, em Coimbra. Embora convidado, nao aeceita fazer
parte dos corpos dirigentes da revista, mas participa na sua vida inter-
na e intervém na sua orientagio. Colabora nomeadamente no projecto,
nunca levado a cabo, da transformagdo da Seara em jornal didrio.

No ano de 1926, a luta da Seara endurece verbalmente. A crise
politica e econémica portuguesa chegara ao seu ponto mais baixo.
Perfilava-se no horizonte a ameaca do fascismo e a influéncia do
exemplo de Mussolini e do riverismo em Espanha atraia os jovens e
muitos intelectuais. Com a sua l6gica implacdvel, esse jornalista tmpar
que foi Raul Proenca denuncia o fascismo e aponta 0s Seus precursores
portugueses. A Seara participa em Marco na organizagio de uma
«Semana de Propaganda contra o Fascismo», iniciativa que engloba
elementos de toda a esquerda republicana e mesmo elementos mode-
rados, e vultos do anarquismo e do socialismo. Entre os oradores
seareiros contam-se os nomes de Cortesdo, David Ferreira, C. Reys,
do anarquista Emilio Costa e o de Miguéis.

E lamentdvel que tdo pouco nos tenha ficado do que foram as
intervengdes dos vdrios oradores desta Semana. Dos resumos dos
discursos na imprensa da época fica-nos a imagem crepuscular de
velhos republicanos brandindo as suas brancas e intiteis armas da
retérica e da coragem roméntica contra um perigo que nao distinguem
claramente dos seus espectros mondrquicos, clericais e sidonistas; de
uma falta de convicgdo geral, tanto nos velhos roménticos como nos
jovens realistas, de que o perigo fascista ndo € real no nosso pais e que
ndo se adapta 3 mentalidade portuguesa e & sua tradicional brandura
de costumes. A tendéncia geral € para o confundir com a reacgdo em
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geral, para o justificar como consequéncia do bolchevismo e da vio-
Jéncia da grande guerra e para o classificar como um caso de patologia
politica. Na linha politica do artigo de Proenga estdo os discursos de
Jaime Cortesdo e de Rodrigues Miguéis. Este participa, nessa semana,
na sessio do Sindicato dos Ferrovidrios do Barreiro, na da Rua das
Flores, em Cascais, na da Universidade Livre, na do Grémio Escolar
Republicano em Alcéntara, e na sessao de encerramento, no Liceu
Camoes.*

Temos um breve resumo do seu discurso. Miguéis acusa as escolas
de contribufrem poderosamente para formar o reaccionarismo da
juventude ¢ lamenta que esta se deixe enganar pela propaganda fascis-
ta. Afirma, porém, que «o perigo fascista € um facto, mas ndao em
Portugal. Entre nés € impalpével, imponderavel, € um perigo moral».
E, a terminar, manifesta a sua convicgdo de que a onda de liberdade
¢ democracia que nasceu da guerra ¢ imbativel

Dois meses depois, estalava o movimento militar de Gomes da
Costa. Os factos politicos seguintes, a ameaca de bancarrota nacional,
a questdo do empréstimo da Sociedade das Nagdes, vdo agravar na
opinido priblica o sentimento de frustracdo e decadéncia. A ditadura
instala-se sem protestos gerais.

A revolugiio abortada de Fevereiro de 1927 e a onda de repressdo
que se lhe seguiu tinham enfraquecido a oposicao a ditadura e permi-
tido ao regime que se instala afinar o seu aparelho repressivo. Ha
milhares de prisdes e muitos intelectuais revoluciondrios seguem o
caminho do exilio. Proenga, Cortesdo € Sérgio exilam-se em Franga,
onde vdo constituir, com Afonso Costa, José Domingues dos Santos
e outros, a Liga de Paris, que procura, em vao, coordenar de fora a
0Oposicao ao regime.

A Seara sofre os ataques duma Comissdo de Censura recém-ins-
talada e ainda moderada, quando a comparamos com 0 que serd nos

W «A Seara Nova teve o seu lugar nitidamente marcado nessa sessdo. Os seus
oradores, Rodrigues Miguéis e Camara Reys, foram escutados com o maior respeito
e saudados calorosamente porque, niio lisonjeando o espirito simplista da multidao,
pronunciaram... palavras com a nudez impoluta de afirmagdes idealistas, aceitando a
solidariedade, porventura momentinea, de outros homens sinceros, mas de credos
diferentes, falange do mesmo ideal de liberdade.» Seara, n.® 80, 27-3-1926.

A Batalha, n.* de 19 a 26 de Margo de 1926.
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anos 30. Com oscilagdes na sua periodicidade.” com colaboracio de
acaso por dificuldades de dltima hora, a revista vai saindo, e 0s exi-
lados enviam regularmente a sua colaboragio. «Colaboradores nio
faltam» — assegura Cémara Reys, em carta a Sérgio datada de 28.%

Um dos colaboradores regulares continua a ser Miguéis, que &
agora professor de liceu. Entre as aulas, as conferéncias, a actividade
seareira e uma actividade politica que certamente existiu mas de que
ndo temos relatos,*” Miguéis vai escrevendo e rescrevendo aquilo que
vird a ser a Pdscoa Feliz. E em 1929 parte para a Bélgica, como
bolseiro. Estuda, convive, contacta com os emigrados politicos portu-
gueses a quem serve de correio de artigos, fundos e orientagdes
politicas. Estd em gesta¢do uma alianga liberal contra o regime. Toma
contacto directo com a acgdo dos socialistas belgas, analisa a experién-
cia trabalhista inglesa, apercebe-se noutra latitude da dimensio da
ameaca fascista. Convive com 0s meios de exilados russos onde co-
nhece a que vird a ser a sua primeira mulher.

E da Bélgica que envia & Seara o seu artigo «Sobre os fins e a
coragem nos meios de actuar»*® que marcard as suas divergéncias com
o idedrio seareiro e a sua partida para um novo campo de luta.

Antes de analisarmos esse incidente, permita-se uma referéncia a
outras actividades seareiras de Miguéis fora das pdginas da revista:

Encontramos o rasto de Miguéis nas actas das assembleias da Seara
Nova, e sabe-se que, embora convidado, recusou fazer parte dos seus
corpos gerentes. A sua actividade de conferencista prossegue. Em
1927, concede uma longa entrevista ao jornal Batalha sobre a nova lei
do Jogo.®

Intervengdo mais directamente politica teve-a em 1925, quando a
Seara participa na constituigdo de uma coligagio de esquerda para
concorrer as eleigoes legislativas e camardrias. A coligagdo ndo che-

5 A Seara € sujeita ao regime de censura a partir do n.° 94 (Setembro de 1926)
e suspende a sua publicagio no n,” 96 (Agosto).

% Das cartas inéditas de Sérgio.

7 «Aqui na Bélgica, post tantos tantosque labores, nio como emigrado politico
(apesar de alguns esfor¢os que fiz para cair em desgraga...)». Carta de Miguéis a
Sarmento Pimentel, de Bruxelas, 6.3.1930, da colecgiio de Jacinto Baptista.

% Seara Nova, n.® 220 ¢ 222, Set. ¢ Out. de 1930,

“ A Batalha, 11.5.27.
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gou a existir para as legislativas mas funcionou para as municipais: os
nomes propostos pela Seara foram os de Jaime Cortesdio e Rodrigues
Miguéis, tendo o primeiro sido eleito.™

No momento da sua saida do grupo, Cimara Reys, em nome colectivo dira:
«Durante cerca de oito anos. foi um dos camaradas mais dteis e mais dedica-
dos, procurando de cara alegre ¢ Animo modesto, as tarefas mais materiais e
mais 4rduas, com um misto admirdvel de dedicagfio consciente e espontanei-
dade afectiva. Sem ele — e mais dois ou trés grandes amigos — as oficinas da
Seara ndo seriam hoje uma realidade porque ndo haveria a coragem de pedir,
repetidas vezes, a oufras pessoas, uma confianga abonadora, sem o constran-
gimento duma hesitagio, duma arrogéincia, dum ar protector ou de um com-
promisso.»”!

A Ruptura

Numa carta aberta a Camara Reys com que encerra o debate levan-
tado pelos seus artigos e comovidamente se despede da Seara, Miguéis
afirma;

«Aqueles dos meus amigos a quem eu mais frequentemente tenho comu-
nicado hd alguns anos uma certa parte dos meus pensamentos, conhecem a
direcgiio cada dia mais pronunciada das minhas opinides. Para eles, e para
quem tenha sabido ler os meus artigos, ndo € novidade a evolugio, ou melhor,
a definigiio que se vinha operando no meu espirito e que néo pode ter escapado
ao0s nossos trés amigos de Paris.

«Que quis com os meus arfigos? — marcar o sentido em que, a meu ver,
deve encaminhar-se a acgiio politica e social dos intelectuais democratas do
nosso tempo, por oposi¢do, em grande parte, aos métodos da grande geragdo
e a0s da Seara Nova no presente... e ir ao encontro do que considero a missdo
essencial do nosso tempo — o trabatho duro da realizacdo da democracia
socialista pelo prdprio povo.»™

Na verdade, o leitor atento dos artigos de Miguéis na Seara entre
1926 e 1930 nada encontrard que ndo caiba dentro das assimetrias
normalmente admitidas pela convergéncia seareira. Talvez a censura
prévia tenha esbatido alguns contrastes?

3 David Ferreira, op. cit.
3 Seara, n.° 231, Dezembro de 1930.
2 Seara, n.° 231, Dezembro de 1930.
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Seria cometer um grave anacronismo atribuir a certas frases mais
radicais dos artigos de Miguéis, um contetido que elas objectivamente
ndo tem. Nem seria de esperar que a Censura deixasse passar graves
acusagdes contra o regime ou propostas abertas para a sua liquidagio.

Encontramos todavia, num artigo de 1927, uma afirmagdo que em
Miguéis corresponde a um repensar profundo do seu idedrio politico

‘e que assume, para quem conhece a sua biografia, um significado
dramitico:
«As duras provagdes que nos esperam no futuro estimulam-me a reflectir

sobre uma ideia de que eu bem desejaria niio ter consciéncia, mas que aceito
corajosamente: temos de fazer tudo de novo.»™

Mas mesmo este artigo € uma critica ao sectarismo dos partidos
que persistem nas suas querelas em plena ditadura e contém uma
defesa convicta das posigdes seareiras.

Vejamos brevemente os dados do processo para procurarmos inter-
pretar o sentido da ruptura.

Castelo Branco Chaves publica, ainda em 1929, um artigo sobre
«O conceito de Revolugdo em E¢a de Queiroz».’* Afirmando que a
geragdo de 70 foi «das raras “elites” revoluciondrias que Portugal
possuiu e das que mais nobre e persistentemente tentou empreender a
reforma das mentalidades e dos costumes nacionais», C. B. Chaves
transcreve o seguinte passo das Farpas:

«Queremos a revolugio preparada na regifo das ideias e da ciéneia: espa-
lhada pela influéncia pacifica duma opinido esclarecida: realizada pelas con-
cessdes sucessivas dos poderes conservadores; enfim, uma revolugio pelo
governo tal como ela se faz lentamente e fecundamente na sociedade inglesa.
E assim que queremos a revolugdo. Detestamos o facho tradicional, o sen-
timental rebate de sinos; e parece-nos que um tiro penetra o adversdrio um
tanto de mais.»

Em suma, um Ega seareiro.

E a este artigo que alguns meses depois Miguéis responde de
Bruxelas, com os seus dois artigos «Sobre os fins e a coragem nos
meios de actuar». Neles apresenta uma interpretagiio da geraciio de 70

3 Reflexdes», Seara, n.° 30, Junho de 1927.
M Seara, n® 205, 20.3.1930.
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radicalmente oposta 2 da veneragiio seareira. Salvaguardando a sua

amizade pelo grupo seareiro situa-se j4 de fora e afirma:

«O ponto € que a democracia ~ no que tem de vivo, de evolutivo; de

actuante, de radical, ou mesmo, se quiserem de jacobino — vem sofrendo certog
ataques surdos e disfargados que algumas vezes se revestem de atitudes jr-
repreensfveis, mesmo de aceitagio ou de concordéncia com o espirito demo-
erdtico. Um dia é um senhor que desdenha em nome de néo sei de qué da f¢
ingénua e popular dos primeiros tempos da Repiblica; depois outro senhor, dag
alturas da critica literdria, e filoséfica, intenta desarticular, dissociar dois con-
ceitos fntima e estruturalmente ligados, como os nervos e as fibras musculares;
o pensamento e a actuagdo revoluciondrias [...] «O Sr. C. B. C. saiu insengi-
velmente do terreno da critica filoséfica, literdria e historica para o das apo-
logias sociais. Ora se em todo o caso, € sempre a ideia, € outros conceitos
igualmente simpéticos, que dominam todas as apologias, campanhas e contro-
vérsias desta revista, a verdade € que nunca a apologia dos principios nos pos

em conflito com os métodos (ou certos métodos) necessarios, empregados na
sua realizacio.»

Desenvolvendo de seguida a ideia de que hd momentos histéricos
em que a violéncia € necessdria, acrescenta:

«5e o Sr. C, B, C. perguntasse aos membros da Seara Nova se eles enten-
dem que a Repiiblica teria sido possivel sem a Revolucio de 3 a 5 de Outubro
de 1910, as respostas divergiriam talvez em aspectos de pormenor — mas o que
alguns nfio poderiam negar € que se bateram, entdo e depois, para implantar
e salvar a demoeracia em Portugal. Ai 0s tem o Senhor envoltos na condenagio
e no fumoe do charuto de Ramalho!» |...]

«Por mim, nio receio as contradiges de que possam acusar-me. Entre a
ideia de furar uma rocha ao meio ou o acto de a furar, vai um abismo.
Ponhamo-nos todos — os idealistas — em frente da rocha, a pensar que € preciso
fazer-lhe um furo, e digam-me se € possivel admitir que a rocha, sob o esforgo
apenas da nossa ideagdio, se abrird de lado a lado [...]. Os meios de actuar, os
instrumentos, & 4c¢iio, sao o prolongamento necessdrio das ideias. Quem aplaude
esta e recusa aquelas, ou mente no seu idealismo por inconsciéncia ou estu-
pidez, ou anda a embalar 0s outros, a deitar-lhes poeira nos olhos.»

Por fim, depois de uma andlise das diversas formas de encarar
o exemplo em histéria, Miguéis conclui o seu primeiro artigo:

«O importante, no momento, € saber até que ponto uma interpretagéo,
aparentemente ingénua, doutrindria, inofensiva, do pensamento de um homem

ou duma época intenta estabelecer uma norma de conduta — isto €, impeli
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em nome dos ideais no sentido duma rentincia a certos processos de luta. As
ideias ndo se criam para inibir, mas para estimular a acgdo e como inicios de
acciio. E na hora de conflitos que o mundo atravessa, ndo € positivamente
de secundéria importéincia assentar em quais 0s meios de que € possivel ou
legitimo haver recurso para sair da encruzilhada.»

No segundo artigo, Miguéis denuncia o fracasso politico da geragio
de 70, tema que ird retomar e desenvolver, mais tarde, no Diabo.%
E analisando o papel dos intelectuais nas revolugdes faz algumas afir-
magdes que se dirigem mais propriamente a um seareiro — essa figura
controversa que € Anténio Sérgio — que a geragdo de 70.

«O que leva 2 faléncia muitos intelectuais € a sua falta de coragem e de
serenidade perante os acontecimentos, a sua obstinada crenga na eficdcia das
ideias agindo como ideias e ndo como instituigoes — a sua pertindcia em recuar
perante os fenémenos, ndo poucas vezes dolorosos, da fecundagdo e da ges-
tagio das suas mesmas ideias. A persuasio pela l6gica, pelos argumentos ou
pela expressio pura e simples das ideias, nao passa dum sonho, embora de-
licioso.

«Que &, pois, (para eles) a revolugio? Simplesmente — o surge et ambula
intelectualista. Consiste em produzir ensaios ¢ artigos modelares, de estilo
apimentado e com recorte elegante, em pronunciar conferéncias modelares que
implicam risonhamente com a moral burguesa — e em ir para casa, lido o
Figaro e o vient-de-paraitre, de chinelos, no agasalho confortiavel dum lar
burgués, esperar que o manjerico da revolucao cresca cd fora, dé cheiro e
floresga... A revolugdo (como diria o querido e prudente Emilio Costa) — se
a burguesia quisesse...»

Posteriormente, os seareiros de Paris solidarizam-se com Castelo
Branco Chaves e numa nota sob o titulo «Z¢ Miguéis», do punho do
conciliador Cimara Reys, a revista despede-se comovidamente do seu
ex-colaborador.

Haver4 ainda alguns ecos deste incidente, mas serd inutil historid-los
aqui. E fora da revista, na sua 2." fase de colaboragio n’A Repiiblica
e sobretudo no seu romance O Pdo Ndo Cai do Céu que teremos de
encontrar as causas profundas da ruptura.

Os métodos de persuasdo politica da Seara, com a sua légica pro-
pria para o perfodo final da Repiiblica, sdo de uma total ineficdcia no

5 «Paixiio e Calvdrio das Letras Portuguesas», in @ Diabo, 11 de Maio, 18 de
Maio e 8 de Junho de 1940.
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combate a ditadura. Nem a Censura permite o livre debate das ideias
~ ela propria se encarregard de fazer uma opinido piiblica, néo pela
persuasiio mas pela propaganda — nem a politica ird ser morigerada
pelo exemplo seareiro ou os seus programas reformadores tidos em
conta.

Os mais ilustres seareiros estavam no exilio, depois da gorada
revolugdo de 1927. Proenga e Cortesdio eram a varios titulos heréis da
Repiiblica e tinham sabido defendé-la de armas na mio; mas a Seara,
no seu conjunto, continuava imperturbavelmente a propor o mesmo
idedrio passivo, agora que o fascismo $e instalava,

Era sobretudo Anténio Sérgio o visado no ataque de Miguéis a
C. B. C., um ex-mondrquico trazido por Sérgio para a colaboragdo na
Seara, num dagueles seus gestos politicamente irritantes de conciliar
08 inconeilidveis e de unir os opostos politicos num utépico programa
comum. E a Chaves que Miguéis diz o que certamente ji dissera a
Sérgio, que o papel desses intelectuais na presente situacio € o de
«serem comidos».

Sabemos pela correspondéncia entre Céimara Reys e Sérgio entre
1927 e 1930 que Miguéis se encontrava vérias vezes com os seareiros
de Paris; Sérgio lamenta em dado momento que Miguéis ndo tenha
aceite o secretariado da Liga Propulsora e noutra carta, talvez na
sequéncia das conversas a que Miguéis alude, Sérgio refere-se-lhe
chamando-lhe «esse jovem bolchevique».*

Nesta alusdo sergiana, que ndo pressupde qualquer animosidade,
estd contida a grande questio que divide Miguéis dos seareiros no seu
conjunto ¢ muito em especial de Sérgio: a de necessidade de ser o
povo a fazer a sua prépria revoluciio; o que contém, implicitamente,
o repensar da posigdo do intelectual nessa revolugdo,

O ideal seareiro defendia inflexivelmente a via do debate e da
acgdo politica no Ambito da legalidade democrdtiva e opusera-se sem-
pre, na teoria e na pratica, a qualquer revolugido. Tendo em conta as
indmeras «revolugdes» dos anos finais da Repiblica compreende-se

esta posi¢io; o problema que Miguéis levanta € o do rever da pritica
politica das novas condigoes da ditadura.

%6 Cartas inéditas.
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E nesta perspectiva que € possivel uma leitura do mais politico dos
romances de Miguéis, O Pdo Ndo Cai do Céu, e seguir a evolugio das
suas ideias.

Um Idealista no Munde Real

‘No seu regresso da Bélgica, Miguéis vai retomar a sua vida pro-
fissional, o convivio com os amigos, a actividade politica e propagan-
distica, mas nas condi¢Oes progressivamente mais dificeis da ditadura.

Publica o seu relatério de Bolseiro; mantém a sua colaboragio
como conferencista na Universidade Popular.’’ Em Janeiro de 35 faz
parte de uma comissdo eleita pelos intelectuais e jornalistas portugue-
ses para criar um centro cultural do tipo do Ateneu, de Madrid.”®
E entrevistado pelo Didrio de Lisboa® sobre o «Panorama Literdrio
Portugués» e delegado, juntamente com Cortesdo, ao Congresso Mun-
dial da Cultura.®

Como jornalista, comega a percorrer a via-sacra dos jornais demo-
craticos. Colabora no Linha-Geral de Leiria, escreve regularmente em
A Repiiblica e episodicamente noutros jornais; ¢ co-director, com Bento
Caraca, do efémero Globo, apreendido pela censura ao terceiro ni-
mero. Fixa-se como colaborador em O Diabo, um jornal unitdrio da
esquerda democriética republicana e dos marxistas onde colabora a sua
geragdo; a sua colaboragiio ndio é apenas escrita; € um dos activistas
cujo dinamismo permite a subsisténcia da sua publicagéo.”!

7 Conhecem-se pelo menos duas conferéncias. Uma, a que acompanhou o con-
certo musical organizado por Ema Romero de «Misica Popular da Sicilia» foi pro-
ferida a 25 de Novembro de 1934. Foi o 58.° concerto organizado por Ema Romero
e o primeiro dado na Universidade Popular. A partir deste, os concertos eram dados
ora em casa de Camara Reis, ora na Universidade Popular.

Em 14 de Junho de 34 no sétimo dos «Serdes Literdrios» da U.P.P., Miguéis trata
o tema «A Psicopatologia na Literatura».

8 «A Cidade», in O Diabo, 3.2.1935.

3 Didrio de Lisboa, 22.3.1935.

0 Ver «Breve Encontro com Malrauxs» in Espelho Poliédrico, p. 103.

6 «Uma daquelas pessoas que maior esforgo deram para que este jornal se afir-
masse.» Nota da redacgiio de O Diabo, quando Miguéis publica «Paixdo e Calvdrio

das Letras Portuguesas». Ver nota 55.
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No Linha Geral publica, entre outros, dois artigos de opinido: num
deles, analisa o contetido de classe do conceito de liberdade® e noutro
as condigdes da paz;® é todavia no Republica que publica o nicleo
mais importante de artigos desta época. s

Em «Os Homens tém sede de soliddo, vida propria, de autonomia
interior»,% nega a opinido comum de que 0 capitalismo seja o regime
que melhor defende a liberdade individual e depois de criticar o
irracionalismo da sociedade liberal conclui: «Nas suas formas mais
progressivas, o socialismo unird esses dois aspectos da vida humana
_ o colectivo e o individual — tio perfeitamente como as duas faces
duma mesma moeda.»

Em «A crise e a proletarizacio das classes médias»®® aborda o tema
da consciéncia de classe, tentando definir o que € a consciéncia pro-
letéria, prevendo que o rdpido empobrecimento «criard nas massas
formidédveis de desempregados, dos empobrecidos, dos arruinados,
com o desespero de reconquistarem a situagdo perdida, uma nova
mentalidade, radicalmente diferente da antiga — uma verdadeira cons-
ciéncia proletiria, em suma».

Em «A Pomba da Paz na Gaiola de Arame Farpado»® analisa as
condicoes em que as democracias tradicionais poderdo opor-se ao
militarismo fascista e, a dado passo, comenta: «Até onde poderdo
resistir as forcas da democracia ao embate surdo e constante da vaga
imperialista? As energias desagregadoras s#io cada vez mais fortes e
activas. E claro que outras forgas se constituem paralelamente, de-
monstrando a verdade genial da evolugdio dialéctica da histéria... mas
ndo € este 0 momento de as estudar.»

Em «Consideragoes 4 margem da liberdade e da autoridade do
Ensino»®’ Miguéis defende, como noutros artigos, a necessidade da
intervengdo do Estado na vida social, contra o conceito liberal de
Estado. E afirma: «Por agora, o equilfbrio interno dos Estados precisa,

62 «Notas sobre um conceito inofensivos, Linha Geral, Leiria, 31 de Dezembro
de 1931.

% «Firmai a Paz», id., 10 de Margo.

% A Repiiblica, 24 de Julho de 1932.

% Jdem, 6 de Agosto de 1932.

% Jdem, 25 de Julho de 1932.
5 Jdem, 29 de Junho de 1932.
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para manter-se, de alargar o intervencionismo oficial nos negocios
que, aparentemente privados, envolvem profundamente os interesses
gerais. E dentro ainda da ordem burguesa e liberal, este facto constitui
um comego de vitéria dos principios socialista. Mas dos principios aos
factos vai um largo passo...»

E num romance que encontramos a autobiografia politica de Miguéis
nos anos 30 e a sua resposta pritica a doutrina seareira: O Pdo Néo
Cai do Céu, o mais politico dos seus romances e curiosamente o mais
neo-realista — e, recorde-se, o neo-realismo iria ser a estética do
antifascismo portugués.

A familia Boleto € a transposigio para os anos 30 e para o ambiente
alentejano da familia masculina de Miguéis — o que quer dizer, da
familia em sentido politico.

O pai Boleto € um proprietdrio médio, republicano convicto (o pai
de Miguéis fora almeidista) que reconhece que, com a Reptiblica, «os
ricos ficaram mais ricos» mas nio abdica das suas convicgdes e do seu
apoio bem-intencionado & escola, & cooperativa que nunca se chega a
formar e ao sindicato agricola.”® E um parente espiritual do Artur/Mi-
guéis, marido de Umbelina que, perante a agressividade do capita-
lismo-liberal, conclui que «nunca havemos de passar da cepa torta».%

O irmdo mais velho «navega nas mesmas dguas» mas mais A es-
querda. Para ele, a reforma agréria era «a alavanca de Arquimedes,
mas, como ao geémetra, faltava-lhe o ponto de apoio.»”

José Boleto-Miguéis € mais «avancado». Bom aluno, escreve nos
jornais de provincia, envolve-se nas greves estudantis e acaba por ser
expulso da Universidade. O seu idedrio politico € o de «um socialismo
democritico, ecléctico, bebido nos livros e no convivio de intelectuais
reformistas, vendo nele a solugéo do todos os problemas: «... a par da
reforma da cultura, problema central, a nacionalizacfio progressiva da
terra, dos bancos e das minas, e mais tarde a das inddstrias produtoras,
dos transportes e das comunicagOes, ou seja, a dos instrumentos de
produgdo — tudo isso dentro da férmula parlamentar ¢ mediante a Jjusta
indemnizagio aos antigos detentores. Pouco a pouco, até onde fosse

% 0 Pao..., p. 36.
® «Os de Cima e os de Baixo», in £ Proibido Apontar, p. 124.
™0 Péo, p. 38.
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possivel, as cooperativas de produgdo, circulagdo e consumo, iriam
tomando conta da economia nacional. Era um processo evolutivo e,
em regime de livre opinido, sujeito a consultas frequentes ao eleito-
rado muito alargado e que faria a felicidade do povo por via do-voto
dos cidaddos progressivamente mais educados e conscientes...»”!

E esta a tese de José Boleto estudante, tese que € alids a transpo-
sigio romanceada do idedrio seareiro, designadamente do exposto por
ele proprio, por Cortesdo e por Mdrio de Castro nas paginas da revista;
a proposta politica para o desenvolvimento do Alentejo € a que Mirio
de Castro expoe, em 1931, na sua série de artigos sob o titulo «Alentejo,
Terra de Promissao».

Todo o seu projecto, porém, «ideias, factos, conclusdes, os fins e
os meios de os alcangar — era considerado subversivo ou revoluciona-
rio, e se a policia langasse mdo do manuscrito era positivo que o

destruiria e poria a ferros o seu autor». Boleto-Miguéis apercebe-se,
todavia:

«que concebera o seu trabalho honesta e sinceramente, a luz de uma ideologia
que as circunstincias pareciam tornar invidvel: na fé de que o regime republi-
cano seria capaz de efectivar as reformas de hd séculos reclamadas por eco-
nomistas, pensadores, eruditos, e até alguns politicos, como Mouzinho, Elvino
de Brito, Oliveira Martins, Ezequiel de Campos, Azevedo Gomes.
Pressupusera-se que tudo isso, & mais, se poderia conseguir ao toque magico
da varinha da persuasio [...]» «Percebia que ficara, como alguns dos seus
mestres, como o pai € o irmdo, fiel ao individualismo e ao livre jogo do
parlamentarismo liberal, O seu socialismo era um “manto didfano” de fantasia,
a encobrir a “nudez erua” das realidades politicas e sociais. Tinha acreditado
que uma Repiblica de pequenos proprietarios, industriais e artifices, estruturada
1o cooperativismo e sob a égide e orientagdo do Estado paternalista e interventor,
faria a felicidade dos homens; contra o parecer de anarquistas, sindicalistas e
comunistas, que viam nisso a origem duma nova burguesia e uma barreira 2
revolugiio social, ele preconizava a partilha da terra monopolizada e a sua
exploragio cooperativista com o amparo e guia do poder central. As suas ideias
ainda hoje Ihe pareciam acertadas e justas, mas sentia-se vacilar. Onde estava
a sua convicgao de um ou dois anos atrds? Nada se alterara no seu pensamento
nem no estado das coisas: eram as condigdes de acgdo e a témpera dos homens
que tinham mudado.»

[...] «Que Fazer? Como passar da utopia A acgio?...»"?

" Idem, p. 39.
72 Idem, p. 98.
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O «revoluciondrio» néo € ele, José Boleto, mas o Engenheiro
Sarmento, figura literdria inspirada nos politicos clandestinos desse
periodo e em Raul Proenga.” «Politico? Era e no era: Néo tinha papel
dirigente nem militara nunca em partidos.» E um comunista; e é pela
sua boca que Miguéis critica a filosofia de José Boleto; ¢ ele que
afirma:

«0O idealismo quer os fins, mas recusa os meios de os alcangar. A discus-
sd0, a pregagiio, a persuasdo — se tais coisas ainda fossem possiveis ou per-
mitidas sob este regime ~ séio nobres e dignas ocupagdes dos espititos dgeis
¢ logicos: Mas na pritica levam a um beco sem saida [...] E-nos preciso sair
do mundo anteriano da Ideia Pura da revolugiio como “Movimento de ideias”
e passar da pregagdo a execugio [...] Note-se porém que ndo falo ainda da
conquista do poder nem da ditadura do proletariado, mas da revelugio demo-
critica de contetido progressista...»™

Sobre o papel dos intelectuais nesta revelugdo, Sarmento afirma
que eles devem esclarecer e orientar o povo mas ndo tuteld-lo, E sobre
0§ €ITOos que necessariamente serdo cometidos, Sarmento observa,
dirigindo-se a José Boleto: «Creio que foi o seu amigo José Miguéis
que escreveu algures: mais vale errar pelo nosso proprio esforgo que
acertar pela mio de outrem.»”

Miguéis, o préprio, acaba por afirmar:

«Estes debates tinham abalado ¢ esclarecido o estudante, sem no entanto
lhe tirar todas as diividas; mas diminuida a sua resisténcia te6rica, a leitura ¢
a reflexdo foram fazendo o resto. A revolugdo democrética sé poderia vencer
se tivesse um contetido econdmico e humanitario mais geral. Para transfigurar
0 Alentejo e o pais, néio bastava mudar a tabuleta ou a equipa governativa, ¢
arvorar o penddo de novas instituigdes: era preciso ir mais longe... [...] De flor
de retérica politica, mas estéril, a provincia ia-se tornar a alavanca da radical
transformagdo econ6mica, social, moral e cultural dum povo inteiro: da «re-
volugdo idealista no mundo real»! Por isso, José Boleto se empenhava agora
em cativar o tradicional fermento do insurreccionismo alentejano. A questio
bésica dos principios, quanto a ele, ficara resolvida.»™

™ O tipo fisico do Eng. Sarmento e certas atitudes pessoais sio de Proenga. A sua
estada em casa de um poeta tradicionalista, & Costa do Castelo, € um episédio da vida
de Proenga, quando se refugiou no Paldcio da Rosa, casa de Afonso Lopes Vieira,

0 Péo..., p. 126.

" Idem, p. 130.

" Idem, p. 135.
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Uma conclus@io provisoria

«Entretanto, resolvi sair de Portugal. Estava-se em 35. A Censura
proibia que 0 meu nome safsse nos jornais. Tinha-me formado em
pedagogia, mas ndo podia ensinar. Também ndo podia ser escritor nem
advogado.»”’ Também nio tinha, como ¢ evidente, qualquer futuro
politico.

Assim termina este periodo da vida de Miguéis.

«Para mim, fol um tempo de angustiosas indecisdes, ou decisdes fatais, de
clivagem e entrada no plano inclinado que me levaria da doutrinagdo, da
pedagogia e da fidelidade ao “real” e “objectivo” & expatriagfio onde, tendo

repetido todos os erros do passado e explorado todas as possibilidades do
nio-futuro, vi renascer, ao cabo de trinta anos, a crise dos meus vinte. Mas
ndo escrevo memorias, talvez nunca as escreva: a ndo ser transpostas em
ficgio, ou quando um flash de lembranga, como agora, me ilumina.»™

Sempre que Miguéis evoca, na sua ficgdo, estes anos finais da sua
estada em Portugal sugere que o assunto «ndo vem para o casox,
«talvez um dia conte», «mas isto ndo vem a propdsito».

Este laconismo, certamente ditado durante muitos anos por razdes
de seguranca, tem também posteriormente a ver com a modifica¢io
das posiges politicas de Miguéis. Talvez entre os seus inéditos ve-
nham a ser encontrados textos sobre a sua vida politica em Portugal
nos anos anteriores a sua partida para a América.

Todavia, podemos ja fazer algumas afirmagdes.

A partir de 1926, a censura instalou-se para ficar e a repressio, que
cresce, atinge a sua fase institucional em 1932, ano em que Sao proi-
bidos os partidos politicos, os sindicatos e as associagOes secretas.

A oposigio ao regime, por parte dos sectores republicanos, foi fraca
¢ ineficaz. A ditadura satisfez algumas das aspiragbes econdmicas das
classes médias e também a sua aspiracio de governo estdvel e de
repressio aos movimentos operdrios, e, com isso, retirou a oposicao
republicana grande parte da sua base social de apoio.

Por outro lado, os «politicos» persistiram durante longos anos no
sectarismo partiddrio e foram incapazes de encontrar uma plataforma

7T Entrevista a M.* Antonia Palla, Expresso, 5 de Setembro de 1981.
" «0 Corcundinha», in Espelho Poliédrico, p. 99.

214




de ac¢iio unitdria com um minimo de estabilidade. A sua ac¢ao contra
a ditadura teve sempre um céracter mais ou menos putchista e foram
facilmente dominados. Assim se gerou a pouco e pouco a situagio da
resisténcia conhecida por «reviralho», ou seja, a de uma oposicdo
puramente formal, baseada na coragem pessoal mas sem qualquer
consequéncia prética.

Do lado operrio, o anarquismo estd em franca decadéncia nos anos
30 e o Partido Comunista praticamente ainda ndo existe, embora exis-
tam dirigentes anarquistas e comunistas prestigiados pela sua acgio e
vitimas privilegiadas da policia politica. Entre eles, Bento Gongalves,
com quem muitos intelectuais tiveram encontros clandestinos, como
alguns seareiros ¢ o proprio Anténio Sérgio.

E plausivel que Miguéis tenha estado ligado ao Partido Comunista,
mas € dificil ponderar o grau e o significado desse comprometimento,
j4 que o PCP &, nesta época, uma pequena organizacdo muito fluida
e de ideologia confusa. Para 14 do significado ético do facto, resta-nos
a leitura de Miguéis, da qual se conclui a sua adesfio afectiva aos
comunistas”™ e um credo politico que decorre da sua experiéneia por-
tuguesa e de uma optica de esquerda que em nenhuma ocasido se pode
considerar marxista. Sob este aspecto — o da sua militincia em movi-
mentos politicos — seria porventura muito mais interessante estudar a
sua vida nos EUA durante a guerra civil de Espanha ¢ a Segunda
Guerra Mundial — o que sai fora do ambito deste trabalho.™

Miguéis sentiu, como outros elementos da sua geracdo, que desde
a Primeira Guerra aspirava ao socialismo, o fascinio da revolugéo
radical. Nada tendo a ver com o socialismo a que a esquerda da
Repiblica aspirava, ela era a sequéncia herdica dum sentimento revo-
lucionério vagamente libertdrio e a consequéncia légica da sua profun-
da convicgiio de que as revolugdes se fazem de baixo para cima ¢ nio
de cima para baixo.

? Ver designadamente «Breve Encontro com Malraux», Espeltho Poliédrico.
#.0O Depoimento do Sindicalista Emidio Santana, recolhido por Luis Salgado de
Matos (publicado jd depois do Simpdsio sobre Miguéis), vem confirmar a possivel

ligagio de Miguéis ao PCP. Veja-se «O Movimento Operdrio em Portugal» in Andlise
Social, n.* 67, 68, 69, p. 962.
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Existe em Miguéis uma contradi¢io entre um romantismo radical
¢ a aversio ao conflito, uma descrenga no préprio radicalismo, se nao
em termos tedricos, pelo menos na situagao concreta do pais. A ambigao
de Paz e Liberdade que Miguéis tem para todos os homens ¢ para os
portugueses situa-se muito mais perfeitamente nos termos de uma
dialéctica opressor-oprimido, sejam eles quais forem, que no campo
teérico da dicotomia burguesia-proletariado.

O proletariado portugués é muito restrito e 0s «oprimidos» sdo,
para Miguéis, uma camada muito mais vasta e para ele muito mais
significativa do povo. O seu combate politico € contra a grande bur-
guesia da inddstria e da finanga — que no periodo da Republica con-
trola, por cima dos partidos, a economia portuguesa e que, incomodada
pelos «politicos», apoiard a ditadura.

Por outro lado, na sua andlise politica e psicol6gica do burgués
odiado — o argentdrio, o novo-rico, o «de cima» — e do burgués ex-
plorado — o pobre, o arruinado, o «de baixo» que, na sua generosidade,
nunca «passard da cepa torta» — Miguéis acaba por encontrar o burgués
simplesmente; e € ai, nas misérias e grandezas de uma classe dividida,
indecisa, volivel, enganada pela propaganda e sem ninguém que a
represente, que Miguéis encontra a sua gente ¢ se encontrard a si
proprio.

Serd este caminho — o do descoberta de si proprio e o assumir duma
condigiio e de uma situagio de momento sem saida — a causa do seu
sofrimento e a razio de ser da sua ironia? Da forma como, ora com
orgulho, ora com desprazer e mesmo a contragosto se assume como
burgués, portugués, «lusitanus vulgaris»?

Esperemos que os inéditos no-lo revelem pois, para bem nosso ¢
mal dele, Miguéis € o escritor que mais expressivamente nos da o
testemunho da frustragiio politica da sua geragao.
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