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preocupag¢do, ou antes uma preven¢do contra o
género. Cartas, para éle, nfo foram literatura:
foram pequenas falas, comunicagio afectiva e ra-
pidamente calida, quando muito. Assim, o futuro
leitor désse volume terd na sua frente um éeran
de lugares comuns da lingua, debruando aqui e
ali uma ou outra pérola de coragfio, uma goteleta
de humanidade. Um livro que se agradece poli-
damente, sem critica, a qual descorogoa e € initil ;
uma resposta consolatéria a efusiio do admirador,
sincera mas vagamente desatenta; uma pregunta
concreta s6bre um prazo ou uma diligéncia a
fazer: —trivialidade, awu jour le jour, currente ca-
lamo, e sempre um abraco nivelador e impassivel
ante a possibilidade de gradacdes na sociedade e
no mérito. Acomodado? Nao. Obsesso; rigi-
damente atido ao mundo interior que néle formi-
lha e lhe torna vago o contdrno.

Era das pessoas mais cegas para o valor rela-
tivo e um convicto da vanidade de todo o discer-
nimento de apréco: o mais e o menos, o modus
in rebus. Talvez houvesse nisto uma ponta de
comodidade, mas sem propoésito. Nascia do seu
encantamento a ouvir a voz do btuizio marulhante
e genial, humido do mar inordenado do seu
espirito.

Porque Raul Brandio foi essencialmente, ante
a vida exterior, o homem que ouvia a cachoeira.
A forga de fraguarem, as dguas andavam-lhe au-
sentes: s6 o murmurinho interior espiralava no
seu timpano um sonido subtil, de penetrante apo-
giatura.,
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Meu querido Cimara Reys

Necessitarei de Ile dizer que ndo € sem como-
¢do que vou tragar estas linhas? ¢ que, ao escre-
ver-lhe esta carta, tenho presentes no meu espirito,
como parte integrante déle, a grata e calorosa re-
cordagio dum convivio para mim tao dtil, os tra-
¢os indeléveis duma ligdo constante de sacrificio,
de elevagio moral, de dignidade mental? Tudo
isto vai implicito na minha vida interior de cada
instante e se, até hoje, nio dei provas ptblicas su-
ficientes dos lagos afectivos e espirituais que me
ligam a éste grupo generoso da SEARA NOVA,
¢é porque entendo que os leitores n3o tém que ser
chamados a apreciar os motivos intimos das nossas
condutas, cuja explicagio é do dominio das me-
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Sabido isto, é facil explicar ésse tratamento
uniforme, tibuarrazante, que as suas cartas leva-
vam aos mais variados correspondentes. Na vida
social foi um sonambulo cheio de ternas delica-
dezas,—um sonidmbulo que, em vez de tropegar
nos circunstantes, lhes apertava a mfo com calor.
Sofrego de imortalidade, de perpetuidade pessoal
e absolutamente intransmissivel, amava todas as
almas através da sua prépria, onde existiam vir-
tualmente desdobradas no Pita, no Gebo, nas
Teles das Reles de Meireles, e até nas pedras, de
que extraia ternura. jAdmira pois que o seu con- =
vivio tivesse um qué de abstracto, um ndo-em
razdo das pessoas, e dai algo de aparentemente
egotico, algo de pouco altruista? .

Mas por onde me perco Ja‘ Ia prec1p1tando :
acontecimentos criticos que exigem pausa, e exi-
gem sobretudo uma documentagfio severa, feita
linha por linha, onde ndo caiba' um assérto sem
que se lhe siga prova implacavel. Cairia de ca-
minho no impressionismo de necrolégio que j&
vitimou Junqueiro e ameaca arrazar todos os nos-
sos vultos sob um cinzeiral de dispautérios. A
terra com que em Portugal se cobrem os mortos
¢ um cisco de retérica, nio a humida, barrenta €
consoladora terra telurica, que felizmente se faz
leve na vala comum dos obscuros. Haveria que
torcer a nossa epigrafia funerdria até um sit res
thorica leuis tibi que nio levasse sarcasmo, mas
do...

Virorino NEMESIO
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moérias e das biografias. Mas ndo posso escrever-
-lhe esta carta, sem estabelecer a premissa da mi-
nha estima, da minha admiracio e do reconhecimento
que devo aos homens da SEARA NOVA. Por
divergentes que pare¢am e se tornem as nossas
opinides, apés uma longa e obscura fermentagdo -
interior de alguns anos, —nenhum dos pensamen-
tos que torturadamente exprimo aqui pode encer-
rar uma quebra da.consideragdo que sob todos 0S8
pontos de vista lhes tributo. E dada esia explica-
¢io, pessoal mas necessiria, entro no assunto.

Aqueles dos meus amigos a quem mais freqiien-
temente eu tenho comunicado, hd alguns anos;_
uma certa parte dos meus pensamentos, col
a direcgio, cada dia mais nitida e pronil



- das minhas opinides. Para éles e para quem te-
- nha sabido ler nos meus artigos, nio é novidade
- a evolucdo, ou melhor, a definicdo que se vinha
. operando no meu espirito, e que ndo pode ter esca-
- pado aos nossos trés amigos de Paris. Entre &les,
- particularmente Jaime Cortesdo e Antdénio Sérgio
* (aquele j4 por ocasiio da sua vinda a Bruxelas,
- onde passimos juntos todas as horas que as mi-
. nhas ocupacdes me deixavam livres) estavam ao
- corrente da direcgdo, agora bem definida, das mi-
nhas ideas. De facto, ao passar por Paris de re-
- gresso a Portugal, em Agobsto do ano corrente,
* tive ocasido de exprimir dqueles meus dois Ami-
. gos a parte dos meus pensamentos em que se cifra
- a divergéncia fundamental dos nossos pontos de
- vista em democracia. De resto, ndo hd muito que
- um outro director da SEARA mostrou particular-
- mente achar-se ao corrente do meu modo de ver...

. artigos «Sobre os fins e a coragem nos meios de
- actuar », e foi por falta de tempo e por me encon-
- trar doente, que ndo lhes expus em pormenor a
- minha discordincia em relaglo ao artigo de Cas-
~ telo Branco Chaves. Lastimei que o estado de
- salide de Rail Proenga o tivesse forcado a ausen-
- tar-se de Paris, impedindo-me de me avistar com
‘8le: talvez que, ji entdlo, se houvesse fixado dis-
‘creta e resolutamente a minha posigdo, e que ti-
- véssemos poupado aos nossos leitores o espectd-
~ culo, quanto a mim prematuro, pdésto que humano,
" duma divergéncia que vai do critério dos métodos
- 20s préprios principios, e que terd de ser exposta
* duma forma insuficiente. Estimaria, pois, e por
" motivos bem compreensiveis, nio ter provocado
- nesta altura a nota correctiva, embora tdo serena
‘ - e amigdvel, daqueles meus queridos Amigos. Mas,
; ‘perante o facto, assumo com inteira serenidade a
* atitude que me convém,
* A verdade é que se, por um lado, dada a minha
-~ solidariedade republicana com aqueles meus trés
~ Amigos, o meu siléncio podia parecer esiranho a

um crime contra a minha consciéncia € os meus
~deveres sociais, — por outro, admitira ingénua-
- mente que a expressio moderada, puramente dou-
 trindria e critica dos meus pensamentos (suscepti-
- veis de ulterior desenvolvimento e definicdo em
lugar préprio) em nada ofenderia a harmonia rei-
" nante no seio da SEARA NOVA gragas is opera-
' ¢des de acdrdo que a elasticidade dos principios
- consente. Até um certo ponto, emfim, a SEARA
- NOVA parecia-me uma tribuna de discusso, tao
livre quanto possivel, dos principios e métodos
democrdticos. Alids, julguei sempre os leitores
 desta revista aptos e preparados a assimilar o con-
felido duma controvérsia, dum artigo, sem que
f0sse preciso recorrer a métodos didacticos pri-
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~ J4 nesse momento trazia esbogada a série dos meus

. muitos, e me era insuportdvel a ponto de o julgar °
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mdrios ou a notas explicativas. A clareza, meu

-querido Amigo, n3o deve estar sé no escritor,

mas também no espirito do leitor. E preciso que
éste aprenda a penetrar pelo seu esforgo préprio
o sentido dum ensaio, escrito infelizmente muitas
vezes sob a ac¢do de forgas muito imperiosas, que
sio uma escola de subtileza, sem esperar que lhe
metam a papa na boca, sob a forma de teoremas
de geometria ou de regras de sintaxe... A arte
de pensar, Amigo, como tddas as artes, ensina-se
fazendo pensar, e ndo fazendo ingerir pensamentos
perieitos, acabados como jéias... As ideas ndo.
sdo claras s6 porque e quando as exprimimos cla-
ras, mas quando sdo claramente compreendidas e
assimiladas pelo leitor; doutro modo (isto &, se o
ndo julgamos capaz de tanto, apés uma longa li-
¢do de alguns anos de doutrina e critica), que con-
ceito acanhado, restritivo, fariamos da sua inteli-
géncia (*)? ,

E sempre, julgo eu, mais produtivo sugerir,
provocar, excitar os pensamentos, do que deposi-
ti-los feitos na consciéncia do leitor. ¢ Nao lhe
parece que a leitura, para ser fértil, deve mobili-
zar todos os recursos e forgas de compreensio do
leitor, em vez de fazer déle um receptor passivo
de pensamentos, de argumentos, de ideas feitas?
A nobreza do pensamento estd na angustia, na in-
dagacdo, na critica intima, que a leitura deve pro-
vocar. O leitor ndo pode ser um companheiro
passivo que vai de brago dado com o escritor ou-
vindo a sua ligdo; deve ser, ao contrdrio, um cola-
borador, uma caixa de resondncia, de amplificagio
dos pensamentos do escritor, um instrumento vivo
de actividade mental. A clareza e a simpleza ex-
cessiva dum ensaio paralizam, adormentam o lei-
tor, reduzem a sua actividade mental, convidam-no
a0 comodismo, ao passivismo intelectual.., Mas
isto sdo consideragdes parasitdrias a volta da idea,
expressa na Nota, do perigo de «uma radical
incompreensao » das ideas do grupo por parte dos
leitores. Por mim, creio que nove anos de luta
continuada, de li¢io constante, deviam ter criado no
espirito daqueles nossos amigos um pouco mais de
confianga na inteligéncia dos leitores... A menos
que éles partam da premissa da impermeabilidade
mental déstes, ou que nos seus proprios espiritos
n3o reine a crenga na eficicia dos seus métodos
doutrindrios, o que seria lamentdvel para todos nés,
—nio vejo onde esteja o perigo duma incompreen-
sio radical. Suponho que ninguém pensard em
me atribuir a inteng¢do de iludir a boa-fé dos leito-

(*) E claro que, entre isto e o obscurismo sistemitico
e verbal dum Leonardo Coimbra, vai uma grande distancia.
Nio se trata de profetismo, de simbolismo, de apocaliptismo,
que supdem no leitor um estado de transe, de hiperpsi-
quismo, de ilumina¢do, mas de um esfor¢o puro e simples s
de actividade interpretadora.
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res, dando-lhes gato por lebre... A verdade, meu
Amigo, é que sou eu afinal quem deposita mais
confianga na consciéncia ou inteligéncia dos leitores
da SEARA, por julgi-la acessivel—mesmo as ideas
obscuras...

A alguns amigos de Lisboa transmiti as minhas
apreensdes sobre o efeito que produziriam aqueles
meus artigos de comentdrio ao artigo de C. B.
Chaves ; sabem ésses meus Amigos (Cimara Reys,
David Ferreira, Manuel Mendes, Mdrio de Castro
e outros, ) a que tratos dolorosos eu tinha de sub-
meter certas ideas para poder exprimi-las sem
ferir susceptibilidades, sem abusar da hospitalidade
da revista, e sem ter de sujeitar-me a forcadas res-
tricdes. Para &sses meus Amigos era, pois, fami-
liar o meu receio relativo a4 estranheza que os
meus pontos de vista e a forma torturada, talvez
obscura e difusa de os exprimir, poderiam provo-
car nos directores e leitores da revista. Nunca,
porém, confundi estranheza com errada interpre-
tagio ou confusio. Nio se imagine pois que usei
de artificio para deixar aos directores da revista a
iniciativa de marcar uma divergéncia que leva, ne-
cessiriamente, 4 minha saida do grupo SEARA
NOVA. Assumo a inteira responsabilidade pes-
soal déste facto, sem mesmo aceitar, como adiante
direi, a paternal indicagio que me € feita naquela
passagem da Notfa em que se me atribui um «la-
pso de atencdon. Tornou-se uso, entre alguns
discipulos e colaboradores da revista, e a meu ver
muito mau uso, o falar dos problemas de cons-
ciéncia, das torturas, crises e batalhas interiores
que estio na rafz do pensamento, a titulo de jus-
tificagio ou de explicagio das condutas e das dou-
trinas, como se o leitor devesse ser, além de leitor,
um confidente do escritor, e penetrar, como tal,
no dominio dos seus problemas subjectivos. En-
tendo que isso constitui um vicio da nossa litera-
tura politica e social, proveniente dos acanhados
horizontes literdrios nacionais, que sufocam as li-
vres expansdes do espirito criador, impedindo que
o homem de ideas dispa de tempos a tempos a
toga tribunicia ou desca da citedra magistral para
se abandonar as doces ocupagoes estéticas. Umas
vezes por falta de talento artistico ( que ndo tem
que ver com a arte de bem escrever — pode-se
escrever muito bem, pensando mal ou na mais
absoluta auséncia do sentido estético), mas qudsi
sempre por falta de piblico literirio adequado, os
jovens escritores sdo forcados a fundir nos seus
ensaios a doutrina, a dialética, com os vdos
subjectivos e liricos, do seu pensamento. Pare-
ce-me isso errado—na medida em que as confis-
‘soes pertencem ao dominio das memdrias, auto-
biografias e da correspondéncia epistolar. Em
certos casos, os temas doutrindrios e sociais sdo
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susceptiveis de uma modelagio vantajosamente li-
terdria e uma tintura de subjectivismo torna-os .
mais acessiveis a um piiblico comodista. Mas dai
a considerar necessiria a intervencio dos nossos
problemas pessoais de consciéncia num debate de 3
ideas, vai um abismo. Esta idea determinou-mea
procurar expor o mais impessoalmente possfvel
determinados pensamentos, sem fazer a sua, ou
minha histéria, que, repito, nZo deve ter nenhum
interésse para o leitor. Farece-me que isso nao
foi visto em toda a extensdo pelos signatdrios
da Nota, os quais julgaram perceber, através
do meu siléncio subjectivo (isto é, na auséncia de
consideragdes subjectivas) uma angustia de disci =
pulo desorientado, prestes a mergulhar numa he-
resia inconsciente, e quiseram estender-me a td-
bua generosa de salvagdo, a passagem de re-ug
gresso ao lar. Isso s6 os engrandece moralmente
no meu conceito. Simplesmente nos meus artigos, -
nem sequer a médo se tragava O didrio duma
consciéncia em luta...™ O escritor estd decerto
presente em tudo o que escreve (refiro-me em par-
ticular ao escritor de ideas, ao doutrindrio, a0
panfletirio); mas ndo deve nunca atravessar-sé 3
com a sua critica interior, a sua auto-perseguigdo,
no caminho que vai dos seus pensamentos a inte-
ligéncia do leitor. Dar ao leitor o fruto das vité-
rias da razio, ou o préprio movimento de forma- =
¢llo das ideas, sem dar as batalhas da personalidade
em luta; ser, em suma, objectivo o mais subjecti-
vamente possivel, isto é com o méximo esforgo
da sua personalidade... Naqueles meus artigos,
nem mesmo implicito se encontrava um grito de
angtistia subjectiva. Nao houve em mim as tortu-
ras da heresia, nem a febre do discipulo que mar= =
tiriza as ideas para as por de acOrdo com a sud -
personalidade. '-

Este é para mim o ponto essencial e procuras
rei esclarecé-lo imediatamente. A verdade € que,
embora suficientemente informados da direccdo
das minhas ideas, pela transparéncia dos meus ar-
tigos e pelas conversas a que acima fago referéns
cia, os directores da SEARA NOVA quiseram
admitir que era em nome da sza ideologia que €t 2
comentava desfavoravelmente o artigo de C. B.
Chaves, e (como coroldrio 16gico) que eu preci-
sava de ser paternalmente admoestado sobre 0
meu «&rro de doutrina », atribuido assim benévo .
lamente a um «lapso de atengionr. E certo que.
estes lapsos de atencdo caracterizam a debilidade
mental, a imbecilidade, a estupidez... Mas em
todo o caso essa era a tnica férmula que me per=
mitiria abjurar piblicamente do meu érro para
me reconformar com as doutrinas da SEAR:

o primeiro momento, eu vi no artigo d
Chaves o pensamento politico e social da



- NOVA em acgio; é éle, Castelo Branco Chaves,
que leva as suas legitimas e, quanto a mim, perigosas
conseqiiéncias, na critica, na doutrina, na formagio
- da consciéncia democritica, a atitude espiritual da
- SEARA NOVA. Sou eu, com efeito, o transviado,
— também o sei hd muito. FEle é o ortodoxo, eu o
- herético ou renegado. Naio pretendi fazer-me pas-
sar por seareiro ferveroso e fiel: pelo contririo,
~ exprimi bem conscientemente certos pontos de
- vista-pessoais; mas achei desnecessirio acentud-lo,
. do mesmo modo que, com uma grande nobreza de
~ inteligéncia e de maneira literdria, o sr. Castelo
- Brasco Chaves nunca veio as colunas da SEARA
- NOVA bater sonoramente a mao no peito e pro-
clamar a sua fidelidade ao espirito do grupo.
¢Que quis com os meus artigos?—marcar o sen-
. tido em que, a meu ver, deve encaminhar-se a
. acgdo politica e social dos intelectuais democratas
~ do nosso tempo, por oposi¢io, em grande parte,
20s métodos da grande geragdo (cuja liquidagdo
- Social apreciei resumidamente), e aos da SEARA
- NOVA no presente. Definir uma divergéncia fun-
. damental antes de, chegado o momento oportuno,
me destacar do grupo SEARA NOVA e ir ao en-
- contro do que considero a missdo essencial do
nosso ‘tempo, — o trabalho duro da realizagdo da
democracia socialista pelo préprio povo... Acen-
tuar que o pensamento se transformou num ins-
trumento de acgio e que ndo temos hoje o direito
de separar a idea do método, da técnica que a
- completa, que a realiza, enfim; que, sem recurso a
determinados meios, certos fins ideolégicos nio
~ passardo jamais do dominio da literatura; que os
. intelectuais tém o dever de passar das afirmagdes
~ doutrinais 2 ac¢do, dos métodos expositivos, da
controvérsia 16gica, para a dialética da organizagio
© € para a prépria organizacio; das camarilhas, ter-
: tiilias e academias para a atmosfera acre e fértil
- das massas populares. Por muitos motivos nio
~ tenho que entrar aqui em desenvolvimentos. Acres-
- centarei que julgo necessirio que os intelectuais se
- deixem penetrar dum espirito novo, duma disci-
- plina social (que nada tem que ver com as disci-
- plinas formais), duma intengdo de servir que nio
- exclui uma grande liberdade mental, uma vasta e
- Gtil acgdo critica, e um profundo sentimento hu-
- :m'ano de justica social; que éles nio tomem por
- obra da inteligéncia apenas as palavras nobremente
~ alinhadas sébre o papel, uma vez que o conceito
. psicolégico de inteligéncia se alargou a tddas as
formas da actividade humana; que éles tenham,
~enfim, a coragem de reconhecer que os ideais, as
~ doutrinas, as teorias sociais nio podem ser um re-
.~ fiigio da inteligéncia em conflito com as realida-
~ des, mas um poderoso instrumento de acgao sébre
) as mesmas. Longe de mim a idea de tentar aqui
‘4 expressdo definitiva e completa de quaisquer
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pensamentos; nio faco mais do que indicar resu-
midamente 2s pessoas bem intencidonadas o sentido
em que o meu espirito trabalha. Passarei por-
tanto sdbre todas as criticas da forma. De resto,
até de certos leitores menos assiduos da revista
recebi o testemunho de que a esséncia dos meus
pensamentos e a sua contradi¢cdo com as directri-
zes da SEARA NOVA haviam sido apreendidas.

Nunca foi minha intengdo, portanto, fazer, sob
a responsabilidade da SEARA NOVA, a propa-
ganda de quaisquer principios, nem criar adeptos
para qualquer doutrina, embora alguns amigos me
houvessem saiidado por alguns modos de ver ex-
pressos nesta revista. Quis sim reflectir e chamar
a reflexdo sObre certos aspectos das doutrinas de-
mocriticas quem a tal estivesse disposto.

Uma vez, pelo menos, fui convidado a assumir,
com o Mdrio de Castro, um lugar de direccio da
revista. Este convite tinha por fim patentear 2
gente nova que acompanha a SEARA, o interésse
que lhe votam e a esperanga que nela fundam os
directores do grupo. Recusei, aparte outras ra-
zoes, precisamente por perceber a orientagio parti-
cular das minhas ideas e a necessidade de guardar
perante o grupo uma relativa liberdade de movi-
mentos. Nao teria talvez entdo podido exprimir
claramente essa orientagdo e a sua meta; mas quis
escrupulosamente evitar que uma divergéncia fu-
tura, nv seio mesmo da direcgdo, acarretasse pre-
juizos morais a um grupo moralmente unido. (*)
Entrei obscuramente na SEARA NOVA e desejaria
poder sair num siléncio modesto, sem profissdes
de fé aparatosas, sem punhadas no peito, sem tes-
tamentos cheios de expressdes desgarradoras...

Ficaram agora os leitores da SEARA NOVA
bem claramente instruidos sébre o nosso dissenti-
mento. A solidariedade mais do que justa que a
revista deve a Castelo Branco Chaves, pde-me na
obrigagdo de apressar a minha partida, evitando
a continuagdo do mal-entendido. J4 n2o pedirei
por isso & SEARA NOVA a hospitalidade para o
meu terceiro e dltimo artigo da série; seria desai-
roso, nao lhe parece? continuar a chamar ao meu
herético altar os fieis dum outro culto...

Disponha desta carta para os fins que entender
e creia-me seu admirador e amigo muito grato

Bruxelas, 18 de Novembro de 1930.
Jost MiGUELs

(*) A unidade moral do grupo Seara Nova nfio me
inibe de apreender as muances do pensamento e as pro-
fundas diferengas de forma dos homens que o compdem;
assim; certas observagbes que me permito fazer nesta
carta, ndo compreendem necessiriamente o grupo, mas
certos aspectos individuais da sua actividade. E muite,.
cedo para uma aprecia¢io global e individual dos homens
da Seara Nova: ¢




