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. ¢Que é, no conceito dum Ramalho, uma civili.
zagio? . Que é a «influéncia duma é€lite sobre a
obtusidade das massas»? ¢Que s3o as massas no
ponto de vista da civilizagdo e da cultura? Por
~ uma tendéncia viciosa de generalizagdo, tendemos
- a fundir civilizagio e cultura num conceito s6, e
‘fomamos como unidades no tempo e no espago
certos complexos de fenémenos, sob o nome de
civilizagio grega, romana ou norte-americana.
¢ Mas quais sdo os «indices» da civilizagio grega?
- S6crates — ou 0s democratas puros, que o fazem
perecer em: nome da Ordem e da razdo de Estado?
Péricles, o ditador, é para muita gente uma das
mais altas expressdes da cultura e da civilizagdo
dos gregos. NZo nos preocupamos de saber se a
civilizagao americana é Ford ou Emerson, Hoover,
ou Sinclair, se a inglesa € a rainha Victéria ou
Shelley, se o hebraismo € Cristo ou Shylock, se a
Alemanha é Kant ou, Guilherme II, A simples
consideragio déste facto essencialmente contradi-
~ tério mostra a que ponto é frouxo o nosso conceito
histérico de civilizagdo, sobretudo quando_circuns-
crito a uma raga ou a uma época.
Precisamente o americanismo é Witman, Emer-
son e Ford, do mesmo modo que a eivilizago do
n0sso tempo consiste na contradigdo aparente do
fraccionismo europeu, da mistica revoluciondria dos
" russos e do tecnicismo norte-americano. Uma ci-
 vilizagio & a unidade abstracta que resulta da es-
~ ftreita fusdo histérica de elementos contraditérios.
E a linha vertebral, dominante, duma evolugio to-
~ falizada ou perfeita, nio consiste na victéria de

~ uma s6 tendéncia, mas no resultado da inter-acgao

- dos, factores mais opostos.
. Os verdes e os vermelhos, 0s brancos e azuis
- de que um Ramalho, artista mas scéptico, espirito
~ eritico mas fechado na esfera de cristal da litera-
- tura, fala com soberano desprézo, podem integrar
num dado momento histérico as aspiragdes pro-
~ fundas, subterrineas, duma civilizagio em conflito
com ela mesma., Em certos momentos da histéria
- dum pove, a tensio politica e social corrresponde
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Sobre os fins € a coragem
nos meios de actuar

A missdo principal do pensamento con-
siste em prever os actos e os acontecimentos,
em conceber os fins e os melos, e em exercer
sdbre uns e outras o mais possivel de in-
fuéncia.

ALFRED ADLER

a uma tensio moral de ordem tdo grave, que sé
os verdes ou os vermelhos podem abrir-lhe um
escape realizando uma brusca mudanga de pressio.
As grandes expansdes, civilizadoras nunca se efec-
tuaram sem dor, e pode dizer-se que, sem 0s ver-
melhos e os verdes, raramente algum pensamento
saiu da atmosfera transcendente da idea para o
terreno agitado das transformagdes sociais. Os
politicos, os revoluciondrios, s3o os técnicos da -
ideologia social.

O que leva 2 faléncia muitos intelectuais, € a
sua falta de coragem, e de serenidade perante os
acontecimentos, a sua obstinada crénga na elicdcia
das ideas agindo como ideas, e nio como institui-
¢Oes, —a sua pertindcia em recuar perante os feno-
menos, nao poucas vezes dolorosos, da fecunda-
¢io e da gestagio social das suas mesmas ideas.
A persuasio pela l6gica, pelos argumentos ou pela
expressdo pura e simples das ideas, ndo passa dum
sonho, embora delicioso. Os adversdrios ideolé-
gicos da Democracia, se acabaram por aceiti-la
ap6s uma luta porfiada, fizeram-no apenas em obe-
diéncia racional A l6gica do adversdrio, nunca por
via de convicgdo intima, da sua afectividade poli-
tica e social. A clareza das ideas, a for¢a dos ar-

gumentos do adversdrio, podem ter-lhes forcado

as portas da razio,— nunca, ou muito raramente,
0 substracto afectivo das ideas, que tarde ou cedo
reagird sObre estas decisivamente. H4 uma grande
diferenga entre os pensamentos que Iégica e volun-
tariamente exprimimos e aquilo para que tende-
mos espontaneamente. O que hd de revelador nos
individuos sdo as suas reacgdes espontineas, sibi-
tas, naturais, ndo as ideas de conduta a que che-
garam trabalhosamente. As ideas representam
muitas vezes uma reacgdo da ldgica, da razdo con-
tra o ex. Mas se nio passam de pura expressdo,
isto é, se ndo entram no dominio das instituigdes,
da aparelhagem da nossa vida, resultam inteira-
mente ineficazes sob o ponto de vista educativo.

Ponhamos o caso duma sociedade organiz;f(c# -
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sobre o capitalismo (ou a propriedade particular),
a religido catélica, o individualismo liberal, a de-
mocracia burguesa que permite e facilita o acesso
aos comandos de todos os individuos que se con-
vertam 4 sua moral especifica; admitamos que nesta
sociedade, como a portuguesa, uma geragdo ex-
cepcional, como a de Antero, surge, prégando as
reformas urgentes que hio de ter por base a re-
forma do espirito. Nos partidos e fora déles, en-
quanto se ndo discutir a forma de govérno, as pes-
soas dos governantes, o regime de propriedade,
as vias de acesso ao poderio, a igreja, e mil outros
elementos que formam o mosaico duma sociedade
em marcha, —todos os homens de mediana cons-
cincia estario de acordo sdbre a «reforma do es-
pirito». No fundo, muitos déstes e a maioria dos
outfos rir-se hiao dos idealistas, dos espirituais.
Pouco importa, porém. Todos procurardo conser-
var-se no terreno do espirito. Escrever-se hao
coisas admirdveis em nome de tOdas as incarna.
¢oes do espirito. A prépria imprensa chegard ao
cimulo de elogiar os idealistas—sobretudo em
necrolégios. Mas sempre, é claro, sob a condi-
¢do de que todos se mantenham no terreno do
espirito! Sendo, ai dos idealistas, ai das amenas
controvérsias, e dos amdveis louvores! Num dado
momento, todos se dario as mdos para esmagar
na sombra e no siléncio o idealista perigoso. Ou,
porque o homem ¢ falivel, tentardo corrompé-lo
com emprégos, sinecuras, honrarias, ou saberdo
hibilmente chamé-lo i cilada para o por em che-
que, fazendo dele ministro, deputado, ou coisa
assim.

Considere-se o caso da geragdo de Antero.
Este, ei-lo morto ao fin de muita luta e de mor-
tais desilusdes. Oliveira Martins, extenuado, es-
carnecido, censurado pelos republicanos, por ha-
ver cedido 2 uma excessiva boa-fé, ingenuidade
ou inexperiéncia dos homens. © Eca, endividado,
com um reduzido nimero de leitores, longe do
meio que visceralmente repudiava (e ésse repidio,
deixemo-nos de eufemismos, é uma traicdo aos
deveres do lutador), acaba no elogio 2 D. Amélia
e na homenagem is gracas duma corte onde se
trabalhava pelo engrandecimento do poder rial.
O Ramalho, depois de haver crivado de sarcasmos
e risos a sociedade, a monarquia, o préprio Her-

.culano, — acaba repudiando o novo regime, quere
dizer, tomando partido pela monarquia apodre-
cida, com todos os seus vicios e torpezas, o cleri-
calismo, o poder pessoal do rei, animando, afinal,
com & seu talento e o prestigio do seu passado a
reaccdo integralista que, desde a couceirada a Mon-
santo, havia de encher de indtil e sangrenta per-
turbagio a vida da Republica em Portugal. Dei-
xemos de parte os menores dessa geragdo, os que
nada significam na histéria do pensamento portu-

guds. O poder do pessimismo désse tempo € t20
forte, que acabard por contagiar mesmo os que,
na aparéncia, haviam tomado um rumo diferente:
que faz, por exemplo, um Junqueiro? Génio poé-
tico e verbal de rara fecundidade e poténcia, a0
servico da necessiria demoligdo, quando chegam
as horas da construcgido, perde-se nas névoas duma
baga filosofia que se resolve 4 beira da morte em
pessimismo (a convicgdo de que a monarquia es-
tava A porta) e de que lembro conceitos como éste
que as turbas conservadoras (com o Didrio de No-
ticias i frente) aplaudiram calorosamente: «A
Escola sem Deus é o Universo morto e decapi-
tado!l» ¢Querem mais nitido regresso?—Gomes
Leal morre, babando-se de crenga aos pés da cruz
do Catolicismo. Mas hd mais. O génio trégico
de Fialho (que, pelo tempo, pertence um pouco
ainda Aquela geragZo): qual foi, social e politica-
mente, o seu papel? Pior que o do Ramalho. A
sua demoli¢do fora amarga, epiléptica, plebeia. A
sua rentincia, o seu desespéro, o seu negativismo
ante o novo regime, mais amargos ainda, vasios de
esperanga, nio subindo além das mais vulgares
consideracdes politicas, como se a voz da prépria
monarquia falasse de além-timulo nos seus pan-
fletos. O préprio Teéfilo se afunda, amargo e
maledicente, no meio da troga e das raivas de mui-
tos, rodeado por um reduzido grupo de intelec-
tuais de quilate inferior. ¢E quem mais? quem
mais? ¢Onde fica a obra social dos homens da 3
grande geragio? Onde estio os sinais da sua
passagem, se fecharmos i chave as nossas biblio-
tecas? 3
¢Que importa na verdade que o Ega twesse as-
pirado em Proudhon o seu « revolucionarismo»,
se havia de fi-ar de pés estendidos para o fugo
ameno, remexendo voluptuosamente em sonho as
rendinhas do marquezinho de Blandford? ¢Onde
estd, sim a revolugio do Ega? ¢Onde estdo 0s =
resultados saciais da sua obra, se exceptuarmos |
uns scepticismos baratos, umas ironias ficeis, uns
snobismos inspirados em Fradique, os lucros dos
Lelos, a educagio sexual das semi-virgens que an-
dam por bailes promiscuos, umas dessoradas imi-
tacdes de estilo, e pouco mais?
Considere-se a sociedade portuguesa de ho,e, 4
posterior a todos os dltimos acontecimentos, €
diga-se onde estd a diferenca intima, essencial, es-
trutural, nos homens ou nas coisas, que tenha vindo
do Fga e dos saus contempordneos. ¢Onde estdo
as diferencas que nio provenham da irreveréncia
dos caricaturistas, das campanhas politicas, do exas- ]
péro do povo, do sangue derramado, do heroismo
plebeu, da paixdo, do misticismo, enfim? Os mes-
mos poderes sociais nos comandam. Os homens -
de hoje ainda se curvam is mesmas forgas @
micas. E, em geral, sao idénticas s dés
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. a3 tendéricias da nossa cultura. Os abades cor-
ruptos prosperam, proliferam. Os milagres reno-
- vam-se e prestigiam-se, sob a sangdo eclesidstica.
- Os Acidcios reluzem. A mentira continua arvorada
~ em regra de conduta — na sciéncia, no jornalismo,
na politica, em tudo. As conivéncias duvidosas
permanecem. As tranquibérnias désse tempo mul-
- tiplicam-se inconcebivelmente. Os Burnay, os Ul-
. rich, os Alfredo da Silva, os Pereira da Rosa, 0s
- Elio do Rego, os monopolistas de facto e de di-
- reito refinaram. <A C. P., Ali-Baba fabuloso de
. quarenta directores, a moagem e os seus qua-
- renta maiores... ¢Mas para que tentar um esbogo
- de retrato? gpara que insistir nesta verdade ele-
~ mentar —téda a grande geragdo, na ordem social,
~ ndo deixou nada, nada? (*)Que féz a prégacio
- de todos éles contra a ignorincia e o analfabetismo
u do povo, que sio o maior instrumento do nosso
~ afraso, a ancilla da reacgio? (¢Que poderd produ-
-~ zir, na verdade, a ac¢io isolada de meia dizia de
~intelectuais honestos, num meio crasso de igno-
- rdncia, avésso ao progresso das ideas e das técni-
. cas, anquilozado pela reac¢do religiosa, politica e
- social, pela fome, pela exploragio capitalista, pela
Qpeculacao de umas centenas de individuos que
E&zem da sua pseudo-cultura as ventosas duma vo-
- .rgg:dade insacidvel?...) ¢Que produziram contra
3 'ﬁ-'ﬁarasitismo, a rotina e o marasmo da nossa eco-
.~ nomia? ¢Contra a nossa miserdivel emigracio?
gContra os estados de infecgdo permanente das
. nossas aglomeragdes urbanas, das escolas e das
3 oﬂcmas? dContra a aceitagio passiva das ideas
~ feitas, das férmulas e das hierarquias tradicionais?
-~ ¢0 qué, afinal? A Repiblica mesmo, ndo é obra
- déles. Os que chegaram a vé-la, souberam sé re-
~ pudid-la ou nado tiveram a coragem de levi-la is
. suas legitimas consequéncias. A Repiiblica foi
~Obra duma ardente fé popular, duma grande ra-
~ jada retérica e da podridio da monarquia insus-
~ tentdvel. E de resto, se exceptuarmos meia dizia
* de leis fundamentais e a intervengdo de Portugal
- ma guerra (que encaro unicamente como demons-
tragio da vitalidade prodigiosa do novo regime
na'ordem interna e internacional, e como um desa-
- fio ao autoritarismo reacciondrio), a vida da Re-
~ plblica tem sido uma longa luta, surda umas vezes,
~ outras patente, da reaccio contra a democracia.
. Considerem-se agora os. homens da geragio
- presente, os intelectuais que, de Antero para ci,
oram os tinicos a assumir atitudes e responsabili-

- (*) Repito, ainda uma vez, que sendo a ligio moral

espiritual de Antero das mais belas do noss> passado,

0 curso da sua vida e o seu fim nos dio que pensar quanto

atitude a assumir perante o meio., Mas nio & demusiado

insistir nas diferengas de ambiente soc1al de ho]e e do
u tempo.
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dades perante os acontecimentos. Basta lembrar
a situagio em que se encontram. ¢Serd, entdo,
necessdrio acreditar que os homens do Espirito
ou serdao banidos ou estrangulados ?

A verdade é que, com raras excepgdes, ésses
homens fizeram dos seus apostolados, das suas
lutas, simples exercicios espirituais — duelos, did-
logos, controvérsias para raros, prolongados corps-
-d-corps filoséficos e culturais, — possuidos da cer-
tesa de que o reduzido ndmero dos seus leitores
constituird necessariamente a élite da qual esperam
a solugio dos problemas portugueses. A multi-
ddo, o povo, se preferem, desapareceu quisi que
por completo dos seus escritos,— o povo que € o

- instrumento e deve ser, em democracia, o terreno

e o fim das grandes lutas e renovagdes sociais.
A reforma da mentalidade ndo pode estar na sim-
ples especulagio de ideas, nos torneios isolados
em que os adversdrios se vdo rendendo ou tom-
bando, — mas na condugio harmoniosa e total da.fi
massas aos objectivos da renovagdo nacional. E
preciso nio confundir o homem do povo com o
plebeu promovido a pequeno ou a grande bur-
gués. [Essa metamorfose realiza-se em geral 2
custa duma corrupgio do que hd essencialmente
popular na alma dos individuos e das massas, e
ésse € o perigo maior das democracias liberais,
cujos poderes, cujos comandos se recrutam preci-
samente nas fileiras de homens pseudo-populares
e de aristocratas aderentes. O povo €, social-
mente, a (nica massa pldstica, receptiva, capaz de
consagrar e vivificar os pensamentos dos intele-
ctuais. E essa auséneia da «massa» que consti-
tue a maior fraquesa, sendo a impoténcia ou inefi-
cdcia das tentativas dos intelectuais. -

Leio no artigo do sr. Castelo-Branco Chaves:
« A revolugdo é para éle (Ega) o factor dinimito
da evolugdo das sociedades e do progresso huma-
no, um « facto permanente » contra o qual. .. » etc.

Teriamos entdo um Ec¢a marxista, preconizando
a revolugdo permanente, uma espécie de precursor
de Trotsky? Longe disso. Para Eca a revolugio
consiste. .. na evolugio. E a transformagio auto-
mética, mecinica, das coisas. E o progresso so-
cial que vai de «su prépio peso», sem que inter-
venha nele a vontade orientadora e criadora do
homem. Para éle a revolugio «nio é o motim,
a luta da forca, a «balbirdia sanguinolenta», a
expasndo jacobina das palxbes e de misticismos
sociais ». (*) ;

(*) Aceitemos, por comodidade, como exactos todos
ésses termos de sentido vago, eldstico, que sio, no do
nio da psicologia individual e colectiva e da filosofia, v
dudeiros enigmas — paixdo, forga, misticismo, etc.,, *E(
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Que é, pois, a revolugio? Simplesmente — o
surge et ambula intelectualista. Consiste em pro-
duzir ensaios e artigos modelares, de estilo api-
mentado e com recorte elegante, em pronunciar
conferéncias modelares que implicam risonhamente
com a moral burguesa, —e em ir para casa, lido
o Figaro e o vient-de-paraifre, de chinelos, no
agasalho confortivel dum lar burgués, esperar que
o mangerico da revolugdo cresca cd fora, dé cheiro
e floresga... A revolugdo (como diria o querido
e prudente Emilio Costa),—se a burguesia qui-
zesse, .. Revolugio de varinha mégica.. Por im-
posi¢do de maos, ou arte de toque, ou Espirito
Santo de Elite... Ou entio, em esperar que 0
progresso da biologia ou o dos meios de trans-
porte realizem, s6 por éles, a transformacdo social.
Sabemos hoje que essas formas de progresso en-
tram no progresso social como factores de excita-
¢do, de agugamento dos conflitos sociais, e como

vV 0 L

Atravessei a maior parte da Espanha de noite,
mas desde S. Sebastian que ji4 ouvia falar por-
tugués,

Em Medina del Campo com a mudanga de
combdios cresceu o nimero de compatriotas.

Afora dois casais, um de suicos e outro de
franceses, e um estudante alemdo pesadote, tudo
pela pinta e pelas palavras escapadas, quer no
no corredor, quer no meu compartimento, era
legitimamente portugués.

Quando entfio a confian¢a aproximou e animou
trés faladores que se empenhavam em deslumbrar
o alemfo com as exceléncias do nosso solo e da
nossa hospitalidade, quixotescamente descritas,
Portugal baforava de janela a janela.

O francés que vinha com a noiva pela primeira
véz a Portugal dizia que c'élait un pays pauvre...

i Riquissimo ! diria o alemio salteado pelos
meus trés compatriotas.

Atravessando ji de dia as terras de Castela,
baixas, com o céu muito aberto a pouca altura,
drvores escassas, gente vagarosa a pé ou a cavalo,
lembrava-me muito de certos trechos de Portugal.
Era um ar patrio que me reconfortava, Nfo era
a sensacdo do bonito nem do feio, era a do
familiar.

Até as fantasias e as intemperancas dos trés

bases duma transformacio filoséfica. A verdade
€ que essa nobre geragio acreditou demasiado no
poder migico e automdtico das leis da Sociologia,
da Quimica e da Fisica, como se, fora do contréle
e da vontade do homem ( para nio falar dos fené-
menos que escapam a nossa intervengio) elas pu-
dessem realizar, e sé elas, a necessdria renovagdo
social.

Foi o que a grande geragao nio conseguiu
fazer. Veja no que deram as tentativas reformis-
tas de Oliveira Martins. | O papel dos intelectuais,
nas combinagdes dessa espécie, é ficarem « comi-
dos».  Nem o socialismo, em Portugal, escapou
dessa miséria! :

( Conclui )

José Miautis
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propaladores das nossas belezas me repintavam
tipos ndo esquecidos e bem vulgares... -
Em mim, qualquer coisa interior comecava a
sentir aquele arranco das mudangas desejadas,
embora de antemio se saiba que trazem surprésas,
acomodagdes que revolvem o espirito e o fazem
notar os pequenos abismos superdveis.
Voltar, é bom... ‘
Um pai muito novo e um rapazinho. encantador ‘
deram-me o gosto de sorrir, de sentir amablhdade
e simpatia.
Mas Iogo c4 as boas falas, os olhos escuros

~amoraveis e o espirito comunicativo que paira me

foram lavando e desempoeirando do possivel
postigo.

No entanto... comparar, observar équasx.lndq-
pendente, expontaneo e de uma liberdade relativa,
a par da afectividade que nos faz ter gosto ou
desprazer.

Entre os que conhego, por. exemplo, num cal’l‘b
ou num combéio onde todas as caras me sd0
familiares, embora a ninguém fale, sinto o con~
chégo, uma distensfio de nervos e uma calma que
nunca entre estranhos — estrangeiros — sentiria.

No entanto estes meus olhos bem véem que
todos se acirram por se distinguir uns do 08:
Que as castas e as classes além de se aps hl




