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Orpheu 

Revista emblemática do modernismo português, que deu nome e expressão a 

toda uma geração de poetas. Surgiu em 1915, como «Revista Trimestral de Literatura», 

tendo saído apenas dois números: o 1, correspondente a Janeiro-Fevereiro-Março, sob a 

direcção de Luís de Montalvor e Ronald de Carvalho; o 2, de Abril-Maio-Junho, 

dirigido por Pessoa e Sá-Carneiro. Nos dois números, consta como editor António 

Ferro, o mais jovem do grupo fundador, e, como autor do desenho da capa, José 

Pacheco. Um 3.º número, já em provas tipográficas, não chegaria a circular, tendo sido 

publicado apenas em 1984 pela editora Ática (e, facsimilado, pela Nova Renascença). 

Sobre a sua génese, é a extensa correspondência de Sá-Carneiro para Pessoa uma das 

melhores fontes de informação. A ideia de uma revista que acolha os novos movimentos 

literários radica, em grande medida, na decepção que o saudosismo-renascente de A 

Águia constitui para os dois amigos, para quem «o que é preciso é ter um pouco de 

Europa na alma», o que, visivelmente, falta ao grupo nortenho. Numa carta de 8-10-

1914, Sá-Carneiro descreve, em termos satíricos, o falhanço completo do último 

número de A Águia. E, em 28 de Julho do mesmo ano, escreve: «A Europa! a Europa! 

como ela seria necessária!...». Europa seria o nome da revista e foi o projecto que, 

segundo o próprio Pessoa, mais próximo esteve de se concretizar entre os muitos 

sonhados, antes de 1915. Em Janeiro desse ano, Pessoa diz, numa carta a Côrtes-

Rodrigues, ser urgente dar publicidade a uma série de ideias, para que «possam agir 

sobre o psiquismo nacional». E um mês depois, numa outra carta, anuncia que vai entrar 

no prelo a revista Orpheu, sob a directoria de um poeta, Montalvor, amigo íntimo do 

Sá-Carneiro, e de «um dos mais interessantes» poetas brasileiros da época, Ronald de 

Carvalho. Alguns dias mais tarde, 4 de Março, elucida o poeta açoriano sobre a 

composição do 1.º número e sobre aspectos administrativos. Por sua vez, uma carta de 

Sá-Carneiro para Montalvor, datada de 12-3-1915, informa acerca das diligências para a 

impressão do n.º 1: «Chegou já o original do Côrtes-Rodrigues. Estão impressas 3 

folhas. Amanhã sê-lo-á a 4ª e falta compor as produções do Álvaro de Campos. Digo-te 

isto para teu governo. É forçoso que entregues o teu original na segunda-feira!» (CMSC 

57). Como se depreende, os principais promotores e organizadores da revista são 

indiscutivelmente Pessoa e Sá-Carneiro. Os directores do n.º 1 são-no apenas de 

circunstância ou de conveniência, embora tenham pertencido a Montalvor a ideia da 

oportunidade da revista, destinada ao escol de Portugal e do Brasil, e a escolha do título 
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arcaizante. O n.º 2 repõe, por assim dizer, a «verdade histórica», apresentando na 1.ª 

página os nomes dos reais directores de Orpheu. É sobretudo à sua volta que se reúne o 

grupo de que fazem parte Alfredo Guisado e Almada, para além de Raul Leal e Ferro 

(que não chega a colaborar com matéria literária). Graças ao escândalo provocado no 

quase inexistente meio culto lisboeta, o n.º 1 esgota e o n.º 2 vende cerca de 600 

exemplares. O público, adormecido por um gosto literário fora de moda, repele 

instintivamente a novidade. A revista dos «engraçadinhos» da Brasileira e do Martinho 

é recebida nos jornais com risota e dichotes. Durante meses, a imprensa da capital e da 

província enche-se de citações, comentários, transcrições dessa «literatura de 

manicómio», garantindo que «Os bardos de Orpheu são doidos com juízo», enquanto o 

teatro de revista à portuguesa inclui rábulas a propósito. Na sua introdução à edição de 

Orpheu (Ática), Maria Aliete Galhoz faz um historial  do movimento e lembra dois 

cadernos escolares, existentes no espólio pessoano, onde Sá-Carneiro colou todos os 

recortes com as referências à revista, tendo sido registados 89 artigos e alusões, com 

especial incidência do campo político-social mais do que do literário. São 

particularmente atacadas as supostas intenções conspiratórias dos poetas «monárquicos» 

e gozado o «desvio linguístico e lógico» das suas composições. Apesar deste «sucesso», 

ou talvez por causa da natureza dele, o pai de Sá-Carneiro, de cujos bolsos saíra o 

dinheiro para a execução gráfica da revista, recusa-se a alimentar a excentricidade. Em 

13-9-1915, Sá-Carneiro manifesta a Pessoa o profundo desgosto que sente pela 

impossibilidade de dar continuidade à revista, com o n.º 3 em fase adiantada de 

preparação. Ao entusiasmo com que este número fora pensado e previsto, contrapõe-se 

a «zanga» de Carlos de Sá-Carneiro. Há tentativas para solucionar o contratempo. Como 

a correspondência vinda de Paris nos mostra, Santa-Rita Pintor oferece-se para pagar a 

revista, ao que Sá-Carneiro se opõe, por temer que Santa-Rita dela se aproprie e queira 

transformar-se em «maître» de Orpheu. E Pessoa regista mesmo o nome da revista, para 

evitar que seja roubado. O Pintor opta, então, por lançar uma revista intitulada 3, o que 

Sá-Carneiro considera ser uma «malandrice genial», mostrando-se desiludido também 

com o que chama a «gatunice» do «Montalvorzinho» (carta de 18-10-1915), envolvido, 

ao que parece, no caso. Encarrega, então, Pessoa de demover Santa-Rita, o que aquele 

faz por carta, em 21-9-1915, salientando que, a transferir para alguém a revista, só podia 

ser aos discípulos (que Santa-Rita não era). Pessoa, no entanto, dirá mais tarde, num 
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texto em jeito de entrevista, a propósito de ser costume atribuir a si ou a Sá-Carneiro a 

chefia de Orpheu: «Nenhum de nós se propôs ser chefe de qualquer coisa ou influir, 

estilo de chefe, sobre os outros. (…) Nenhum de nós admitiria sequer aquilo que há de 

antipático em toda a chefia – a invasão da personalidade alheia pela nossa, a perversão, 

pela sugestão, da liberdade que cada um tem de ser quem é» (OPP II 1327-8). O 

projecto de continuar Orpheu revela-se, assim, infrutífero. Só depois da morte de Sá-

Carneiro e talvez em jeito de homenagem, o n.º 3 acabaria por ser impresso, trazendo 

aposta nas provas tipográficas a data de 1917, e com um conjunto de colaboradores 

muito diferente daquele que Sá-Carneiro aprovara em Agosto de 1915.  

 

A força dos dois números publicados em 1915, sublinha Cabral Martins na introdução à 

edição facsimilada de Orpheu (Contexto, 2.ª ed., 1994), «vem de tão perfeitamente se 

equilibrarem, à composição de tonalidade intertextual simbolista do primeiro se 

sucedendo a violência de ruptura do segundo (Ângelo de Lima, Mário de Sá-Carneiro, 

Raul Leal, Álvaro de Campos, Fernando Pessoa), com a Ode Triunfal a estabelecer o 

raccord entre os dois». O poema futurista de Campos fecha o n.º 1, sendo o exemplo 

mais acabado do vanguardismo de Orpheu, em contraste nítido com o pendor 

simbolista-paúlico-decadentista das restantes colaborações: poemas de Sá-Carneiro, 

para os Indícios de Oiro; poemas de Ronald de Carvalho; O Marinheiro, «drama 

estático» de Pessoa; treze sonetos de Alfredo Guisado; Frisos (prosas) de José de 

Almada Negreiros; poemas de Côrtes-Rodrigues; Opiário de Campos. O n.º 1 inclui 

ainda uma nota introdutória da autoria de Luís de Montalvor, em que assume o direito 

da revista «se desassemelhar de outros meios, maneiras de formas de realizar arte», 

recusando ser «fotografia de geração, raça ou meio, com o seu mundo imediato de 

exibição a que frequentemente se chama literatura e é o sumo do que para aí se intitula 

revista, com a variedade a inferiorizar pela igualdade de assuntos (artigo, secção ou 

momentos) qualquer tentativa de arte», mas, antes, espaço de «um exílio de 

temperamentos de arte». Referindo-se ao periódico de 1915, Pessoa sublinha, pela 

mesma altura, que ele é uma unidade feita de multiplicidade, de individualidades, 

acentuando a «feição cosmopolita» da nova e original corrente literária que representa 

(C I 160). Face às reacções provocadas pelo n.º 1, o n.º 2 parece querer afirmar-se ainda 

mais provocatoriamente, trazendo como novidade absoluta quatro reproduções de 
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pinturas cubistas de Guilherme de Santa-Rita e incluindo, para além dos mallarmeanos 

poemas de Eduardo Guimaraens e Narciso de Montalvor, os «extravagantes» poemas 

inéditos de Ângelo de Lima; Poemas Sem Suporte de Sá-Carneiro, dos quais Manucure, 

assombroso no seu grafismo futurista;  Atelier (novela vertígica) de Raul Leal; a enorme 

Ode Marítima de Álvaro de Campos; poemas de uma enigmática Violante de Cysneiros, 

apresentados, aliás, como tendo sido realizados por «um anónimo engenho doente»; e 

Chuva Oblíqua (poemas interseccionistas) de Pessoa, um dos que mais viria a ser 

glosado e alvo de chacota. Neste número, se anuncia também uma série de conferências, 

com títulos «eventualmente chocantes», de Santa-Rita, Raul Leal, Manuel Jardim e Sá-

Carneiro. O n.º 3 é, finalmente e dadas as circunstâncias, um número de compromisso, 

integrando composições de ressonância simbolista – como os poemas em prosa de 

Albino de Menezes (Após o Rapto), Augusto Ferreira Gomes (Por esse Crepúsculo. A 

Morte de um Fauno...) e Castelo de Moraes (Névoa); o poema Olhos de D. Tomás de 

Almeida; Para Além doutro Oceano de C. Pacheco; Poemas de Paris de Sá-Carneiro; 

Gládio e Além-Deus de Pessoa – e uma espantosa e excessiva «cantiga de escárnio e 

maldizer de um tempo moderno» (no dizer de Maria Aliete Galhoz) que é A Cena do 

Ódio do «poeta sensacionista e Narciso do Egipto», Almada Negreiros. 
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