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Revista emblematica do modernismo portugués, que deu nome e expressao a
toda uma geracdo de poetas. Surgiu em 1915, como «Revista Trimestral de Literatura»,
tendo saido apenas dois numeros: o 1, correspondente a Janeiro-Fevereiro-Marco, sob a
direccdo de Luis de Montalvor e Ronald de Carvalho; o 2, de Abril-Maio-Junho,
dirigido por Pessoa e Sa-Carneiro. Nos dois nimeros, consta como editor Antdnio
Ferro, 0 mais jovem do grupo fundador, e, como autor do desenho da capa, José
Pacheco. Um 3.° nimero, ja em provas tipogréaficas, ndo chegaria a circular, tendo sido
publicado apenas em 1984 pela editora Atica (e, facsimilado, pela Nova Renascenca).
Sobre a sua génese, é a extensa correspondéncia de Sa-Carneiro para Pessoa uma das
melhores fontes de informagdo. A ideia de uma revista que acolha os novos movimentos
literdrios radica, em grande medida, na decepcdo que o saudosismo-renascente de A
Aguia constitui para os dois amigos, para quem «o que é preciso é ter um pouco de
Europa na alma», o que, visivelmente, falta ao grupo nortenho. Numa carta de 8-10-
1914, Sa-Carneiro descreve, em termos satiricos, o falhan¢co completo do dltimo
nimero de A Aguia. E, em 28 de Julho do mesmo ano, escreve: «A Europa! a Europal!
como ela seria necessarial...». Europa seria 0 nome da revista e foi o projecto que,
segundo o préprio Pessoa, mais proximo esteve de se concretizar entre 0s muitos
sonhados, antes de 1915. Em Janeiro desse ano, Pessoa diz, numa carta a Cortes-
Rodrigues, ser urgente dar publicidade a uma série de ideias, para que «possam agir
sobre o psiquismo nacional». E um més depois, numa outra carta, anuncia que vai entrar
no prelo a revista Orpheu, sob a directoria de um poeta, Montalvor, amigo intimo do
Sa-Carneiro, e de «um dos mais interessantes» poetas brasileiros da época, Ronald de
Carvalho. Alguns dias mais tarde, 4 de Marco, elucida o poeta agoriano sobre a
composicdo do 1.° numero e sobre aspectos administrativos. Por sua vez, uma carta de
Sa-Carneiro para Montalvor, datada de 12-3-1915, informa acerca das diligéncias para a
impressdo do n.° 1. «Chegou ja o original do Cortes-Rodrigues. Estdo impressas 3
folhas. Amanhd sé-lo-4 a 42 e falta compor as producdes do Alvaro de Campos. Digo-te
isto para teu governo. E forcoso que entregues o teu original na segunda-feiral» (CMSC
57). Como se depreende, 0os principais promotores e organizadores da revista sao
indiscutivelmente Pessoa e Sa-Carneiro. Os directores do n.° 1 sdo-no apenas de
circunstancia ou de conveniéncia, embora tenham pertencido a Montalvor a ideia da

oportunidade da revista, destinada ao escol de Portugal e do Brasil, e a escolha do titulo



Manuela Parreira da Silva
Orpheu :

arcaizante. O n.° 2 repde, por assim dizer, a «verdade historica», apresentando na 1.2
pagina os nomes dos reais directores de Orpheu. E sobretudo a sua volta que se retne o
grupo de que fazem parte Alfredo Guisado e Almada, para além de Raul Leal e Ferro
(que ndo chega a colaborar com matéria literaria). Gracas ao escandalo provocado no
quase inexistente meio culto lisboeta, 0 n.° 1 esgota e 0 n.° 2 vende cerca de 600
exemplares. O publico, adormecido por um gosto literario fora de moda, repele
instintivamente a novidade. A revista dos «engracadinhos» da Brasileira e do Martinho
é recebida nos jornais com risota e dichotes. Durante meses, a imprensa da capital e da
provincia enche-se de citacbes, comentarios, transcricdes dessa «literatura de
manicémio», garantindo que «Os bardos de Orpheu sdo doidos com juizo», enquanto o
teatro de revista a portuguesa inclui rabulas a propo6sito. Na sua introducédo a edicéo de
Orpheu (Atica), Maria Aliete Galhoz faz um historial do movimento e lembra dois
cadernos escolares, existentes no espolio pessoano, onde Sa-Carneiro colou todos 0s
recortes com as referéncias a revista, tendo sido registados 89 artigos e alusbes, com
especial incidéncia do campo politico-social mais do que do literario. S&o
particularmente atacadas as supostas intencdes conspiratorias dos poetas «monarquicos»
e gozado o «desvio linguistico e l6gico» das suas composicOes. Apesar deste «sucesso»,
ou talvez por causa da natureza dele, o pai de Sa-Carneiro, de cujos bolsos saira o
dinheiro para a execucdo grafica da revista, recusa-se a alimentar a excentricidade. Em
13-9-1915, Sa-Carneiro manifesta a Pessoa o profundo desgosto que sente pela
impossibilidade de dar continuidade a revista, com o n.° 3 em fase adiantada de
preparacdo. Ao entusiasmo com que este nimero fora pensado e previsto, contrapfe-se
a «zanga» de Carlos de Sa-Carneiro. Ha tentativas para solucionar o contratempo. Como
a correspondéncia vinda de Paris nos mostra, Santa-Rita Pintor oferece-se para pagar a
revista, ao que Sa-Carneiro se opde, por temer que Santa-Rita dela se aproprie e queira
transformar-se em «maitre» de Orpheu. E Pessoa regista mesmo o0 nome da revista, para
evitar que seja roubado. O Pintor opta, entdo, por langar uma revista intitulada 3, o que
Sa-Carneiro considera ser uma «malandrice genial», mostrando-se desiludido também
com o que chama a «gatunice» do «Montalvorzinho» (carta de 18-10-1915), envolvido,
ao que parece, no caso. Encarrega, entdo, Pessoa de demover Santa-Rita, 0 que aquele
faz por carta, em 21-9-1915, salientando que, a transferir para alguém a revista, s6 podia

ser aos discipulos (que Santa-Rita ndo era). Pessoa, no entanto, dira mais tarde, num
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texto em jeito de entrevista, a proposito de ser costume atribuir a si ou a S&-Carneiro a
chefia de Orpheu: «Nenhum de nos se propds ser chefe de qualquer coisa ou influir,
estilo de chefe, sobre os outros. (...) Nenhum de nés admitiria sequer aquilo que ha de
antipatico em toda a chefia — a invasdo da personalidade alheia pela nossa, a perversao,
pela sugestdo, da liberdade que cada um tem de ser quem é» (OPP Il 1327-8). O
projecto de continuar Orpheu revela-se, assim, infrutifero. S6 depois da morte de S&-
Carneiro e talvez em jeito de homenagem, o n.° 3 acabaria por ser impresso, trazendo
aposta nas provas tipograficas a data de 1917, e com um conjunto de colaboradores

muito diferente daquele que Sa-Carneiro aprovara em Agosto de 1915.

A forca dos dois numeros publicados em 1915, sublinha Cabral Martins na introducéo a
edicdo facsimilada de Orpheu (Contexto, 2.2 ed., 1994), «vem de tdo perfeitamente se
equilibrarem, a composicdo de tonalidade intertextual simbolista do primeiro se
sucedendo a violéncia de ruptura do segundo (Angelo de Lima, Mario de Sa-Carneiro,
Raul Leal, Alvaro de Campos, Fernando Pessoa), com a Ode Triunfal a estabelecer o
raccord entre os dois». O poema futurista de Campos fecha o n.° 1, sendo o exemplo
mais acabado do vanguardismo de Orpheu, em contraste nitido com o pendor
simbolista-paulico-decadentista das restantes colaboraces: poemas de Sa-Carneiro,
para os Indicios de Oiro; poemas de Ronald de Carvalho; O Marinheiro, «drama
estatico» de Pessoa; treze sonetos de Alfredo Guisado; Frisos (prosas) de José de
Almada Negreiros; poemas de Cortes-Rodrigues; Opiario de Campos. O n.° 1 inclui
ainda uma nota introdutéria da autoria de Luis de Montalvor, em que assume o direito
da revista «se desassemelhar de outros meios, maneiras de formas de realizar arte»,
recusando ser «fotografia de geracdo, raca ou meio, com o seu mundo imediato de
exibicdo a que frequentemente se chama literatura e € o sumo do que para ai se intitula
revista, com a variedade a inferiorizar pela igualdade de assuntos (artigo, sec¢do ou
momentos) qualquer tentativa de arte», mas, antes, espaco de «um exilio de
temperamentos de arte». Referindo-se ao periddico de 1915, Pessoa sublinha, pela
mesma altura, que ele € uma unidade feita de multiplicidade, de individualidades,
acentuando a «feicdo cosmopolita» da nova e original corrente literaria que representa
(C 1160). Face as reacgdes provocadas pelo n.° 1, o n.° 2 parece querer afirmar-se ainda

mais provocatoriamente, trazendo como novidade absoluta quatro reproducdes de
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pinturas cubistas de Guilherme de Santa-Rita e incluindo, para além dos mallarmeanos
poemas de Eduardo Guimaraens e Narciso de Montalvor, 0s «extravagantes» poemas
inéditos de Angelo de Lima; Poemas Sem Suporte de Sa-Carneiro, dos quais Manucure,
assombroso no seu grafismo futurista; Atelier (novela vertigica) de Raul Leal; a enorme
Ode Maritima de Alvaro de Campos; poemas de uma enigmatica Violante de Cysneiros,
apresentados, alias, como tendo sido realizados por «um andénimo engenho doente»; e
Chuva Obliqua (poemas interseccionistas) de Pessoa, um dos que mais viria a ser
glosado e alvo de chacota. Neste nimero, se anuncia também uma série de conferéncias,
com titulos «eventualmente chocantes», de Santa-Rita, Raul Leal, Manuel Jardim e S&-
Carneiro. O n.° 3 ¢, finalmente e dadas as circunstancias, um nimero de compromisso,
integrando composicdes de ressonancia simbolista — como 0s poemas em prosa de
Albino de Menezes (Apo6s 0 Rapto), Augusto Ferreira Gomes (Por esse Crepusculo. A
Morte de um Fauno...) e Castelo de Moraes (Névoa); o poema Olhos de D. Tomés de
Almeida; Para Além doutro Oceano de C. Pacheco; Poemas de Paris de Sa-Carneiro;
Gladio e Além-Deus de Pessoa — e uma espantosa e excessiva «cantiga de escarnio e
maldizer de um tempo moderno» (no dizer de Maria Aliete Galhoz) que é A Cena do

Odio do «poeta sensacionista e Narciso do Egipto», Almada Negreiros.
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