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Tem este folheto que ora se reedita em facsimile um triplo interes-
se. Primeiro, da mais uma indicacdo — se ainda fosse preciso — da
intensa actividade politica e cultural do periodo da Primeira Reptbli-
ca portuguesa. Pela critica, pelas armas, foram sem conto aqueles
que, no primeiro quartel do século XX, se empenharam e embrenha-
ram numa luta que, embora tenha vindo a degenerar na paz podre do
salazarismo, tinha indiscutivelmente por objectivo a transformacio e
a modernizacao do pais. Por ai se vé, quanto a mim, que o Portugal
liberal de entdo apresentava sinais de vitalidade e de criatividade fre-
quentemente subestimados pelos seus criticos. Alternativamente, te-
nho ja argumentado — e repito -— que o objectivo do fascismo a por-
tuguesa era, foi, justamente, o de refrear, reprimir, recalcar, essa vi-
talidade e essa criatividade, na medida, ¢ certo, em que estas se mos-
traram incapazes, a seu tempo, de desembocar numa solucdo viavel
para o pais.

Em segundo lugar, o panfleto tem o mérito de vir chamar a aten-
¢ao para um episodio relativamente esquecido daquela intensa luta
politica e cultural. Trata-se da chamada ditadura do general Pimenta
de Castro. Muito breve, pois ndo durou quatro meses; mais virtual
do que realizadora — a ditadura de Pimenta de Castro surge no en-
tanto, num exame retrospectivo, como um elo mais na cadeia de su-
cessivas aproximacdes autoritarias ao sistema politico portugués, ca-
deia que desde Jodo Franco até Salazar, passando é claro por Sido-
nio, fez transitar o pais do liberalismo oitocentista para aquilo a que
chamei, com intuito simplificador, o fascismo & portuguesa.

Em terceiro lugar, last but not least, o folheto vem devolver-nos
mais uma vez a uma das matrizes da nossa actual configuracdo men-
tal. Estou a pensar em Fernando Pessoa e na questdo que ele levanta.
Por um lado, o panfleto vem confirmar algo que ja sabiamos: a in-
tensa paixao politica do poeta; mas por outro lado, o texto da sua au-
toria que aqui figura obriga nao s6 a repensar o alegado pensamento
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politico de Pessoa, como a repensar também as condicdes da emer-
géncia do poeta enquanto «classe composta por um so individuo».
Nio me sinto particularmente competente neste ultimo terreno, mas
sempre diria que, por mim, entendo melhor o fulgor do seu génio se
vir nele como que a ponta mais acerada, como que o tra¢o mais niti-
do, de uma época assaz fulgurante. Dir-me-d0 que estou a resvalar
para a tese bolorenta do produto do seu meio. Na verdade, pretendia
tdo sO po-lo num contexto em que, pelo menos sob um aspecto im-
portante, Pessoa foi como os outros: precisamente, o contexto da
paixdo politica.

Seguidamente me debrucarei, sem excessivas preocupacdes erudi-
tas, sobre os trés pontos levantados. Serei talvez algo criptico porque
0 espaco ¢ limitado, mas tentarei manter a simetria da exposicao.

2

Embora a historiografia portuguesa s6 recentemente tenha des-
cerrado os umbrais das bibliotecas e arquivos onde jaz o material re-
lativo ao primeiro quartel do século XX, ja foi possivel entrever o
manancial inesgotavel — livros, revistas, panfletos, manifestos, pro-
clamacdes, folhetos e declaracdes — que aguarda os interessados.
Para ja, tal manancial nio pode deixar de traduzir, como sugeria aci-
ma, um intenso empenhamento civico que envolveu individuos e gru-
pos sem conto na mira de um Portugal diverso. Ainda quando, por-
ventura, esse Portugal diverso surja travestido em Portugal passado,
0 que ele ndo surge nunca é como um Portugal idéntico. Toda esta li-
teratura a cavalo entre a sociologia e a estética, a economia e a qui-
mera, a historia e a pedagogia, ao colar-se a Portugal e ao remeter in-
variavelmente para a transformacéo do pais, traduz ndo s6 uma poli-
tizacdo extrema da vida nacional como uma verdadeira paixao politi-
ca.

Mas traduz mais. Traduz também uma curiosa e peculiar crenca
nas virtudes do verbo. Se tivermos presente que, para além da abun-
déncia dos escritos, a palavra se prolongava entdo pela rua fora, em
comicios e reunides, em conciliabulos e conspiracdes, damo-nos con-
ta de como, ao tomar a palavra, a sociedade portuguesa da época
tentava afanosamente trabalhar sobre o seu proprio corpo. Todos ou
quase todos diziam, é claro, que era preciso passar das palavras aos
actos, mas ninguém ou quase ninguém ficava por isso calado. As
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proprias correntes artisticas tendem a constituir-se em movimentos; e
as suas proclamacoes e ultimatos denotam essa vontade de passar das
palavras aos actos, como outras tantas movimentag¢des politicas. Se €
obvio que todo este palavreado era reflexo de alguma coisa, mecani-
ca ou organicamente, nfo é para isso que agora pretendia chamar a
vossa atencdo, mas sim para o exacto oposto: a palavra puxa a pala-
vra, a palavra espicaca o acto.

Finalmente, esta multiplicacdo de palavras e actos, este constante
reenvio das palavras para os actos e destes para aquelas, em suma,
esta inflacdo de literais speech-acts, traduzem uma velocidade na cir-
culacdo das ideias que o ralenti salazarento tornou inimaginavel, mas
que a nossa recente revoluc¢ao veio ajudar a conceber retrospectiva-
mente. Nunca, a meu ver, se exagerara o mérito da sociedade liberal
portuguesa de entao ao comportar tal frenesim. Ja de seguida vere-
mos como o feitico se virou contra o feiticeiro, mas antes é preciso
néo esquecer de ver uma espécie de correspondéncia entre a agitacao
intelectual e a agitacao social e politica, entre a violéncia do confron-
to de ideias e a violéncia com que, num mercado razoavelmente livre,
se enfrentavam também o0s capitais e os trabalhadores.

Depressa, porém, outra analogia se estabeleceu entre a inflacdo
de papel impresso ¢ a inflacdo de papel-moeda. Como sucede com es-
ta 0ltima, também a super-abundancia de palavras e até de actos aca-
bou, inevitavelmente, por desgasta-los e fazer-lhes perder valor na
propor¢do da sua multiplicacdo. Mais: ainda cedo, antes mesmo da
desmesurada inflacdo do pos-Guerra, esta multiplicacdo de propos-
tas politicas e culturais comega a albergar algo de repetitivo. Algo
mesmo de regressivo. Noutros termos, ao atingir-se o paroxismo de
uma busca frustrada e talvez va, as mil direccdes em que a primeira
vista se parte sdo, muitas vezes, reconduzidas a pontos de chegada
mais parecidos do que diferentes. A partir de certa altura, ha mais
sobreposi¢des do que inovagdes, como se um todo se fosse reconsti-
tuindo, subtil e espontaneamente, a partir dos segmentos decompos-
tos. Um todo que ndo era uma soma zero, mas antes um magma nu-
clear em que se perfila e viabiliza aquela «salvagdo da patria» que o
28 de Maio trara. Estas tltimas observagdes servir-me-ao, um pouco
a fr;nte, para voltar a Pessoa. Antes disso, situemos o panfleto na
conjuntura.
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Diziamos atras que a palavra espicacava entdo o acto. Neste sen-
tido, o panfleto é paradigmatico. Segundo sabemos, nenhum dos
seus colaboradores tera desempenhado papel activo na revolta que
derrubou a precaria ditadura de Pimenta de Castro. E no entanto,
nalgum texto & perceptivel o apelo a revolta, as armas. Assim, o pan-
fleto saido, ja tarde, a 13 de Maio de 1915, acabou por fazer parte
dos preparativos do golpe que rebentou no dia seguinte. Melhor: é
parte do golpe que trouxe de novo ao poder os «democraticos» de
Afonso Costa e repos no poleiro aquilo a que Pessoa expressivamen-
te chamava a «oligarquia das bestas». Ora, ndo é absolutamente li-
quido que fosse essa a intencdo dos panfletarios; por certo, ndo era a
de Pessoa.

O panfleto, afinal, ¢ apenas mais um panfleto como tantos ou-
tros. E € nesta medida que vale a pena 1&-lo. Para ja, ¢ exemplar de
uma viruléncia verbal que se explica tanto melhor quanto é confusa a
linha de demarcacéo entre os contendores. E porque é confusa a li-
nha de fundo, acentua-se a linha de superficie, como foi proprio do
periodo até ao 28 de Maio. Estamos ainda em 1915 €, apesar de o
panfleto se demarcar da «demagogia vermelha», ndo pode alinhar
pela «demagogia negra», procurando salvar do confronto algum
«democratismoy (as aspas sao citagdes). Por outras palavras, os pan-
fletarios — admitindo que houvesse entre eles sintonia perfeita, o
que € duvidoso -— ndo querem a Republica anterior a Pimenta de
Castro, mas querem menos ainda o regresso & Monarquia, «porque
em si contém todo o maly. Deste modo, como o titulo do panfleto
por ironia o indica: Eh real!, Pimenta de Castro é pregado no pelou-
rinho da diatribe e do sarcasmo na medida em que a sua ditadura é
vista como franqueando as portas aos monarquicos. Por outras pala-
vras ainda, a ameaca de uns empurra para os bragos de outros. Co-
mo voltou a suceder com Sidonio e em Monsanto. Dai a confusio e
dai a exasperacio.

O panfleto conta mesmo entre os seus colaboradores um monar-
quico conhecido, Ribeiro Lopes. Que Reptblica defendida entdo o
panfleto? E dificil dizer. Se é certo que se declara «contra os partidos
das direitas», também nfo se proclama de esquerda nem da qualquer
substéncia social e econdémica a sua «doutrina». E se é certo que se
declara, curiosamente, «contra o exército», ¢ porque 0 quer «pouco
politico», o que ndo correspondia de modo algum a politizagdo dese-
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jada pelo afonsismo e pelos seus jovens-turcos. Mas também nio
correspondia a contra-politiza¢do, para muitos cripto-monarquica,
que levara ao «movimento das espadas», em Janeiro desse mesmo
ano de 1915, o qual levara por seu turno a instauracdo, sob a égide
insuspeita do presidente Arriaga, da moderada ditadura encabecada
pelo decano do Exército, o general Pimenta de Castro.

Se € dificil dizer, portanto, que Reptblica se defende no panfleto,
ja € mais facil ver que Monarquia se combate. O inimigo é, antes de
mais, a neo-monarquia, isto &, o recém criado movimento, também
ele aliteratado, do Integralismo Lusitano. E de notar o impacto que
os Integralistas tiveram desde o inicio. O artiguinho de Ribeiro Lo-
pes, 0 monarquico constitucional, destina-se exclusivamente a ridicu-
larizar, 4 maneira peculiar da época, as conferéncias que os Integra-
listas tinham acabado de dar na aristocratica Liga Naval: Sardinha
havia comecado a série em 7 de Abril e a 11 de Maio Xavier Cordeiro
fizera a Gltima, pois a queda de Pimenta de Castro obrigou a suspen-
dé-las. Também o texto de Pessoa — «O preconceito da ordemy, pu-
blicado alias como «pagina livre» — arranca como critica as «teses
dos neo-monarquicos».

Mas qual o porqué desta imediata importancia do Integralismo?
Logo de entrada, na «Apresentacdo», os nossos panfletarios forne-
cem, quanto a mim, a melhor pista ao identificarem-se como «uma
duzia de Portugueses de lei, que ndo fomos buscar a obra do sr.
Charles Maurras a inspiracdo do nosso nacionalismoy. Com efeito,
desde este panfleto -— que tera sido, porventura, das primeiras mani-
festacdes anti-integralistas — até a tetralogia de Carlos Ferrdo, sem
esquecer Raul Proenga, muita da polémica contra o Integralismo foi
sustentada do ponto de vista de um nacionalismo «de lei», tentando
demonstrar que o nacionalismo dos integralistas era «de importa-
¢ao». Também Pessoa andou as vezes por ai. Quanto a nos, debalde.

Por motivos que agora ndo é possivel elucidar, o Integralismo foi
capaz de estruturar, catalizar e, por fim, quase monopolizar os senti-
mentos politicos nacionalistas, sem exceptuar os de muitissimos re-
publicanos. Como para Maurras, também para os Integralistas a Di-
tadura contra-revolucionaria era bem mais importante do que qual-
quer restauracdo monarquica. Foi assim que a sua ac¢do e a sua in-
fluéncia se prolongaram, através do magma nuclear do nacionalismo
autoritario, por todo o espectro politico da época. Comecaram no
tempo de Sidonio, redigindo o projecto de constituicao presidencial;
mais tarde, o proprio Pessoa assinalava com justeza que «a tese do
Prof. Salazar ¢ um apanhado, alias muito ltcido e logico de princi-

XI



pios politicos ja conhecidos — os da chamada ‘“‘contra-revolugao’’,
ou seja os que distinguem e definem as doutrinas dos chamados ‘in-
tegralistas’». Assim pode o Integralismo — apesar de ser, conforme
diz Pessoa, «uma improgressividade chapada... inconsistente e con-
traditoria consigo propria» — funcionar como o abismo que atraiu
todos os nacionalistas. Dai também o fervor irritadico com que era
combatido — tdo mal! — pelos nacionalistas republicanos.

Resta averiguar se os panfletarios do Eh real! avaliaram bem 0
significado dessa efémera ditadura que ajudaram a derrubar. Dos co-
laboradores do panfleto, apenas o director — o entio estudante de
medicina Jodo Camoesas -— fez carreira politica e, pelas posicdes de
esquerda que defendeu posteriormente, tudo leva a crer que nao se
tera arrependido da machadadazinha verbal que deu na «afrontosa
ditaduray», embora o regozijo com o regresso do afonsismo deva ter
sido de pouca dura... Quanto a Ribeiro Lopes e ao advogado Bus-
torff Silva — sim, também este foi tocado pela paixdo politica —
acomodaram-se bem com o Estado Novo e, retrospectivamente, de-
vem ter remetido esta sua intervengiio para o rol dos pecados de ju-
ventude. Quanto a Pessoa, ja 14 iremos.

Ao tempo, poucos foram os que teorizaram a experiéncia pimen-
tista. O proprio Arriaga, no seu relatorio de 1916, procura descolar-
-se da ditadura e — sobretudo, sobretudo — da inoportuna amnistia
40s monarquicos que, sem davida, apressou a queda de Pimenta de
Castro. Na verdade, s6 Machado Santos, o infatigavel comploteur a
quem haviam roubado a revolugio de 5 de Outubro, tentou dar ao
pimentismo um «sentido nacionals que transcendesse a mera guerri-
lha conjuntural contra o afonsismo. S6zinho ou mal acompanhado,
Machado Santos ndo foi capaz de emprestar a experiéncia o sentido
ambicionado, acabando por queixar-se da pusilanimidade do eféme-
ro establishment ditatorial. Acompanhou o ditador deposto no seu
primeiro exilio acoriano e 14 compOs uma brochura que, se outro in-
teresse nao tivesse, veio dar a experiéncia de Pimenta de Castro o €s-
tatuto retrospectivo de transi¢do para um futuro sidonista. Comba-
tente e pensador do autoritarismo portugués, Machado Santos ofere-
cia ao pais, em anexo a brochura, um «Projecto de Estatuto Nacio-
nal» que representa, efectivamente, um gigantesco passo teorico no
sentido de ultrapassar o liberalismo parlamentar e que antecipa mui-
tos dos tragos do populismo plebiscitario de Sidonio.
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Quanto a Pessoa, apesar de ter o radicalismo de Basilio Teles e
Machado Santos na conta de simétrico do de Afonso Costa, todas as
nétulas politicas posteriores ao panfleto Eh real!, e que confiou a sua
arca sem fundo, mostram que muito depressa se convenceu de que
Pimenta de Castro fora «um dos melhores ditadores da nossa histo-
ria» e que o 14 de Maio féra «a mais anti-nacional das revolugdes
portuguesasy». Mais tarde, ao reflectir sobre «o sentido do sidonis-
moy, Pessoa tera sido dos primeiros a ver uma linha de continuida-
de, ou de busca comum, entre Jodo Franco, Pimenta de Castro, Si-
donio Pais e... Oliveira Salazar.

Arrependeu-se, entdo, de ter participado neste panfleto contra a
«afrontosa ditadura» e contra «o preconceito da ordem»? Nao o
creio — e por variadas razdes. Em primeiro lugar, julgo inadequada
a versdo que propende a apresentar Fernando Pessoa como um pen-
sador politico acabado, sempre igual a si mesmo — qual Minerva
brotando armada da fronte de Jupiter —— e coerente para aquém e
além de toda a conjuntura. Com efeito, ndo creio sequer que haja em
Pessoa verdadeira sociologia e verdadeira ciéncia politica. Uma pai-
x40 nio equivale a uma ciéncia. Bem ao invés -— e como ele proprio
pretendeu teorizar —, essa paixdo ¢ sentimental ou, como preferem
certos comentadores, mistica. Com efeito, se as suas meditacdes so-
bre a esfera politica contém certo nimero de temas recorrentes -— ou-
tros tantos leit motive — e traiem o eco das doutrinas da época -— o
elitismo mais radical —, isso ndo faz de tais meditacdes uma teoria
que possamos, ou devamos, encarar como tal.

Por outro lado, convém situar esta intervencdo panfletaria na
conjuntura pessoana. Em Maio de 1915, o poeta atravessava, por-
ventura, o auge da sua intervencao publica. O panfleto surge, preci-
samente, entre a publicacido dos dois nameros do Orpheu e segue-se,
imediatamente, a uma baldada tentativa de interven¢do jornalistica
regular. SO que as suas «Cronicas da vida que passa», inseridas n’O
Jornal de Boavida Portugal, frustraram-se precisamente pela inopor-
tunidade politica das suas medita¢des paradoxais e provocatorias.
Na tltima dessas cronicas -— em Abril — Pessoa ridicularizava a for-
macdo de certo grémio monarquico, comparando-o a uma associa-
¢do de defesa de maus chauffeurs; com tanto azar, que os verdadei-

ros chauffers da praca de Lisboa obrigaram o director d’O Jornal a
suspender a colaboragdo de Pessoa...

XII1



Em Janeiro desse mesmo ano, havia ele escrito a Cortes Rodri-
gues: «A minha atitude para com o pablico é a de um palhago». E
certo que se dizia, logo a seguir, «afastado de achar graca a esse gé-
nero de atitude». A verdade, porém, é que no més de Julho Pessoa
voltaria a meter-se em sarilhos, entrando mesmo em conflito com os
companheiros do Orpheu, ao felicitar-se com o acidente que ia cus-
tando a vida a Afonso Costa: «Seria de mau gosto repudiar ligagdes
com o futurismo numa hora tio deliciosamente mecanica em que a
propria Providéncia Divina se serve dos carros eléctricos para os seus
altos ensinamentosy, escrevia ele em carta que ultrajou os jornalistas
e os leitores d’A Capital. A encerrar o episddio, Pessoa parece nio
ter tido pejo em atirar o assunto para tras das costas, insinuando que
talvez estivesse bébado quando escrevera a desaforada epistola...

Note-se bem: ndo estou a dizer que ndo se deve levar a sério o que
0 poeta escrevia entdo. O que pretendo vincar é que nao se pode leva-
-lo a letra. Alids, quem pretenda reivindicar-se do textozinho d’«O
Preconceito da Ordem» para demonstrar que Pessoa nada tinha a ver
com o autoritarismo que se abateu sobre o pais, como tentaram fazer
alguns autores, teria entao de subscrever também a parte final da ar-
gumentagao do poeta: «Se 0s argumentos que acima expus nao bas-
taram para insinuar esta conclusdo no animo do leitor, ele pode veri-
ficar de todo a hipotese, reportando-se as condicdes sociais em que
nasceu a moderna preocupacdo da ordem e a espécie de cérebro onde
ela surgiu definitivamente... O seu criador filosofico, o infeliz cha-
mado Auguste Comte, toda a vida sofreu de alienacdo mental». Por
outras palavras, assim como Fernando Pessoa nfo era tolo e Comte
Ndo era propriamente doido, nio deixemos também que o poeta nos
tome a noés por tolos.

Quanto a mim, o sentido do texto nio é nem deixa de ser oculto.
O que ele nio reside é na sua letra, mas na sua forma. Dito de outro
modo, néo ¢ s6 com os Integralistas que Pessoa estava a mangar, era
também com os seus colegas do Eh real! e com todos os que pensa-
rem que Comte era mesmo maluco. Alias, poderia fornecer-vos mil e
uma provas de como, em conjunturas diversas, também Pessoa se ar-
mou em arauto da ordem. E se o espaco ndo faltasse ja, também vos
mostraria como Pessoa tinha muito mais em comum com os Integra-
listas do que este e outros textos ddo a entender a primeira vista.
Uma coisa — mistica, ao que dizem -— tinha decerto em comum com
eles: 0 nacionalismo de raiz. Nada o demonstra melhor do que o fac-
to de Pessoa nao ter hesitado em tomar de empréstimo aos maurras-
sianos a inquietante nocao do inimigo do interior.
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Toda a abundancia de pensamentos politicos avulsos do poeta
serve afinal para mostrar que ndo so ele ndo tinha, nem provavel-
mente pretendia ter, uma teoria politica original e coerente, como
ainda que a sua paixdo politica era antes de mais o prolongamento —
ao sabor das conjunturas -— de uma outra paixdo: um ulcerado senti-
mento nacional. Também este sentimento lhe ndo era exclusivo: vi-
nha afligindo a intelligentsia portuguesa desde o tempo em fora for-
mulada a tese da decadéncia patria. Talvez que em Pessoa esse senti-
mento sO fosse mais exacerbado pelo facto de ele, melhor do que ou-
tros, se dar conta da inferioridade do pais quando aferida pelos altos
padroes da civiliza¢ao britanica. Assim se entende que acabasse por
defender o paladino monarquico Paiva Couceiro — vilipendiado
pouco antes no panfleto Eh real! — contra esses «espanhois do inte-
rior» que eram, para Pessoa, os republicanos da «oligarquia das bes-
tas». Mas ndo sera no trocar-nos constantemente as voltas que resi-
de, também, algum do sentido dos heterénimos?

Julho de 1982
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