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COLECGCAO POESIA

OBRAS COMPLETAS DE FERNANDO PESSOA

1 — POESIAS de Fernando Pessoa
II — POESIAS de Alvaro de Campos
III — POEMAS de Alberto Caeiro
IV —ODES de Ricardo Reis
V — MENSAGEM de Fernando Pessoa
VI — POEMAS DRAMATICOS de Fernando Pessoa
VII — POESIAS INEDITAS (1930-1935) de Fernando Pessoa
VIII — POESIAS INEDITAS (1919-1930) de Fernando Pessoa
IX — QUADRAS AO GOSTO POPULAR de Fernando Pessoa
X — NOVAS POESIAS INEDITAS de Fernando Pessoa
XI — POEMAS INGLESES de Fernando Pessoa

OBRAS COMPLETAS DE MARIO DE SA-CARNEIRO

I— A CONFISSAO DE LUCIO
II — POESIAS
III — CARTAS A FERNANDO PESSOA (Vol. I)
CARTAS A FERNANDO PESSOA (Vol. II)
IV —CEU EM FOGO (Novelas)

OBRAS COMPLETAS DE SEBASTIAO DA GAMA

I — SERRA-MAE
II — DIARIO
III — CABO DA BOA ESPERANCA
IV — CAMPO ABERTO
V — ITINERARIO PARALELO
VI— O SEGREDO E AMAR
— PELO SONHO E QUE VAMOS

OBRAS DE OUTROS AUTORES

ALMAS CATIVAS E POEMAS DISPERSOS de Roberto de Mesquita
CARMINA ALIENA de Vieira de Almeida

CLEPSIDRA E OUTROS POEMAS de Camilo Pessanha

DIA DO MAR de Sophia de Mello Breyner Andresen

ESTRADA SEM FIM de Anrique Pago d'Arcos

EU HEI-DE VOLTAR UM DIA de Pedro Homem de Mello
GEOGRAFIA de Sophia de Mello Breyner Andresen

HA UMA ROSA NA MANHA AGRESTE de Pedro Homem de Mello
NEM TODA A NOITE A VIDA de Vitorino Nemésio

NOS NAO SOMOS DESTE MUNDO de Ruy Cinatti

NO6S PORTUGUESES SOMOS CASTOS de Pedro Homem de Mello
PARVA NATURALIA de José Blanc de Portugu

PEREGRINO DA NOITE de Anrique Pago d’Arcos

POESIA de Sophia de Mello Breyner Andresen

QU:\L’TRO QUARTETOS de T. S. Eliot (edigho bilingue), trad. de Maria Amélia

SO DE AMOR de Olga Gongalves
TANGENTES de Mericia de Lemos
A TERRA SEM VIDA de T. S. Eliot (edigiio bilingue), trad. de Maria Amélia

Neto
VOZ NUA E DESCOBERTA de Anrique Pago d'Arcos
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RAZAO DA PRESENTE EDICAO

No inicio de 1984, um responsdvel das Edicoes Atica
enviou-me as provas tipograficas que mandara compor
a partir de uma fotocdpia das «folhas impressas» do Or-
pheu 3 que alguém fizera chegar as suas méos. Pretendia
editar esse niimero nunca publicado como reeditara o Or-
pheu 1 e 2, e solicitava<me, com a reviséo das provas, um
estudo que deveria acompanhar a edicdo.

Ora, ao examinar a referida fotocépia, e as respectivas
provas tipograficas, dei-me conta de algumas anomalias,
nomeadamente a excessiva oscilagio ortogrifica em 3 ou
4 péginas, forgcada por deficiéncias da reproducdo, e a
falta de parte de um texto. Do que informei as Edigdes
Atica.

Cerca de dois meses depois, era langada por Edigbes
Nova Renascenca a edicéo fac-similada do que designaram
«provas de pagina» de Orpheu 3, feita a partir dos originais
na posse de Alberto de Serpa que, claramente, tinham sido
também os originais da fotocépia em poder da Atica.

Entendeu no entanto esta Editora que ndo havia mo-
tivo para abandonar o seu projecto, bem pelo contrério
— que se justificava outra edicdo ou outro tipo de edicdo
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do Orpheu 3, menos dirigida a especialistas, decerto, mas
mais capaz de atrair o ptiblico heterogéneo que tinham
atingido as reedicdes de Orpheu 1 e 2.

Pela minha parte, também néo vi motivos para deixar
de corresponder & solicitagdo da Atica, sobretudo a par-
tir do momento em que soube da indisponibilidade de
Maria Aliete Galhoz, responsdvel cultural, competente e
escrupulosa, da reedi¢io dos dois primeiros nimeros de
Orpheu, e de David Mourdo-Ferreira, a quem a Editora
se dirigiu antes de se dirigir a mim, e que sem duvida
poderia valorizar esta edicdo bem mais do que eu, que
muito devo & sua cultura e finura ensaistica.

E embora achasse preferivel uma edicio com a orto-
grafia actualizada, e que respeitasse a paginacéo original,
e o formato do Orpheu 1 e 2 (que a edicdo fac-similada
também ndo respeitou para, sem vantagem, reproduzir
as pdginas inteiras das «provas de pdginan»), néo tive di-
ficuldade em aceitar o critério usado para a reedicdo dos
anteriores nimeros de Orpheu. Assim, esta edi¢do «nio
reproduz as dimensdes e a numeracéo do original», mas
o texto estd, ou pretende estar, conforme.

O PROBLEMA TEXTUAL

Dois problemas, entretanto, ofereciam uma certa deli-
cadeza: o das gralhas e o da capa. No que diz respeito
ao primeiro, achdmos por bem corrigir as gralhas evi-
dentes e inexpressivas — uma dtzia de casos. Por exem-
plo: colocdmos mais um ponto no «perceber..» da p. 173
(v. p. 19 desta edicdo), escrevemos «sombra» (p. 29) em
vez de wsomban (p. 179), «Imbecillidade» (p. 52) em vez
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de «Imbecillidode» (p. 197), «vés» (p. 58) em vez de
«vds» (p. 201), westds» (p. 63) em vez de «estas» (p. 204),
«Nylo» (p. 73) em vez de «Nyio» (p. 210), ¢«movimentos»
(p. 88) em vez de amovimentoe» (p. 219), «siléncion»
(p. 97) em vez de «siiéncio» (p. 226), «algemava-nos»
(p. 100) em vez de walgemavanos» (p. 227). E se emen-
ddmos letras invertidas ou subidas (p. 208-p. 70; p. 213-
p. 77), ndo tirdmos ou pusemos pontos, ou virgulas, ou
maitisculas, ou minudsculas, onde aparentemente havia
trocas. Quer dizer: na duvida, preferimos manter o texto
tal qual, razdo que nos levou também a transcrever «N&o
t doe» (p. 64-p. 204), e até «Desbezunta-se» (p. 67), ld
onde tudo indica que seria «Desbezunta-te» (p. 207). De
resto, ndo podiamos esquecer o0 que Almada disse num
artigo depoimento sobre Orpheu — revista em que «a Or-
tografia era a dos autores» (Didrio de Lisboa, 8/3/1935;
v. Ensaios I, Lisboa, Estampa, 1971).

Quando atrds dissemos que o texto estd conforme de-
veriamos ter acrescentado: com os cadernos em posse
de Alberto de Serpa. Na verdade, soube-se, e decerto al-
guém ainda sabe, da existéncia de outro jogo (incompleto)
de «provas de pdgina» ou de «folhas impressas» do Or-
pheu 3, que Casais Monteiro foi um dia encontrar em
casa de Fernando Pessoa, o que lhe permitiu editar em
1953 os Poemas Inéditos Destinados ao n.° 3 do «Orpheu».

Acontece que se revelaram infrutiferas todas as ten-
tativas que fizemos junto da familia de Pessoa, e de al-
guns estudiosos, para tentarmos localizar esse jogo, que
também nfo estd no espdlio que se guarda na Biblioteca
Nacional. Em todo o caso, € de crer que ele néo traria
novidades de maior; e, porque incompleto (sem as cola-
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boragbes de Ferreira Gomes e de Castelo de Morais a
quem, na hipétese de Casais Monteiro, Pessoa teria ofe-
recido as pdginas), estaria sempre em desvantagem em
relacdo ao jogo de que € proprietdrio Alberto de Serpa.

Segundo José Augusto Seabra, hd «ligeiras discrepén-
cias de pontuacio e de ortografian entre o texto editado
por Casais Monteiro e o reproduzido pela Nova Renascen-
¢a, 0 que resultaria «eventualmente de duas fases diferen-
tes de composig¢do ou revisdon. Mas vai-se a ver e nédo se
encontra nenhuma diferenca de pontuacéo; e as diferencas
de ortografia reduzem-se a isto: «vezes» (p. 17) por «ve-
ses» (p. 217), «hé» (p. 18) por «ha» (p. 218), «movimen-
tos» (p. 19) por «movimentoe» (p. 219), «acontecessen (p.
20) por «aconteeesse» (p. 220), «quen (p. 22) por «gnen
(p. 222). Claras diferencas de gralhas, ou de emendas de
gralhas — que s6 provam que os originais de que se valeu
Casais Monteiro eram da mesma «fase» dos de Alberto
de Serpa, e que provam também o escrupulo posto numa
dificil transcrigéo tipografica que ocupa 10 pédginas, e que
teve de enfrentar um texto em que héa oscilacées orto-
graficas («vézes», «vésesy», «veses», uvezes»; «folhasy», «fo-
lhas»). A tunica diferenca relevante e intrigante, que
Seabra nao aponta, € a da ordem de um adjectivo em
«Gladio»: Casais: «A’s horas em que um vento frio passa»;
edicdo fac-similada: «A’s horas em que um frio vento
passa». Se ndo é muito provdavel que se trate de gralha,
haveria nas pédginas que Casais utilizou alguma indicacéo
manuscrita de Pessoa? Se havia, ele nfo a indicou; alids,
ela também parece improvdvel quando se pensa que na
Athena 3 e na Mensagem vingou a versdo coincidente com
a da edicdo fac-similada.
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O PROBLEMA DA CAPA

Conhecem-se esbocos de sumédrios, ou projectos de
sumdrios do Orpheu 3; conhece-se um «projecto de pagi-
nacéon, a que Maria Aliete Galhoz aludiu na Obra Poética
de Pessoa (2.2 ed., Rio de Janeiro, 1965, p.-704); conhe-
cem-se as intencdes de incluir na revista 4 «hors-texte»
de Amadeo de Sousa Cardoso — que, disse Almada, fica-
ram «nas fotografias em meu poder de quadros seus»
(Orpheu 1915/1965, Lisboa, Atica, p. 12). Mas néo se sabe
se a capa esteve alguma vez projectada — tudo faz supor
que sim—, ou se chegou mesmo a estar em fase téo
adiantada como estava o miolo. O jogo de pdginas de
Alberto de Serpa, e 0 de Pessoa, tanto quanto se sabe,
ndo eram acompanhados de nenhuma prova ou esbogo
de capa — possivelmente deixada para a iltima hora.

Colocados perante a necessidade de inventar uma
capa, decidimos, em conjunto com o excelente grafico
que é Jodo Machado, manter uma certa proximidade
em relacdo ao Orpheu 2, diferentemente do que decidi-
ram os responsdveis pela edicdo da Nova Renascenca. E
fizemo-lo néo s6 por razdes de ordem visual ou plédstica
— fizemo-lo também lembrados do que pode ler-se num
wservico da redaccdo» com que abria o mesmo n.° 2 de
Orpheu: «De principio, concordara o comité redactorial
de ORPHEU em nao inserir colaboracéo artistica: por
isso mesmo se adoptou uma capa que o era, brilhante com-
posicdo do arquitecto José Pacheco. Posteriormente a
saida do primeiro mimero, julgou, porém, o mesmo co-
mité que seria interessante inserir em cada nmiimero de-
senhos ou quadros de um colaborador, em vista do que
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decidiu fizar a capa, tirando-lhe o cardcter artistico e
dando-lhe um simples e normal aspecto tipografico.»

PROBLEMAS GRAFICOS E TIPOGRAFICOS

O colaborador «especialy de Orpheu 2 foi Santa Rita
Pintor, de quem se publicaram 4 «hors-texte» duplos.
O previsto para o Orpheu 3 foi Amadeo, como se deduz
de uma carta de Pessoa a Cortes-Rodrigues, adiante refe-
rida, e de um testemunho de Almada Negreiros, que teria
em seu poder as fotografias dos quadros a reproduzir em
«hors-texte»; como ndo sabemos quais eram, também os
néao poderemos reproduzir.

J4 dissemos que esta edicdo ndo respeita a paginacao
original; mas isto nio quer dizer que ela desrespeite a
disposicdo gréfica dos textos, que é sempre aproximada,
ou paralela, dentro dos limites do possivel. Diga-se de
resto que problemas de ordem grafica os tiveram tam-
bém Pessoa e os eventuais co-responsdveis pela entrega
do Orpheu 3 & tipografia. Vé-se perfeitamente o esforgo
para manter esse n.° 3 graficamente préximo dos n* 1 e
2. Em véo, porém. Quando se estudarem, como se impde,
as caracteristicas tipograficas dos 3 mimeros, ver-se-4 bem
a diferenca do 1ltimo, que alids ndo tem a unidade dos
outros, talvez por ter sido composto em tempos distan-
ciados.

A tipografia que compds o n.° 3 ndo dispunha de tipos
como os da Tipografia do Comércio (da Rua da Oliveira,
ao Carmo), onde foram compostos os dois primeiros
niimeros. E era certamente mais barata. Jodo Gaspar Si-
mdes supds que se tratava da Tipografia Lucas (Vida e
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Obra de Fernando Pessoa, 3.* ed. Amadora, Bertrand,
1973, p. 247), baseado talvez no desejo manifestado por
Sd-Carneiro a Pessoa numa carta de 10 de Agosto de 1915:
«vou até com certa brevidade escrever ao Augusto para
ver se consigo o seguinte: a Livraria mandar imprimir o
terceiro nuimero do Orpheu & sua tipografia (Lucas) fa-
zendo-me crédito da importéncia. Se houver perda eu
comprometo-me a cobri-la. Todas as outras condicdes
como eles quiserem. Faremos s6 500 exemplares — sem
gravuras — com o numero minimo de pdginas (72) e for-
cosamente em papel menos caro» (Cartas a Fernando Pes-
soa, II, Lisboa, Atica, 1959, p. 54).

A PREPARACAO DE ORPHEU 3

A razdo da escolha de uma nova tipografia era clara:
Sé-Carneiro ndo podia voltar tdo cedo & Tipografia do
Comeércio, por causa das dividas; e o seu pai mostrava
alguma relutdncia ou dificuldade em alimentar os «capri-
chos» literdrios «luxuosos» do filho e seus amigos. Para
se fazer uma ideia da diferenca de pregos, baste dizer
que enquanto os dois nimeros de Orpheun custaram na
Tipografia do Comércio 320.000 réis (Gaspar Simdes su-
pds erradamente que esse foi o custo do primeiro nu-
mero — v. a revista Cultura Portuguesa, I, Lisboa, Secre-
taria de Estado da Cultura, Agosto-Setembro de 1981,
p. 85), 0 empregado da Livraria depositdria da revista
garantia que na Tipografia da casa o primeiro nimero
ndo teria ido além dos 65.000 réis.

Pensava S4-Carneiro, com razdo, que valia a pena di-
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minuir o niimero de pdginas, prescindir de gravuras, usar
papel de menos qualidade, imprimir menos exemplares,
para poder fazer sair o Orpheu 3. Mais: de Paris ele ia
ao ponto de sugerir o aliciamento de colaboradores como
Almada, Guisado e um tal Mira para darem o seu contri-
buto econdémico para o Orpheu ameagado.

Do n.° 1 tinham-se vendido, até Dezembro de 1915, 450
exemplares, todos os que haveria disponiveis; do n.° 2,
600: a venda aumentara em face do sucesso «absoluto»,
medido nao s6 pela edicdo esgotada (que levava Pessoa
a pensar na reedicio) mas também pelo «barulho» dos
jornais: Sd-Carneiro s6 & sua conta ou com a ajuda de
outros guardou 68 referéncias ao Orpheu 1 e 24 ao 2. A
tiragem do n.° 3 baixaria um pouco, assim como 0 numero
de pdginas, mas impunha-se comecgar a prepara-lo «mate-
rialmente e ‘sumariamente’s.

Sé-Carneiro manifestava entéo, a propdsito do Orpheu,
uma forca de vontade, e uma capacidade de organizacéo
que poucos suspeitariam nele, sobretudo se o vissem ou
ouvissem cerca de meio ano depois.

Alids, mau grado o que de «revelacdo» ou de «ilumi-
nacéo» houve no projecto érphico, nunca a organizacao
lhe faltou: varios testemunhos de Pessoa e de Si-Carneiro
mostram até que ponto eles sabiam programar e prever,
e superar airosamente questbes de melindre. Em 19 de
Fevereiro de 1915, Pessoa diz a CoOrtes-Rodrigues que a
revista «deve ter perto de 80 paginas», «é trimestral», pre-
vendo-se a saida de 4 n.” para Marcgo-Junho-Setembro e De-
zembro. Desde o inicio se impord também o critério que
Pessoa revelard na carta a Camilo Pessanha: «publicamos
em cada nimero bastante colaboracido de cada autor, de
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modo que, apesar de a revista ter 80 pdginas, os colabo-
radores de cada nimero niao tém passado de 7(8).»

O n.r 1 aparecera em 26 de Margo; o 2.° em 28 de Junho
—dentro dos prazos, portanto. E neste segundo niimero
jé4 antecipadamente se justificava o atraso do 3.°: «O 3.°
nimero de ORPHEU serd publicado em Outubro, com o
atraso dum més, portanto — para que a sua acg¢ido nio
seja prejudicada pela €época mortan. Como vimos, Sé-
-Carneiro também jd antecipadamente previra a reducéo
do numero de pdginas, de 80 para 72, de acordo, alids,
com outro principio enunciado nas «condigées» dos n.
1 e 2: «*ORPHEU publicard um nimero incerto de péginas,
nunca inferior a 72».

E verdade que do n.° 3 £6 nos chegariam 64; mas quem
pode garantir-nos que ndo estavam previstas ou prepara-
das mais umas 8 — tantas quantas as que faltavam na
coleccdo de Pessoa que Casais Monteiro folheou?

Ora, & cabeca dessas pdginas (mais precisamente: das
de numero par) lé-se a data: 1917. Mas temos boas razbes
para supor que bem antes dessa data jd haviam sido
pensados um ou varios n. 3.

O primeiro esbogo de sumdrio encontra-se logo na
carta de Sd-Carneiro de 10 de Agosto de 1915 em que,
depois de afirmar: «o que precisa comecar a preocupar-
-nos € o n.° 3», sugere a Pessoa colaboracdes que virdo a
ser fundamentais: a «Cena do Odio» de Almada, o «Além-
-Deus» de Pessoa, as «Sete cangdes do declinio», do pré-
prio.

Dias depois, a 31 do mesmo més, o mesmo S&-Carneiro
estabelece o sumdrio completo a partir do que Pessoa
(que aceitara a sugestdo do amigo, se é que este nio es-
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tava j4 também condicionado por outra sugestdo de Pes-
soa) lhe dissera por carta:

«Fernando Pessoa — POEMAS, 15 pdginas

Alvaro de Campos — A PASSAGEM DAS HORAS
15 pdginas

M. de Sé-Carneiro—PARA OS INDICIOS DE
OURO, II série, 10 pdginas

Numa de Figueiredo — PILHERIAS EM FRANCES,
5 paginas

Anténio Bossa — PEDERASTIAS, 8 pdginas

Albino Meneses — HZOK, 10 p&aginas

Almada Negreiros — CENA DO ODIO, 10 p&ginas

1541541045+8'4+10410="73

Sao bastante escritos ao acaso a maioria destes nime-
ros. No entanto como o0s seus versos sao de estende e
encolhe as probabilidades no geral devem ser estas: ve-
mos 0 numero feito — que s6 deve ter 72 pdginas, pelas
condicdes que jé lhe disse.n (Cartas..., II, p. 77).

«TEMOS DESGRACADAMENTE DE DESISTIR»...

O numero estava feito, portanto. S6 que, 13 dias de-
pois, Sd-Carneiro via-se na necessidade de dizer a Pessoa:

«Custa-me muito a escrever-lhe esta carta dolorosa —
dolorosa para mim e para vocé. Mas por mim ji estou
conformado. A dor € pois neste momento sobretudo pela
grande tristeza que lhe vou causar. Em duas palavras:
temos desgracadamente de desistir do nosso ORFEU. To-
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das as razdes lhe serdo dadas, melhor pela carta do meu
pai que junto incluo e que lhe peco nao deixe de ler. Claro
que é devida a um momento de exaltagdo. No entretanto
cheia de razbes pela conta exorbitante que eu obrigo o
meu Pai a pagar — o0 meu Pai que foi para a Africa por
néo ter dinheiro e que ld nao ganha sequer para as des-
pesas normais, quase. Compreende que seria abusar de
mais, seria exceder a medida mais generosa depois duma
conta tipografica de 560.000 réis, depois da minha fugida
para aqui — voltar daqui a trés ou quatro meses a pedir-
-lhe para saldar uma conta de 30 ou 40.000 réis — na me-
lhor das hipéteses — do n.° 3 do ORFEU. Mas néo se trata
sequer disto: o simples aparecimento do n.° 3 do ORFEU
— feito ainda sobre a minha responsabilidade (mesmo
que eu estivesse certo de tirar toda a despesa) seria na
verdade mostrar em demasia ao meu Pai a minha insubor-
dinacdo. Vocé, meu querido amigo, tenho a certeza que
néo obstante o grande dissabor que esta noticia lhe vai
causar concorda em que as circunstincias me inibem
absolutamente e assim se conformard e me perdoard.
Pena ter criado ilusées, feito com que vocé falasse a cola-
boradores, etc. Ao meu Pai, de resto, em desculpa eu
disse-lhe que do n.° 2 do ORFEU ainda havia dinheiro de
que lhe daria contas. Ndo posso pois de forma alguma
dispor dele. O ORFEU mesmo no Lucas custaria decerto
80.000 réis. A venda seria por forca menor. Mas isto tudo
repito, € inmitil: Eu ndo posso nas presentes circunstén-
cias, de forma alguma, continuar com o ORFEU. O meu
Pai zangar-se-ia muito se visse aparecer outro miimero,
pois suporia sem divida — mesmo que assim nfo fosse,
que o teria de pagar. A impossibilidade é pois completa.
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O meu desgosto é muito grande, vocé sabe-0 perfeita-
mente. Tanto mais que estava soberbo o sumédrio, muito
especialmente pelo seu cardcter poliglota. E uma grande
pena. Mas que lhe havemos de fazer?» (Cartas..., 1I,
pp. 80-81).

O efeito que tais palavras provocaram em Pessoa po-
demos medi-lo pelo que se 1é noutra carta de Sa-Carneiro,
escrita a 18 de Setembro — cinco dias depois da anterior,
0 que significa que Pessoa reagiu imediatamente, com
um postal, & noticia que lhe dera o amigo:

«N&o imagina a pena que me fizeram os seus postais. ..
Que lindo Orfeu 3 podiamos fazer! Que desgraca tudo
isto! E o desgosto que com esta desilusio vocé sofreu.
Juro-lhe, em inteira sinceridade que é isso o que mais me
preocupa. /.../ E perdoe-me, sobretudo, ainda ter coragem
para lhe mandar «literaturas» depois do nosso desgosto.
Inevitdvel, de resto, como por certo vocé concorda. Des-
culpe-se a todos comigo, repito. E resignemo-nos. Néo se
zangue comigo, suplico-lhe!» (Cartas..., II, pp. 86-87).

Mas Pessoa ndo tardou a sublimar o seu desgosto. Por
outra carta de Sd-Carneiro, de 25 de Setembro, sabemos
0 que ele escrevera cinco dias antes (e que o prefaciador
da Nova Renascenca erradamente supds original de Mério
de Sé4-Carneiro): «Vocé tem mil razdes: o ORFEU néo
acabou. De qualquer maneira, em qualquer «tempo» hé-de
continuar.»

Muitos anos depois, em 1935, na abertura do niimero
de Sudoeste em que recolheu, com Almada, colaboragéo
dos de Orpheu, Pessoa poderia falar paradoxalmente, mas
jé4 sem nenhuma ambiguidade editorial, na «revista extinta
e inextinguivel»: «Orpheu acabou. Orpheu continua.»
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O «COUP DE THEATRE» DE SANTA RITA PINTOR

Quando porém a publicacio do Orpheu 3 parecia
assunto encerrado, eis que entra em cena o colaborador
«especialy do n° 2. E ainda Sd-Carneiro que refere a
Pessoa 0 «coup de théatren do «futurista Rita Pintors,
que lhe escreveu a dizer que «ndo quer que o Orpheu
acabe, e 0 continuard com alguns haveres que possui, caso
ndés nos ndo oponhamos» (Cartas..., 11, p. 89).

Usando da franqueza que nunca lhe faltou, Sé-Carneiro
manifesta a desconfianca que lhe merece, e que também
nunca deixara de lhe merecer, Santa Rita Pintor — que
alids exercia sobre ele algum nao disfarcado faseinio:
pensa que ele se quer armar em chefe e dono do Orpheu
e beneficiar do seu sucesso. Influenciado ou nédo pelo
amigo, que em suas maos depds os destinos do Orpheu,
Pessoa toma as suas precaucdes, registando o nome do
Orpheu e inventando um «comité redactorial de Orpheu»
de que fariam parte —além dos directores do ne° 2 —
Almada e José Pacheco, mas nao Santa Rita Pintor, ou
Montalvor, ou Guisado, que tinham alguns problemas com
Sd-Carneiro, se ndo também com Pessoa. Santa Rita Pin-
tor, com a «malandrice genialy de que era capaz, e decerto
por causa das reservas dos directores do Orpheu, comeca
a falar vagamente no 3, que tanto indicaria uma nova
publicagdo como 0 novo nimero do Orpheu.

Mas o instinto ou a lucidez de S4-Carneiro nao permi-
tiram que ele se enganasse: Santa Rita Pintor desistiria
dos seus intentos em Outubro de 1915. Até que ponto,
porém, a sua agitagdo terd contribuido para manter vivo
0 projecto do Orpheu?
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O NOVO FOLEGO DE PESSOA

Porque Pessoa, mesmo sem Séd-Carneiro, ndo o pos de
lado. Em Dezembro de 1915, falava ao amigo num «rapa-
zinho» (quem seria?) que se dispunha a pagar o Orpheu 3.
Depois, parece esquecé-lo por algum tempo—ou é Sd-
-Carneiro que se desinteressa de falar nele, mesmo quando
Pessoa lhe anuncia, em Janeiro de 1916, a publicagdo proé-
xima das revistas em que iria colaborar, Ezilio e Cen-
tauro, dos seus amigos Augusto de Santa-Rita e Luis de
Montalvor, respectivamente.

A 26 de Abril morre S4-Carneiro; 8 dias depois, Pessoa
informa Cortes-Rodrigues que «naturalmente Orpheu pu-
blicard uma plaquette, colaborada sé por os seus colabo-
radores», em memoria do malogrado poeta. Nao publicou.
Mas, depois de «uma longa histéria de Depressdo» e de
westerilidade», em que ndo volta a falar — tanto quanto
sabemos — da sua revista, Pessoa aparece subitamente,
a 4 de Setembro, a informar Coértes-Rodrigues da saida
préxima do Orpheu 3, e do seu sumdrio (v. Cartas a Ar-
mando Cortes-Rodrigues, 2 ed., Lisboa, Inquérito, s/d,
p. 115):

«Vai sair Orpheu 3. E ai que, no fim do nimero, pu-
blico dois poemas ingleses meus, muito indecentes, e, por-
tanto, impublicdveis em Inglaterra. Outra colaboracdo do
ntimero: Versos do Camilo Pessanha (a propésito; ndo
cite isto a minguém), versos inéditos do Sa-Carneiro,
A Cena do Odio do Almada-Negreiros (que estd actual-
mente homem de génio em absoluto, uma das grandes
sensibilidades da literatura moderna), prosa do Albino de
Meneses (néo sei se v. conhece) e, talvez, do Carlos Par-
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reira, e uma colaboragio variada do meu velho e infeliz
amigo Alvaro de Campos.

Orpheu 3 trard, também, quatro hors-texte do mais
célebre pintor avangado portugués — Amadeu de Sousa
Cardoso.

A revista deve sair por fins do més presente. Para a
mala que vem jd lhe poderei dar noticias mais detalhadas.»

Que se teria passado? Quem se responsabilizara pelas
despesas tipogrificas de Orpheu 3? Ndo sabemos. O que
sabemos é que, poucos dias ou poucas semanas mais tarde,
no prefdcio que escreveu em inglés para uma nunca pu-
blicada «Antologia de Poetas Sensacionistas», Pessoa dava
como publicado o terceiro niimero de Orpheu e, nele, a
«Saudagdo a Walt Whitman» (Pdginas fntimas e de
Auto-Interpretacdo, Lisboa, Atica, 1966, p. 150 e p. 155).

A FRUSTRADA COLABORACAO DE CAMILO PESSANHA

Mas também sabemos que Pessoa enderecara a Camilo
Pessanha uma admirdvel carta a pedir-lhe autorizagéo
para publicar «em lugar de honra do terceiro mimero» de
Orpheu «alguns dos seus admirdveis poemas». Essa carta,
que foi publicada nas Pdginas de Estética, Teoria e Critica
Literdria, terd sido enviada —se foi enviada — para Ma-
cau, onde o poeta se encontrava de novo desde Maio,
depois de passar alguns dificeis meses em Portugal, sobre-
tudo em Lisboa, o que lhe proporcionara dois encontros
com Pessoa. Se a carta chegou a ser enviada, e tudo leva
a crer que o foi, ndo podemos ter a certeza de que Pessa-
nha a recebeu. Desconhecemos a sua resposta, directa ou
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indirecta; e a sua colaboragéo, tido prezada por Pessoa,
néo figura no Orpheu 3.

O que parece estranho. A carta de Pessoa fora redigida
em termos tais que s6 uma negativa de Pessanha impedi-
ria a publicacdo dos seus poemas, que Pessoa sabia de
cor ou de que possuia cdpia. E é pouco provivel que
Pessanha respondesse negativamente a um pedido téo
caloroso, para mais vindo de um director de Orpheu (ndo
pode haver dividas de que Pessanha sabia bem o que
esta revista representava no panorama cultural portu-
gués) que alids conhecera pessoalmente, e de cujo talento
devia ter vérias indicagGes seguras.

A meu ver, a auséncia da colaboracio de Pessanha no
Orpheu 3 que nos chegou dever-se-d4 apenas a mais um
adiamento (ndo sabemos por que razdes) do projecto
pessoano, e & consequente antecipacdo de Luis de Montal-
vor ou da sua revista Centauro que, aparecida em Dezem-
bro de 1916, continha «em lugar de honra» 16 poemas de
Pessanha — incluindo quase todos os 12 ou 13 que Pessoa
explicitamente queria publicar. Razdo tinha este quando
pedia segredo a Cortes-Rodrigues sobre a colaboracido de
Pessanha («ndo cite isto a ninguém»); sé qgue de nada
lhe valeu a precaucéo, mesmo que 0 seu amigo e outros
amigos a quem tenha feito idéntico amincio e pedido, nédo
tenham dado com a lingua. Montalvor obteve de Ana de
Castro Osdrio os textos do «livro inédito» de Pessanha,
e ainda se deu ao luxo de anunciar a publicacdo, no «se-
gundo nimero» gue nunca veio a luz, de «um excerto das
Elegias chinesas, traducdes de Camilo Pessanha» que es-
tranhamente dava como «um livro de prosa». De passa-
gem, notemos que Centauro tinha os mesmos depositdarios
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do Orpheu, Monteiro & C., Livraria Brasileira, para onde
provisoriamente devia ser enderecada a correspondéncia
ao seu Director, e que fora também o enderego da redac-
cédo de Orpheu 2.

Podemos imaginar o estado em que ficou Pessoa ao
ver ou ao saber d/essa colaboragio na Centauro em que
alids também colaborava (com os 14 sonetos dos «Passos
da Cruz»). Mas nem esse golpe, quem sabe se voluntdrio
e traicoeiro, do que fora oficialmente co-director do
Orpheu 1 levou Pessoa & desisténcia. O lugar reservado a
Camilo Pessanha seria preenchido (mal, sem duvida) por
outro ou outros: D. Thomaz de Almeida, Augusto Ferreira
Gomes, cuja colaboracdo apareceria datada de «Outubro
de 1916», ou Castelo de Morais, cuja colaboracéo aparece-
ria datada de «Marco 1917».

A IMPRESSAO DE ORPHEU 3

E meses mais tarde, em Julho de 1917, o Orpheu 3
estaria quase todo impresso, como se deduz de uma es-
quecida carta de Pessoa a José Pacheco, escrita, parece,
na prépria «tipografia do Falcdo» (seria outra, ou seria
a mesma Tipografia Lucas em que pensara Si-Carneiro?)
e que Roberto Nobre publicou hd anos na Coldquio-Artes
(2.2 série, n.° 35, Dezembro, 1977). Vale a pena transcrevé-la:
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Lisboa, 11 Julho 1917

Meu querido José Pacheco

Como ndo o tenho encontrado, passo hoje por
sua casa, deixando-lhe esta carta caso o ndo encon-
tre (0 que é provdvel pela hora a que Passo).

Temos que mos enconirar para discutirmos as
pdginas de resguardo e o prospecto a distribuir,
assim como a forma de reclame, definitivamente:
sd@o cousas, todas ellas, que temos de combinar e
tratar conjunctamente.

O Serra (encarregado da typografia do FalcGo)
pediu que lhe dessem mais umas folhas de papel
para Orpheu, para tirar uns 6 ou 7 exemplares a
mais. Trata-se, como V. vé, de meia duzia de folhas.

O outro dia — quando encontrei a V. e ao Almada
no Rocio — fiz ao Falcdo o pedido da tiragem espe-
cial de A Scena do Odio. Mas foi tarde, porque a com-
posicdo jd estava distribuida. De resto, fiz o pedido
cerca de meia hora depois de estar com vocés no
Rocio, mas o Falcdo disse-me que vocés tinham no
intermedio, fallado com elle e ndo tinham tocado
no assumpto. Teriam vocés decidido ndo fazer essa
tiragem especial? Nesse caso eu ndo devia talvez
ter fallado misso, mas, se fiz mal, fil-o involuntaria-
mente, pois vim logo cd acima & typografia cumprir
o que tinha promettido. De resto, naturalmente ndo
houve mal nenhum.

Hoje ndo estou no escriptorio de tarde. Estou em
casa da 17/ em deante, preparando o Alvaro de
Campos, que ainda falta concluir.



Se V. pudesse apparecer em minha casa antes
de ir para a Baiza de tarde! (Rua Cidade da Horta,
58, 1.2:D.2);

sempre e muito seu
Fernando Pessoa

Notemos, assim, que a 11 de Julho de 1917 Pessoa es-
tava preocupado com as «pdginas de resguardo», ou guar-
das, do Orpheu 3 (pois s6 pode ser esta revista que estd
em causa), e com a propaganda ou publicidade dele —o
que parece indicar que se aproximava a data da sua pu-
blicagdo ou distribuicdo; notemos que jé ndo era entéo
possivel fazer uma tiragem especial de um dos seus tex-
tos, porque a composicdo j4 estava destruida (wdistribui-
da» pode ser lapso, gralha ou m4 leitura) — o que indica
que, pelo menos para esse texto (de que j4 em 1915 se
pensava fazer uma «plaquetten), se ultrapassara a fase
das provas, mesmo de pégina, o que parece de acordo
com o que Pessoa disse a Gaspar Simdes em carta de 26
de Outubro de 1930 — os 5 poemas de «Além-Deus» chega-
ram a ser impressos —, e 0 que parece dar razdo a Casais
quando escreveu contra um «compilador fantasista», que
os editores da Nova Renascenca seguiram: «XE de notar
que se trata de folhas impressas, e ndo de provas» (op.
cit., p. 9); e notemos que o arquitecto José Pacheco, ou
Pacheko, assumira algumas responsabilidades pela apre-
sentagéo gréafica do Orpheu 3, como as assumira em re-
lacdo ao Orpheu 1 e certamente em relacéo ao 2 e ao Por-
tugal Futurisia que se publicara meses depois, e como
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as assumiria em relagio a Conltempordnea que se publi-
caria poucos anos depois. (E notemos, jd agora, que o
endereco indicado no final da carta néo coincide com o
que Maria José de Lancastre refere em Fernando Pessoa/
/Uma Fotobiografia (p. 26): Rua Cidade da Horta, n.° 48
ou 54, 1° Esq.°).

A COLABORACAO DE ALVARO DE CAMPOS

Mas devemos notar ainda outra coisa: a passagem
wpreparando o Alvaro de Campos, que ainda falta con-
cluir» parece-me que, no contexto, s6 pode referir uma
outra colaboracéo do Orpheu 3. Se nos recordarmos que
Pessoa anunciou e chegou a dar como publicada em
Orpheu 3 colaboracgio de Alvaro de Campos; que na carta
a Cortes-Rodrigues de 4 de Setembro de 1916 Pessoa se
referia a «uma colaboragio variada do meu velho e infe-
liz amigo Alvaro de Camposy; que 0 Orpheu 1 e 2 termi-
navam com colaboraces de Alvaro de Campos (arran-
jada & 1ltima hora para compensar a que faltou de Mon-
talvor) e de Fernando Pessoa; € que as folhas do Orpheu 3
que pertenceram a Pessoa ou pertencem a Alberto de Ser-
pa s6 vao até & pdgina 64, ndo atingindo o minimo estabe-
lecido de 72 pdginas — se nos recordarmos disso teremos
que concluir que as 8 ou mais paginas que faltam estavam
destinadas aos poemas ingleses «indecentes» de Pessoa
ou, mais provavelmente, & «colaboragéao variada» do «infe-
lizw Alvaro de Campos, que podia incluir a «Saudacéo a
Walt Whitman», indicada no prefdcio & «Antologia de
Poetas Sensacionistas» ou numa nota da edicdo fora do
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mercado de Ultimatum, e «A passagem das horas», indica-
da em carta de Sd-Carneiro de 31 de Agosto de 1915 e por
Almada Negreiros, a quem seria dedicada, em Orpheu
1915/1965, p. 12, Assim, talvez nao faga sentido dizer, com
o prefaciador da edicdo fac-similada, que Campos foi
«substituido» por C. Pacheco.

Teréd Pessoa demorado excessivamente a concluséo
de algum texto ou textos finais, impedindo assim a saida
imediata de Orpheu 3, e deixando-o «secar» ao longo do
Verdo na tipografia (possivelmente encerrada, até, por
semanas)? Depois de tanto trabalho e aborrecimento,
como podia Pessoa tornar-se responsavel pela excessiva
suspensdo ou definitiva paralisacdo da revista? Mesmo
que o seu «amigo» engenheiro andasse pouco inspirado,
néo lhe seria dificil encontrar em pouco tempo, entre os
seus papéis ou os seus projectos, matéria para preencher
convenientemente as 8 ou mais pdginas que faltavam.

Aligs, deve lembrar-se que o proprio Pessoa anunciou
para Outubro de 1917 a publicacdo de Orpheu 3. Fé-lo na
referida edicéo fora do mercado do Ultimatum de Alvaro
de Campos, onde incluiu uma nota que dizia: «Saudacéo
a Walt Whitman in Orpheu 3 a aparecer em Outubro 1917».
Ora essa edigéo deve ter sido feita em Setembro, ou inicio
de Outubro, ainda que seja dada como «separata do Por-
tugal Futurista», que sé seria publicado em Novembro
— e ndo em Dezembro, como quis Gaspar Simdes (Vida e
Obra de Fernando Pessoa, 3.2 ed., p. 438), talvez induzido
pela data «Dez. 1917» que aparece ao fim do «Ultimatum
futuristan de Almada, e que é uma evidente gralha, até
porque esse texto foi lido na sessdo do Teatro Reptiblica,
em 14 de Abril do mesmo ano.
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«ORPHEU ACABOU. ORPHEU CONTINUA»

Mais uma vez Pessoa se enganara, ou anunciara em
falso, o que nédo estaria muito nos seus hdbitos. E mais
uma vez nos escapam as razoes do adiamento ou da de-
sisténcia da edicdo de Orpheu 3. Teria exactamente o
Portugal Futurista alguma coisa a ver com isso? Que
maus fados perseguiam Orpheu para que Pessoa pudesse
dizer em 1930 que ele «foi frustado de cima» (Carias de
Fernando Pessoa a Jodo Gaspar Simdes, Lisboa, P. Euro-
pa-Ameérica, 1917, p. 64)?

Mas ainda néo seria esse o 1ultimo antincio desastrado
do lancamento de Orpheu 3. Da responsabilidade do mes-
mo Pessoa e/ou de Almada, sairia em 1935, no jd referido
numero (3!) de Sudoestie em parte consagrado aos de
Orpheu, e por sinal a fechar a colaboracéo deles (p. 21),
o seguinte antncio, simples e enigmédtico:

BREVEMENTE

“ORPHEU 3“

Talvez o enigmatismo do anuncio, nfo por acaso colo-
cado no final da referida colaboracdo, pudesse conjugar:
-se com as palavras com que Pessoa encerrava, paginas
atrds, o texto de abertura: «Orpheu acabou. Orpheu con-
tinua». Mas tudo indica que Pessoa falava de ouira conti-
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nuidade ou continuacéo, ele que também garantia «Cd esta-
mos sempre», e que morreria pouco depois — sem ver
publicado o Orpheu que até entdo sé ele e mais dois ou
trés amigos conheceriam.

E se ele guardou as folhas que permitiriam a Casais
Monteiro a edico em 1953 dos seus poemas que nelas
se continham, bem como as folhas que continham as
outras colaboracdes, com excepcido das de Ferreira Go-
mes e Castelo de Morais, que por alguma razdo terg ex-
traido, e se terdo extraviado, um dos seus amigos terd
certamente guardado as 64 pdginas que foram parar, em
duas levadas, &s méos de Alberto de Serpa. Um dos ami-
gos: qual? Almada, que também guardou as fotografias
dos quadros de Amadeo de que se fariam os hors-texte?
José Pacheco, que cuidava da apresentaciéo grdfica? Ou-
tro colaborador?

‘O DESTINO DOS CADERNOS DE ORPHEU 3

Fiquemo-nos pelas interrogacdes. Mas vale a pena
historiar o0 modo como foram parar &s méos de Alberto
de Serpa as folhas que afinal permitiriam a «salvacdo» do
Orpheu 3.

* Em data gque nfo me pbdde precisar, o conhecido poeta
e coleccionador adquiriu num alfarrabista do Porto, Ma-
rinho, um exemplar da Dispersdo de Mdrio de S4-Carnei-
ro, e descobriu, com a alegria que se imagina, que dentro
dele vinham 3 cadernos com a indicagio, ao cimo de
védrias pédginas: «ORPHEU — Vol. I —1917» (recorde-se
que os 4 primeiros nuimeros de Orpheu deveriam cons-
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tituir um sé volume). Como, além disso, essas péginas
eram numeradas, Alberto de Serpa ndo teve dificuldade
em concluir que se tratava de uma parte do Orpheu 3,
que normalmente teria ndo as 48 pdginas encontradas,
mas 80, ou nimero «nunca inferior a 72», como se lia a
entrada do Orpheu 1 e 2. As pdginas que faltavam eram
exactamente as do inicio (165-181: um caderno) e as do
fim (de 228 em diante: um caderno ou, mais provavel-
mente, meio caderno).

As do fim nunca chegariam a aparecer, talvez porque
nunca vieram a ser impressas. Mas as do inicio iriam pa-
rar as maos de Alberto de Serpa, em Julho de 1949, de
forma estranha e algo médgica — como acontecera j& com
os 3 cadernos guardados na Dispersdo. Numa ida a Lis-
boa, Serpa encontrou-se num café (A Brasileira) com
Almada Negreiros, e este apresentou-lhe um advogado
que confessaria possuir também pdginas do Orpheu 3.
«Temos de as juntar» —propds logo Alberto de Serpa,
que nédo se ficaria pela proposta, e, através de Gaspar
Simoes, insistiria depois junto dele para que vendesse
a sua parte. O advogado lisboeta, supostamente «ganan-
cioso», pediu que o coleccionador portuense fizesse uma
oferta, e esta néo tardou, pelo que o negécio foi logo fe-
chado, tendo Serpa verificado, quando Gaspar Simdes
lhe enviou as pédginas, que eram sem duvida as que ha-
viam sido separadas do jogo que possuia.

Como haviam chegado essas pdginas as méos do advo-
gado, é coisa que ficou por esclarecer, e para a qual ele
terd dado confusas explicacbes. Mas também conviria
entender correctamente as palavras imprecisas que Gas-
par Simdes escreveu recentemente no Didrio de Noticias
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(de 17 de Maio de 1984): «fui eu préprio quem adquiriu,
em Lisboa, a um advogado jd falecido, de nome Rebelo,
as folhas do referido Orpheu 3».

Um dia, Alberto de Serpa mostrou as pdginas de
Orpheu 3 a Casais Monteiro, que logo previu a descoberta,
a que se refere em Poemas Inéditos Destinados ao n.° 3 do
«Orpheun, de outro exemplar dos 4 cadernos. Descoberta
que fez «ndo pela méo do acaso, mas de um raciocinio mui-
to simples: o de que, se existia um jogo de tais folhas nas
méos de outra pessoa, havia noventa e nove probabilida-
des contra uma de que também existisse entre as de
Fernando Pessoa — e muitas probabilidades também de
que este néo se tivesse perdido. /.../ O meu cdlculo veri-
ficou-se certo, e nem sequer gastei muito tempo a com-
prové-lo: no meio de revistas ainda por arrumar, no alto
de uma estante, ndo tardaram a surgir as preciosas fo-
lhas.» Que, como j& foi referido, acusavam duas falhas
em relacdo as folhas em poder de Alberto de Serpa: da
pdgina 189 & 192, e da pdgina 225 & 228, ou seja um total
de 8 péginas, correspondentes &s colaborages de Augusto
Ferreira Gomes e Castelo de Morais.

«Embora reconhecendo que a reproducio completa
das 64 pdginas» podia «ter algum interessen, Casais Mon-
teiro s6 quis publicar, em 1953, as «10 péginas de poesias
inéditas de Fernando Pessoa». No ano seguinte ele par-
tiria para o Brasil, onde morreu; das folhas pessoanas,
pensou a Atica, em 1959, fazer uma edigio; mas ignora-se
presentemente o seu paradeiro.

Quanto as folhas de Alberto de Serpa, ele quis man-
té-las «na sombra dos seus arquivos» (Casais Monteiro)
até hd pouco tempo, quando as cedeu & Nova Renas-
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cenga para que fosse feita a edigio fac-similada. Penso
entretanto que a decisdo de as facultar a um editor foi
tomada na noite de 23 de Janeiro de 1976, no decorrer
de uma mesa-redonda dedicada aos 60 anos de Orpheu
€ organizada por Mdrio Cldudio e pela Casa-Museu Tei-
xeira Lopes, em que intervieram Egito Goncalves, Fer-
nando Pernes, Maria da Gléria Padrio e Arnaldo Saraiva,
Foi pelo menos a ideia que, no final, nos transmitiu Al-
berto de Serpa, que referiu ainda o seu desejo de pedir
a Maria Aliete Galhoz para preparar a edicdo, e de
colocar em lugar seguro, ou em lugares seguros, fotocd-
pias das folhas preciosas.

Com efeito, mais de um ano depois podia ler-se no
didgrio O Primeiro de Janeiro (6 de Julho de 1977) a se-
guinte noticia, certamente redigida pelo préprio Alberto
de Serpa, que hd muito faz parte do corpo redactorial
daquele didrio:

ORPHEU 3

Sdo conhecidos dois exemplares de provas tipo-
grdficas, jd paginadas, da colaboracio original lite-
rdria do numero trés da célebre revisia ORPHEU,
orgao do movimento modernista portugués: um, in-
completo, durante anos guardado secretamente pelo
poeta Fernando Pessoa, descoberto por Adolfo Ca-
sais Monteiro, que desse exemplar publicou edicdo
com a colaboracdo do genial poeta; outro, completo,
por wEsiranhas Malhas que o Império Tecey em
poder de um outro poeta.
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Para que este texto completo da colaboragdo
literdria ndo se perdesse, foi dada & Biblioteca Pi-
blica Municipal do Porto a possibilidade de o guar-
dar, em fotocopia, e de assim facilitar o seu conhe-
cimento aos interessados.

Assim ficava garantida a sobrevivéncia de QOrpheu 3,
que, se néo era o «nlimero de Orpheu que héd-de ser feito
com rosas e estrelas em um mundo novo», de que em
1934 falava Pessoa na abertura de um poema em memdria
de Sd-Carneiro, era mais um arco da ponte por onde a
Alma de Pessoa e a dos seus amigos passava «para o
futuron, como ele dizia em 1915 a Armando Cértes-Ro-
drigues.

OS COLABORADORES

Como ja foi dito, tudo leva a crer que ao Orpheu 3
que nos chegou néo faltou apenas a capa, e a colaboracéo
plastica de Amadeo: faltou também uma colaboragio de
texto, que preenchesse pelo menos oito péginas; e tudo
leva a crer que se tratava da colaboracdo de Alvaro de
Campos, que foi anunciada, tanto mais que o wengenhei-
ro» colaborava nos dois primeiros nimeros, que por sinal
terminavam um com a colaboracéo dele e outro com a de
Pessoa (enquanto o Orpheu 3 que temos termina com a
colaboracéo de Castelo de Morais).

No entanto, nem por isso o niimero de colaboradores
de Orpheu 3 é inferior ao de Orpheu 1 e 2, pois é exacta-
mente igual. Se ndo vejamos:
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. L. de Montalvor

. M. de Si-Carneiro

. R. de Carvalho

. F. Pessoa

. A. P. Guisado

. J. de Almada Negreiros
. Cortes-Rodrigues

A. de Campos
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. A. de Lima

. M. de Sa-Carneiro
. E. Guimaraens

. Raul Leal

. V. de Cysneiros
. A. de Campos

. L. de Montalvor

. F'. Pessoa

. M. de S&d-Carneiro
. A, de Meneses

. F. Pessoa

. A. F. Gomes

. J. de A. Negreiros
. D. T. de Almeida
. C. Pacheco

. C. de Morais



A estes nomes hd que somar os dos colaboradores plds-
ticos: José Pacheco, como tal nomeado apenas no nimero
I, Santa Rita Pintor, apenas nomeado no ntimero II, en-
quanto Amadeo seria certamente nomeado no nimero III.
De notar ainda que o nome do «editor» Anténio Ferro
aparece nos numeros I e II, enquanto s6 no nimero I
aparece a referéncia ao wadministrador» Alfredo Pedro
Guisado.

A listagem pode oferecer-nos algumas curiosidades,
mais do que a do nimero regular de colaboradores, que
Pessoa indicou na carta a Pessanha: «ndo tém passado de
7(8)». (E o numero parentético deveria designar nédo o
colaborador pldstico mas o «duplo» pessoano).

Assim, serd interessante notar:

— S0 Pessoa e Si-Carneiro colaboram nos trés nime-
ros;

— Pessoa comparece duplamente nos trés ntmeros:
como «Fernando Pessoan» e «Alvaro de Campos» nos nu-
meros I e II, e como «Fernando Pessoa» e «C. Pacheco»
no numero III;

— Trés autores colaboram em dois nimeros: Montal-
vor (I e II), José de Almada Negreiros (I e III) e Cortes-
-Rodrigues (I e II, aqui porém travestido em Violante de
Cysneiros, por sugestdo de Pessoa e por receio de repre-
sdlias escolares; curiosamente, nenhuma mulher entra
no Orpheu e no grupo do Orpheu, que também por isso
se queria «superior»);

— Para além dos 5 autores apontados, que com Gui-
sado constituem o niicleo do grupo do Orpheu, colabora-
ram na revista mais 9 autores de textos: no nimero I,
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Ronald de Carvalho e Alfredo Guisado; no ntmero II,
Angelo de Lima, Eduardo Guimaraens e Raul Leal; no
ntimero III, Albino de Meneses, Augusto Ferreira Gomes,
D. Thomaz de Almeida e Castelo de Morais;

— Se aos 14 autores de texto somarmos os colabora-
dores pldsticos, teremos um total de 17 (contando, é
claro, o presumivel colaborador Amadeo) — niimero que
parece razodvel e que tem a particularidade de coincidir
com o do ano do século que Orpheu 3 tem impresso;

— Além de Amadeo, outros nomes foram pensados
como colaboradores hipotéticos do Orpheu 3: Numa de
Figueiredo, Anténio Bossa, Camilo Pessanha, Montalvor,
Carlos Parreira, e um enigmdtico «homenzinho militar de
Portalegre» (Cartas..., I1, p. 76);

— Se exceptuarmos D. Thomaz de Almeida (nascido
em 1864), Angelo de Lima (n. 1872) e Castelo de Morais
(n. 1882), todos os colaboradores de Orpheu & data da
preparacido do primeiro nimero se encontravam na casa
dos vinte, com José Pacheco (n. 1885) e Raul Leal (n.
1886) j4 proximos dos 30 e os outros com 27 anos, que era
a idade de Amadeo (n. 1887), ou menos: Pessoa (n. 1888),
Santa Rita Pintor (n. 1889), S4-Carneiro (n. 1890), Mon-
talvor, Cortes-Rodrigues e Guisado (ns. 1891), Eduardo
Guimaraens e Augusto Ferreira Gomes (ns. 1892) e Al
mada Negreiros e Ronald de Carvalho (n. 1893); o wedi-
tor» Anténio Ferro, esse nio completara ainda 20 anos,
pois nascera em Agosto de 1895;

— Enquanto no Orpheu 1 e 2 colaboravam respectiva-
vamente os brasileiros Ronald de Carvalho, também dado
como co-director, e E. Guimaraens, nenhum brasileiro,
parece, esteve previsto para colaborar no Orpheu 3. Mas
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de uma passagem do Panorama do Movimento Simbolista
Brasileiro de Andrade Muricy (2. ed., Brasilia, M.E.C./
IN.L, 1973, vol. II, p. 1212), que supde que Ernani Rosas
we outros brasileiros» (além de E. Guimaraens) colabora-
ram no Orpheu, depreendemos que, de acordo com uma
norma da época, ou com o projecto de uma revista luso-
-brasileira, foram enderecados convites a outros brasi-
leiros para colaborarem no Orpheu, e alguns até terdo
enviado colaboracéo. Andrade Muricy disse-me que a in-
formacdo (errada) que veiculou a ouvira da boca do
préoprio Ernani Rosas, que alids era amigo de Eduardo
Guimaraens e de Montalvor, e acusava influéncias de
Madrio de S&-Carneiro.

E-nos dificil compreender como é que Pessoa (que,
mais ainda do que para os dois primeiros nimeros de
Orpheu, assumiu as funcdes e responsabilidades da direc-
¢éo do terceiro), convidou os colaboradores — ou admitiu
as colaboracdes de — Albino de Meneses, D. Thomaz de
Almeida (que estava longe de ser um novo), ou mesmo
Augusto Ferreira Gomes, e pensou em convidar Numa de
Figueiredo e Anténio Bossa.

Consequéncia das naturais dificuldades em descobrir
novos valores? Enganos simples, como 0s que viria a
cometer quando fez o elogio do poetastro Vasco Reis e
usou de alguma severidade em relacdo a poetas maiores?
Ou apenas razodes de amizade, concessoes feitas a simpé-
ticos e fiéis companheiros de café?

Esta ultima hipdétese ndo deve ser posta de parte sobre-
tudo quando se pensa na evidente estratégia da afirmacéo
pessoana (e pessoal) que hd no Orpheu, onde o show in-
dividual, porque integrado no colectivo, beneficiaria da
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proteccéo e do apoio de um grupo, sem assumir as marcas
do exibicionismo.

A verdade é que o Orpheu funciona bem como rampa
de lancamento do «escritor» e do «poetan Pessoa, até
entdo abafados pelo «criticon, o que indignava S4-Car-
neiro; mais: funciona bem como rampa de langamento
do génio que, pouco antes, Pessoa descobrira claramente
dentro de si, j4 depois da estreia poética na Renascenca.

Se no Orpheu 1 Pessoa comparecia com O Marinheiro
e com o «Opidrio» e a «Ode Triunfal» de Alvaro de Cam-
pos, duas composicoes «publicadas por Fernando Pessoay,
e aparecia no antncio de duas obras «em preparagao» e
da publicacdo de «poemas» no nimero seguinte; se no
Orpheu 2 comparecia com a «Chuva Obliqua» e com a
«Ode Maritima», se aparecia indicado como um dos di-
rectores, e aparecia em dedicatdrias de Violante de Cys-
neiros (duas a Alvaro de Campos, «o mestre», uma «ao
Sr. Fernando Pessoan) e de Luis de Montalvor — no
Orpheu 3 comparece com «Gladio», «Além-Deus» e «Para
além doutro oceano» (e talvez com a colaboracéo de Al-
varo de Campos), e aparece na dedicatéria de Almada Ne-
greiros («A Alvaro de Campos a dedicacdo intensa de
todos os meus avatares»), na de Castelo de Morais, € na
do préprio C. Pacheco («A memdria de Alberto Caeiron).

¥ esta a tinica vez que nos trés Orpheu se 1& 0 nome do
verdadeiro «mestren —e o facto ndo pode deixar de nos
surpreender, a menos que o relacionemos exactamente com
a referida westratégian da gléria. Porque mal se compreen-
de que ele tenha sido excluido do Orpheu quando nos dois
primeiros (e pelo menos projectivamente no terceiro) estd
representado o seu discipulo Alvaro de Campos, alids
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com a colaboracio simuladamente anterior e posterior ao
encontro com o mestre, e quando no terceiro estd repre-
sentado o seu pouco definido C. Pacheco, que celebra a
memoria de Caeiro com o tinico poema que dele nos ficou.

De acordo com Nicolds Extremera Tapia, «é talvez o
cardcter de actualidade que em grande parte faz com que
seja justamente Alvaro de Campos o tinico heterénimo que
figura em Orpheu» («La funcién dramdtica de Orpheu»
in Homenaje a Camoens, Granada, Universidade, 1980,
p. 200). Mas o «cardcter de actualidade» — deverd acres-
centar-se: técnica, urbana, cosmopolita —de pouco ou
nada valeria se néo fosse servido por uma «sensibilidade
excessivan, exuberante, sensacionista, muito mais capaz
de «irritar e enfurecer», como dizia Pessoa a Camilo Pes-
sanha, ou de fazer semsagdo junto do leitor médio de Or-
pheu (em quem Pessoa néo poderia deixar de pensar) do
que o tranquilo, subtil, bucélico e intemporal Caeiro, ou
do que o antigo e triste epicurista Ricardo Reis. E bem
possivel que Pessoa adiantasse essas razbes ao Sd-Carneiro
que em 31 de Agosto de 1915 lhe dizia: «Concordo inten-
samente com tudo quanto vocé diz do Orpheu III. Claro
que imprescindivel o nosso engenheiro — e vincadamente
pelas razdes que aponta: Capital, etc.» (Cartas..., II, p. 76).

Mas passasse ou nao a estratégia da gléria de Pessoa
por concessdes a companheiros mediocres que o admira-
vam, e que mais o faziam brilhar (por contraste), seria
de esperar dele uma maior exigéncia na escolha dos cola-
boradores e das colaboragbes de Orpheu 3. Compreende-se,
pois, a reaccio de Sd-Carneiro quando ele lhe falou na
colaboracéio de Numa de Figueiredo (talvez por isso posta
de parte): «O Numa... uma vez que 0 meu caro Fernando

XXXV



Pessoa se responsabiliza. Sabe bem a confianca completa
que tenho em si. Portanto... E tem uma vantagem: o re-
corde do cosmopolitismo: preto portugués escrevendo em
francés». (Cartas... II, p. 76).

Em todo o caso, hd alguma razdo no que disse Casais
Monteiro: que o decadentismo de alguns colaboradores
do Orpheu nao era passadismo, e representava mesmo
um avanco «em relacdo & mefitica e parada atmosfera»
da época (Estudos sobre a Poesia de Fernando Pessoaq,
Rio, Agir, 1958, p. 39). Alids, foram os directores do
Orpheu os primeiros a dar-se conta das diferencas de
qualidade dos colaboradores e das colaboragdes. Por
alguma razdo os colaboradores fracos aparecem apenas
com um texto relativamente breve (o que contrariava
as normas da revista); e por alguma razao Pessoa dizia
na carta a Camilo Pessanha que Orpheu acolhia «poe-
mas e prosas que vdo do ultra-simbolismo até ao futu-
rismo», como dizia, através de Campos, no prefdacio a
«Antologia dos Poetas Sensacionistas», que o Orpheu
era «a soma e a sintese de todos os movimentos liters-
rios modernos». Quanto a S&-Carneiro, basta lembrar
o que escreveu em carta de 31 de Agosto de 1915: «A
colaboracio do Bossa urge obtéla, mesmo por fraca.
O limite da fragueza, deve ser a movela do Dr. Leal in-
serta no Orpheu 2. Dai para baixo nem... nem poemas
interseccionistas do Afonso Costan.

A «colaboracdo fraca» podia ser suportada pela «cola-
boracéo forte» que, na «auséncia» da de Camilo Pessanha,
ficou talvez reduzida s producgdes do trio Pessoa, S4-Car-
neiro e Almada, que bastaria para justificar a saida —e
a fortuna — do Orpheu. :
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AS COLABORACOES

Se € desnivelado o valor das colaboracbes de Orpheu,
e muito especialmente no nimero III, também é variada
a sua orientagdo estética, apontada por Pessoa. Nele en-
contramos alguns sinais do simbolismo, do decadentismo,
do futurismo, do cubismo, e até, antecipadamente, do sur-
realismo, ou do saudosismo, do paiilismo, do interseccio-
nismo, e do sensacionismo.

As marcas simbolistas e decadentistas sdo mais evi-
dentes no madeirense Albino de Meneses, tal como as futu-
ristas sdo mais evidentes no sdo-tomense Almada Negrei-
ros. «Apos o rapto» acumula mesmo, como num exercicio
escolar, vdrios clichés da liferatura finissecular. Ld estd
0 idealismo e o vago erotismo: a cena sexual sugerida logo
de inicio («apds o rapton» ...«a delicia da primeira noite
de ntpcias») ndo passa de um desejo ou de um projecto
de quem sé conhecia 0 amor como «uma vaga renda de
sonho», e de quem buscava o contacto para vogar e errar
wincertamenten». Ld estd a paisagem confusamente bucdli-
ca, ultra-roméntica e exdtica («laranjeiras», «transparen-
te azul ocidental», «o hélito das rosas, amores perfeitos
e flores de magndlian, «cemitérios», «paisagens de alma
anémicay, «silente ondulagio cadaverosa da mortudria,
fluida crepe aerivaga que desce das alturas», «ctipula am-
pla de hialino em lazulite»). Ld estd a tarde, o poente, a
sombra, a noite. L4 estd a frase ondulada, ou retorcida, a
sintaxe difusa, o léxico exuberante, o visualismo, o impres-
sionismo, o cromatismo, o gosto dos desdobramentos e
das enumeracdes, a adjectivacio superabundante, a ima-
gistica bizarra, o ritmo e a musica tendendo para a prosa
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poética, para a poesia em prosa—ou para a chatice da
literatice.

Augusto Ferreira Gomes e Castelo de Morais néo che-
gam a tais extremos, mas mostram pertencer 4 mesma
familia. «Por esse creplisculo/A morte de um fauno...»
evidencia semelhancas estilisticas, sobretudo nas descri-
¢oes do inicio, mas afasta-se na segunda parte, narrativa,
e na passagem do tema erdético ao tema da morte. Trata-se
de um texto bem mais legivel, mesmo tendo em conta que,
por trdas dele, estd o estupendo L’Aprés-midi d’'un faune
de Mallarmé, cuja versdo definitiva tinha sido escrita 40
anos antes. ..

«Névoan, de Castelo de Morais, vale-se também de me-
taforas e alegorias tipicas do simbolismo e persegue tam-
beém as modalidades do poema em prosa, mas a articula-
cao € salmodica, a frase tem uma clareza e uma elegéncia
que chegam a parecer pessoanas, e em vez de motivos sin-
gelamente erdticos, explora os complexos motivos da alte-
ridade ou da duplicidade, tanto do eu como da alma, tanto
da palavra como da ideia, tanto da hora como da luz.

D. Thomaz de Almeida preferiu a estrutura do verso;
mas nio se pode dizer que se sentisse nela & vontade.
«Olhos», que faz pensar num antigo poema homdnimo de
Montalvor, muito elogiado por Mério de Si-Carneiro, mas
de que s6 conhecemos alguns versos, vale-se de ingredien-
tes simbolistas (por exemplo: as imagens e metaforas re-
ligiosas, por vezes ousadas, para a expresséo do sentimen-
to amoroso ou do desejo sexual: «Rabbi de teus olhos/Se-
nhor Jesus-Christo de teus olhos»), e futuristas (por exem-
plo: a justaposicdo, os sintagmas unidos por um hifen
de economia: «teus bracos-luar», «Na meia-luz-aroma do
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jardim-meu-sonho»); no entanto, os seus fios seménticos,
que exploram as relacdes dos olhos e bracos amados com
0 sujeito (olhos, alma, pensamento) que os olha, progri-
dem & custa de lugares comuns simbolistas e articulam-se
de modo canhestro, como as unidades da versificacao.

E exactamente o contrdrio do que se passa nos poemas
de Fernando Pessoa — as cinco unidades que constituem
«Além-Deus» e 0 poema «Glddio» que na realidade poderia
juntar-se-lhes, talvez com mais pertinéncia do que aque-
la que levou & sua posterior incluséio em Mensagem, sob
o titulo «D. Fernando, Infante de Portugal». Ai, onde apa-
rece o verso soberbo «Que me esqueco olhar olhandon,
jé nfo hd nenhuma sugestdo da religiosidade do amor,
nem do amor da religiosidade, porque se impde apenas
a questdo do conhecimento religioso ou ultra-religioso: o
enunciador viaja do «encontron com Deus, e «cheio de
Deus», até ao «vdcuon de Deus e de si-préprio; e af a soli-
dez e espessura do pensamento conjuga-se com a nitidez
e ressonfncia da dicgio aforistica, eliptica, gerundiva, in-
finitiva, apoiada em versos curtos, em rimas préximas e
em estrofes regulares, ainda quando heterométricas.

Em C. Pacheco, assim como no Caeiro que até lembra
em dedicatéria (as semelhangas com Campos sido bem
menos visiveis), o verso confunde-se com o versiculo: é
longo, livre e branco; as estrofes séo irregulares, e tam-
bém geralmente longas; a frase, rara e bizarramente pon-
tuada, € mais torturada e tortuosa do que nos outros Pes-
soa, e acusa as vezes um certo desmazelo, visivel ndo so
na oscilagdo ortogrédfica como em repeticGes e «vicios»
(por exemplo, o galicismo da construcédo «Quando... e
que...», ou o da insisténcia sobre o «eu» redundante). Tudo
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isso concorda com a sugestdo do subtitulo do texto de C.
Pacheco, que é dado como «notas»; e tudo isso lembra,
evidentemente, a caeiriana «prosa dos versos», e revela
um processo de composicdo que finge preocupar-se ape-
nas com a sucessividade e com a expressédo em bruto das
sensacoes, sentimentos, pressentimentos, pensamentos,
lembrancas.

Este processo que, como defendeu Gaspar Simoes, se
parece com o do chamado automatismo surrealista, serve
da melhor maneira o jogo de coincidéncias e incoincidén-
cias entre o sujeito e a realidade a que se sente unido 2 de
que se sente separado, igual e diferente, dentro e fora. A
hiperconsciéncia desse sujeito, visivel na frequéncia da
primeira pessoa de certos verbos («vejo», «oigon, «sinton,
upressinto», «lembro», «sonho», «penso») ou nos sucessi-
vos desdobramentos do pensamento (pensar em si, pen-
sar nos outros, pensar no universo, pensar no dque se
pensa, pensar no que se néo pensa, pensar no pensar,
pensar no que se julga que se pensa, etc.) pde-no conti-
nuamente & beira dos abismos que, por um lado, sepa-
ram o verso da prosa, a «obra prima» de uma «obra qual-
quer», o dizivel do indizivel, e, por outro, separam a pes-
soa da coisa, o eu do isto —um oceano de outro oceano.
No final, a cabeca pensante terd a sorte do corpo sensi-
tivo: este «hd-de derreter-se para liquidos espantososs,
e da cabeca restard apenas «a caveira ridiculan, «muito
suja e muito cansada a pestanejar».

N#o é tanto o desdobramento intelectual como o ema-
ranhamento sentimental que encontramos nos poemas de
S4-Carneiro, que nos falam também de um sujeito cindido
e condenado, ainda que prevendo «um fim mais raffiné»,
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como se lé em «Serradura». Contrapondo violentamente
as imagens da euforia («Lord que eu fui», «histéria d’Oiron,
«regaco de namorada») e da disforia abrupta (queda, que-
bra, descida aos pinotes, paralisacéo), definidora de um
presente individual que, sabemos por indicacdes paratex-
tuais, € o das vésperas do suicidio, e de um presente social
que é o do agravamento da situacio bélica (que o poeta
era obrigado a acompanhar de perto), os poemas de Mdrio
de Sd-Carneiro ultrapassam as sugestoes decadentistas
e nefelibatas (o seu idealismo, o seu aristocratismo, a sua
morbidez, o seu exotismo) e instalam-se, mau grado a es-
trutra geral das quadras, a que s6 escapa «O Lord», na
mais franca modernidade. Para isso contribuem também
as metdforas originais de fecunda repercussiao psicana-
litica, as enumeracdes que antecipam, pelo aparente dis-
parate, as litanias surrealistas, os anacolutos e os cortes
sintdcticos, e até as alusGes a préticas e modas do tempo,
comum ou quotidiano: o café, o music-hall, o tenis, os an-
toméveis, as linotypes.

Em todo o caso, dos vdrios textos de Orpheu 3 é «A
Cena do Odio» que melhor capta e sinaliza a modernidade
literdria. Alids, trata-se do tnico texto dos trés Orpheu
que se acorda com os primeiros principios do primeiro
manifesto futurista, que sobrevalorizam, na poesia, ou no
poeta, a energia, a temeridade, a coragem, a auddcia, a re-
volta, o movimento agressivo, a bofetada e o soco. E trata-
-se¢ do unico texto do Orpheu que pode dizer-se engagé, ou
que ancora na realidade histdrica ou social portuguesa,
visando, mais do que a reflexio sobre os espiritos e a
dissecacdo dos sentimentos, a transformacido dos costu-
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mes e a desmistificagdo das instituicGes, dos ritos e dos
preconceitos.

Em enunciados breves, tipicos de esconjuros e exor-
cismos, onde abundam as exclamativas, 0s imperativos,
os vocativos, as construgbes oralizantes, e girias, populis-
mos, palavrdes, Almada acumula insultos, piadas, ironias
e criticas contra o burgués, que néo € sé o homem de uma
classe mas também uma classe de homem, detectdvel na
aristocracia como na plebe. E embora o situe predominan-
temente em Portugal, e em Lisboa, ndo deixa de o definir
como um tipo universal, quer dizer, néo deixa de atingir,
por ele, a «intrujice da Civilizacdo e da Culturas.

Pessoa também chegou a pensar publicar no fim do
Orpheu 3 dois poemas violentos — «dois poemas ingleses
meus, muito indecentes, e, portanto, impublicdveis em
Inglaterra» (de uma carta, ja referida, a Armando Cortes-
-Rodrigues). E pensando neles e na colaboragéo de Numa
de Figueiredo («pilhérias em francés»), Sd-Carneiro che-
gou a vibrar com a hipétese de um Orpheu poliglota.

Afinal, para ld de estrangeirismos provocantes ou de-
nunciadores do cosmopolitismo proclamado dos seus cola-
boradores, o Orpheu 3 s6 usou a lingua portuguesa. Mas,
como dizia Alvaro de Campos, «vale a pena aprender por-
tugués para o lern (Pdginas Intimas..., p. 155). De resto,
a sua colaboracio € suficientemente diversificada. Néo
tanto, porém, que contenha mais do que poesia ou do que
prosa mais ou menos poética. O préprio Sd-Carneiro, de-
pois de esbogar, em 31 de Agosto de 1915, um sumério de
Orpheu 3, assinalava: «o nimero abunda em prosa. N&o
faz mal por um lado — visto os outros serem quase todos
de versoy. Mas a regra de novo se cumpriu, e até com mais
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severidade, pois no Orpheu 3 néo se publicou uma novela
como a que Raul Leal publicou no Orpheu 2, nem se pu-
blicou um drama como o que Fernando Pessoa publicou
no Orpheu 1, onde alids também foram publicadas prosas
(poéticas) — os «Frisos» de Almada-Negreiros — de maior
qualidade do que as publicadas no Orpheu 3.

Mas o mais estranho neste e nos outros nimeros é a
auséncia total — a «Introducéo» de Orpheu 1 nao chega
a constituir uma excepc¢do — de critica literdaria ou artis-
tica, tedrica ou pratica. E isto é tanto mais significativo
quanto € certo que Pessoa, sem divida o mais dotado
espirito critico do grupo, até pouco antes do aparecimento
de Orpheu SO era conhecido como critico, tendo apenas
publicado (na Renascenca, de 1914) os poemas «Pauis de
rogaremy.., € «O sino da minha aldeian.

Para o Orpheu 2 ainda foi anunciada a publicacéo de
um «Manifesto da Nova Literatura» — que todavia néo foi
nele inserto, nem o acompanhava. Uma nota do «servigo
da redaccédon dizia porqué: «E motivo disto a circunstén-
cia de que, envolvendo a confeccio desse manifesto o
desenvolvimento de principios de ordem altamente cien-
tifica e abstracta, ele nao pdde ficar concluido a tempo de
ser inserto». E a mesma nota prometia: «Ou aparecera
com 0 3. niimero da revista, ou mesmo antes, talvez, em
optisculo ou folheto separado».

Nem uma coisa nem outra aconteceu. E as propostas
criticas ou tedricas do Orpheu foram apenas as pressu-
postas nos seus textos «criativos», que, talvez por isso
mesmo, mais irritariam os bons sensos e bons gostos do

tempo.
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Com excepg¢éo dos de Pessoa e de Albino de Meneses,
esses textos sfo todos datados — de 1915, 1916 e 1917.
(Mas os poemas de «Pessoa» sabemos, por cartas de S&-
-Carneiro, que ja estavam escritos, com uma ou outra
variante, em Fevereiro ou Margo de 1913!) Alguns vi-
riam a sofrer, com o tempo, modificagdes parciais, cer-
tamente para melhor. Mas, no conjunto im-perfeito ou
incompleto que mnos chegou, ndo se pode dizer que o
nimero 3 de Orpheu desmerecesse dos outros dois.

*

Agora que podemos contemplar o Orpheu trifronte,
mais fécil se nos torna compreender a perturbagio ou a
vibragdo — auténtico tremor de cultura — que ele repre-
sentou, para quem o fez e para quem o0 recebeu ou miti-
camente o imaginou. O dito de Alvaro de Campos («hd
muito mais imprevisto e interesse em Orpheu do que na
actual Guerra») era naturalmente uma blague ou uma
hipérbole publicitdria. Mas a irritagdo, a polémica e o
entusiasmo que Orpheu provocou foram realidades his-
téricas, como o foram as «saudades» que do Orpheu vi-
riam a sentir Pessoa e alguns dos seus companheiros.

Confrontados por vezes com tragédias individuais, e
ndo s6 com as tragédias do Portugal sem rei... nem ro-
que, ou com a primeira grande tragédia mundial, os ho-
mens do Orpheu tiveram nao obstante forcas e &nimo
para fazerem ouvir em Portugal, e no mundo, a divina
musica da invencdo e do inconformismo.

ARNALDO SARAIVA
Julho, 1984.
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NOTA BIBLIOGRAFICA

A bibliografia sobre o Orpheu é ji hoje muito extensa, e nio
serd necessdrio referir mais do que a referida ao longo das pédginas
anteriores, até porque o interessado poderd facilmente ter acesso
a listas como as que apresentam José Blanco em Fernando Pessoa,
Esbogo de uma Bibliografia (Lishoa, Imprensa Nacional - Casa da
Moeda/Centro de Estudos Pessoanos, 1983, pp. 371-375, onde é de
estranhar a falta de referéncia ao Orpheu 1915/1965 e aos Ensaios 1
de Almada Negreiros), e Fdtima Freitas Morna em 4 Poesia de Or-
pheu (Lisboa, Editorial Comunicacdo, 1982, pp. 59-62), onde & de
estranhar a falta de referéncia & Heteropsicografia de Gaspar
Simbes (Porto, Inova, 1973) e ao meu estudo «A génese de Orpheu
e do Modernismo Portugués e Brasileiro» in Orpheu: 60 anos, Vila
Nova de Gaia, Biblioteca Municipal, s/d, assim como ao volume
que publiquei com a Correspondéncia Inédita de Mdrio de Sd-Car-
neiro a Fernando Pessoa (Porto, Centro de Estudos Pessoanos,
1980), tanto mais que se citam os 2 volumes de Cartas a Fernando
Pessoa, e se cita o volume Cartas de Mdrio de Sd-Carneiro a Luis
de Montalvor, Cdndida Ramos, Alfredo Guisado e José Pacheco.
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CRONOLOGIA DE ORPHEU 3
1915

20 de Fevereiro — Entra no prelo o Orpheu 1

25 de Margo — S#o depositados os primeiros cem exemplares de
Orpheu 1 na Livraria Brasileira, de Lisboa.

26 de Marco— Vende-se 0 primeiro exemplar de Orpheu 1 (que,
segundo Almada Negreiros, «Lisboa conhece» desde 21 de
Margo).

28 de Junho — Publica-se o Orpheu 2.

17 de Julho — S&Carneiro pensa em colaboracio sua para o Or-
pheu 3.

10 de Agosto — Si-Carneiro diz a Pessoa que devem comecgar a
preocupar-se, «umaterial e sumariamente», com o Orpheu 3,
fala na necessidade de passar da Tipografia do Comércio
para a Lucas, de reduzir a tiragem e o nimero de pédginas,
de usar papel mais barato e indica textos seus, de Pessoa
e de Almada para figurarem no Orpheu 3.

23 de Agosto — Sd-Carneiro pede a Pessoa informacfes sobre a
colaboracéo literdria para o Orpheu 3.

24 de Agosto — Sé-Carneiro diz a Pessoa que ndo sabe como se
hé-de organizar o Orpheu 3.

31 de Agosto — A partir de sugestdes que lhe chegaram de Pessoa,
S4;Carneiro estabelece o «sumdrion do Orpheu 3, em que
figuram colaboragdes de Pessoa, Alvaro de Campos, S4-
-Carneiro, Numa de Figueiredo, Anténio Bossa, Albino de
Meneses e Almada Negreiros, e em que faz estimativas
das pdginas que tais colaboragbes ocuparéo.
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13 de Setembro — S4-Carneiro comunica a Pessoa: «temos desgra-
cadamente de desistir do nosso Orpheu» — porque seu
pai nfo poderia responsabilizar-se pela despesa, e zan-
gar-se-ia com ele.

18 de Setembro — Sé-Carneiro mostra-se preocupado com o des
gosto que Pessoa lhe manifestou pela desisténcia forgada
do projecto do Orpheu 3, e alude também, pela segunda
vez, & sua prépria pena.

25 de Setembro — Sé-Carneiro mostra-se concordante com Pessoa
em que «O Orpheu ndo acabou» e informa o amigo que
Santa Rita Pintor se dispfe a pagar as despesas tipogré-
ficas «com alguns haveres que possui» —mas previne-o
logo que acha upior que a morte» ver o futurista como
«maitren do Orpheu.

? de Setembro— Pessoa faz o registo do nome de Orpheu.

2 de Outubro— Sé-Carneiro insiste em que vé& com maus olhos as
tentativas de Santa Rita Pintor para se apoderar do
Orpheu, e declara que este passa a ser upropriedade ex-
clusiva» do amigo.

16 e 18 de Outubro—Por cartas de Pessoa, Sd-Carneiro sabe que
Santa Rita Pintor projecta a publicagio de 3, nova
revista ou o «real n. 3» de Orpheu, e, indignado, incita
Pessoa a recusar a colaboracio neste n.°, assim como o
apoia na criaco do «comité redactorial de Orpheu», cons-
tituido por eles e por José Pacheco e Almada Negreiros.

29 de Outubro— Pessoa comunica a Sd-Carneiro que Santa Rita
Pintor renunciou «& sua revistan.

27 de Dezembro — Sé-Carneiro mostra-se pessimista em relacéo ao
«negdcion que um «rapazinho» propds a Pessoa, dispondo-
-se a pagar o Orpheu 3.

1916

Janeiro - Abril— O projecto de Orpheu 3 parece abandonado, en-
quanto se projectam duas revistas «mais ou menos pai-
licas» (segundo Sd-Carneiro) em que Pessoa colaborard,
e que sairdo em Abril (Ezflio) e em Dezembro (Centau-
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ro), dirigidas respectivamente por Augusto de Santa-
-Rita e por Luis de Montalvor.

26 de Abril — Suicidio de S4-Carneiro em Paris.

4 de Maio — Pessoa anuncia a morte do amigo a Armando Cortes-
-Rodrigues, e informa-o de que «Orpheu publicard uma
plaquette, colaborada sé por os seus colaboradores, a
memdria do Sa-Carneiros.

? de Agosto — Pessoa escreve a Camilo Pessanha, que regressara a
Macau, a pedir-lhe colaboracfio para Orpheu 3.

¢ de Setembro— Pessoa anuncia que «deve sair por fins do més
presente» o Orpheu 3, em que aparecerdo 2 poemas in-
gleses seus, versos de Camilo Pessanha, Sd-Carneiro, Al-
mada Negreiros e prosa de Albino de Meneses e talvez
de Carlos Parreira, assim como uma colaboracédo variada
de Alvaro de Campos e 4 «hors-texten de Amadeo de
Sousa Cardoso.

Setembro/Outubro — No prefdcio que escreveu em inglés para uma
«Antologia de Poetas Sensacionistas» (a publicar em In-
glaterra) Pessoa/Campos dd como publicado o Orpheu 3
e dd como incluida nele a «Saudacio a Walt Whitmanns.

1917

11 de Julho — Pessoa escreve a José Pacheco uma carta a propor
um encontro para discutirem problemas relacionados
com Orpheu 3 que dd a entender estar em fase adiantada
de impresséo. } :

Setembro?/Outubro? — Uma nota da edigio fora do mercado do
Ultimatum de Alvaro de Campos anuncia que a «Sauda-
¢io a Walt Whitman» serd publicada no Orpheu 3, «a
aparecer em Outubro de 1917»; o Ultimatum serd incluido
no Portugal Futurista, que aparecerd em Novembro.

1923

4 de Julho — Pessoa diz a Cortes-Rodrigues que hd grande diferenca
entre Orpheu e a Contempordnea, sua sucessora, e que
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tem muitas saudades «daqueles tempos antigos do
Orpheuy,

1930

26 de Outubro—Em carta a Gaspar Simbes, Pessoa refere-se a
«Além-Deus» — «5 pequenos poemas» que, acrescenta, ues
tiveram para ser publicados (chegaram a ser impressos)
num Orpheu 3 que foi frustrado de ciman.

1934

Pessoa escreve 0 poema «Sd-Carneiro», a que antepds a
seguinte indicacfo: «Nesse numero do Orpheu que hi-de

ser feito com rosas e estrelas em um mundo novo.»
1935

Novembro—O n° 3 de Sudoeste, cadernos de Almada Negreiros,
inclui vdrias colaboracbes dos de Orpheu (entre elas, a

abrir, a de Fernando Pessoa que termina com as palavras

«Orpheu continuan) e anuncia: «Brevemente/Orpheu 3».
30 de Novembro— Morre Fernando Pessoa.

194.

Alberto de Serpa encontra num alfarrabista portuense,

no interior de um exemplar de Dispersdo, 3 cadernos com
textos impressos do Orpheu 3.

1949

Julho — Alberto de Serpa compra a um advogado lishoeta que Al-
mada Negreiros lhe apresentara o 1.° caderno — que lhe
faltava — do Orpheu 1, que assim fica completo até &

pdgina 64 (ou, na numeragdo que continuava os dois
primeiros numeros, até & pdgina 228).



1951

Jodo Gaspar Simdes, na Vida e Obra de Fernando Pessoa,
assinala pela primeira vez publicamente a existéncia de
Orpheu 3.

1953

— Adolfo Casais Monteiro descobre em casa de Fernando
Pessoa os 4 cadernos (com duas falhas, somando 8 p4-
ginas) de Orpheu 3, e edita os poemas de Fernando Pes-
soa que eles contém no pequeno volume Poemas Inéditos
Destinados ao n.° 3 do «Orpheu» (Lisboa, Inquérito).

— Na tese de licenciatura que apresenta & Faculdade de
Letras de Lisboa, O Movimento Poético do Orpheu, Maria
Aliete Galhoz vale-se do conhecimento das folhas de
Orpheu 3.

1959

Junho — A Atica reedita o Orpheu 1, com introducéio de Maria Alie-
te Galhoz, e promete a «publicagio dos inéditos do ter-
ceiro numeron,

1976

23 de Janeiro — Alberto de Serpa dizse publicamente disposto a
facultar para publicagdo os cadernos de Orpheu 3.

Fevereiro — A Atica reedita o Orpheu 2, com preparaciio do texto
e introdugéio de Maria Aliete Galhoz.

1977
Julho — Alberto de Serpa deposita na Biblioteca Municipal do Porto

uma fotocdpia dos cadernos de Orpheu 3, para «assim
facilitar o seu conhecimento aos interessadosy.
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1978

Abril— Pela primeira vez sfio publicamente expostas folhas do
Orpheu 3, na exposicio que foi feita no Porto, na Fun-
daciio Eng.° Anténio de Almeida, por ocasiio do I Con-
gresso Internacional de Estudos Pessoanos.

1983

Abril— A Atica faz chegar as méaos de David Mouréo-Ferreira as
provas tipogrdficas feitas a partir de uma fotocdpia de
Orpheu 3.
— A revista Nova Renascenca, n.° 11, Veréo de 1983, anuncia
que a sua editora tem no prelo o Orpheu 3.

1084

Margo — Edicbes Nova Renascenga lancam Orpheu 3, edigdo fac-
-similada dos cadernos na posse de Alberto de Serpa.
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