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Carta de Mdrio de Sa-Carneiro a Fernando Pessoa
13 de Setembro de 1915

[p.1]
Paris — Setembro 1915
Dia 13

Meu Querido Amigo,

Custa-me muito a escrever-lhe esta carta dolorosa — dolorosa
para mim e para vocé. Mas por mim ja estou conformado. A dor é
pois neste momento sobretudo pela grande tristeza que lhe vou
causar. Em duas palavras: temos desgracadamente de desistir do
nosso “Orfeu”. Todas as razdes lhe serdo dadas, melhor pela carta
do meu Pai que junto incluo e que lhe pe¢o ndo deixe de ler. Claro
que é devida a um momento de exaltacdo. No entretanto cheia de
razBes pela conta exorbitante que eu obrigo o meu Pai a pagar —
0 meu Pai que foi p? a Africa por ndo ter dinheiro e que la ndo
ganha sequer para
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[p.2]

as despesas normais, quasi. Compreende que seria abusar de
mais, seria exceder a medida mais generosa depois duma conta
tipografica de 560.000 reis, depois da minha fugida para aqui —
voltar daqui a trés ou quatro meses a pedir-lhe p? saldar uma
conta de 30 ou 40.000 reis — na melhor das hipoteses — do n° 3
do Orfeu. Mas ndo se trata sequer disto: o simples aparecimento
do n° 3 do Orfeu — feito ainda sob a minha responsabilidade
(mesmo que eu estivesse certo de tirar toda a despesa) seria na
verdade mostrar em demasia ao meu Pai a minha insubordinacdo.
Vocé, meu querido Amigo, tenho a certeza que ndo obstante o
grande dissabor que esta noticia Ihe vai causar concorda em que
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[p.3]

as circunstancias me inibem absolutamente e assim se conformara
e me perdoara. Pena ter criado ilusGes, e feito com que vocé
falasse a colaboradores etc. Ao meu Pai, de resto, em desculpa eu
disse-lhe que do n° 2 d do Orfeu ainda havia dinheiro de que Ihe
daria contas. Ndo posso pois de forma alguma disp6r dele. O
“Orfeu” mesmo no Lucas custaria decerto 80.000 reis. A venda
seria por forca menor. Mas isto tudo, repito, é inutil: Eu ndo posso
nas presentes circunstancias, de forma alguma, continuar com o
Orfeu. O meu Pai zangar-se-hia muito se visse aparecer outro n°
pois suporia sem duvida — mesmo que assim ndo fosse — que o
teria de pagar. A impossibilidade é pois completa. O meu desgosto
é muito grande, vocé sabe-o perfeitamente. Tanto mais que estava
soberbo o sumario
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()U WM W /\, L LD muito especialmente pelo seu caracter poliglota. E uma grande
pena. Mas que Ihe havemos de fazer? Sirva-lhe de consolo, meu
(,(ocu Ju /m ({ 0 i . ) ) o .
"/[,f /Af d? querido Alego, 0 seguinte: que quando saiu o n 2 eu lhe disse
# brs Me % logo p? ndo contarmos com 0 3 — que se este saisse 0 4 era
@PWLW(M/M/I Cpiec &95 }'N L"\ impossivel sem duvida — fosse como fosse. A prova maior de
D feu %@ Y/ Z/ L& M/.oa., franqueza que lhe posso dar é enviando-lhe a carta do meu Pai,
i Puin P Lo /”’W Corny L5 HL carta que recebi no dia 8 deste més. Leia-a e devolva-ma. Como Vé,
/l/)o/m/q Jein] f W[%‘g\ apesar de tudo, éle consente que eu fique aqui e dd-me no fim de
contas o que eu lhe pedi: 250 francos. Vocé que conhece bem a
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bl 5L Maddis ‘0)%@/‘“‘5& estou certo — as minhas razdes. Como n&o ha outro remedio
QW e N s sendo resignarmo-nos, resignemo-nos. A morte do Orfeu vocé
/M'( e atribua unicamente a mim, explique que eu em Paris me ndo
%" A s C‘7:W quero ocupar do Orfeu — que sou o unico culpado. Desculpe-se
A 0 Ceueo emfim comigo perante todos quantos Ihe perguntarem pela
Qeuface Currectfy revista. Mais uma vez lhe peco perddo e lhe suplico que ndo se
/Ay /,q,, /z/ aflija demasiadamente. Em todo o caso sempre se fizeram dois n°s.
(/[{M , a /*el /‘,/0 5 Mais vale pouco que nada}. Dito isto, que é a ra;éo principal desta
/%LE R Guns B e :; R { carta,'passo a responder a sua correspondencia ultimamente |
& d 7 750\(, i @% recebida, ontem e hoje: 2 cartas e um postal. Quero antes de mais
aca s - . .
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[p.6]
duvidas sobre a minha Obra. Defende-se vocé de, no momento,

ndo estar em disposicdo de escrever frases belas. Mas, meu
querido Amigo, essas linhas sao artisticamente obras admiraveis e
eu ter-lhas merecido a minha maior gloria. Simplesmente genial as
“cores que foram gente”. Ndo me envaideci apenas — melhor
esqueci-me até que eram para mim aquelas palavras: e admirei
mais uma vez o prodigioso artista. Muito comovidamente lhe
agradeco pois. Devo-lhe tanto, tanto, meu querido Fernando
Pessoa. — Milhares de razdes em tudo quanto diz sobre o
camarada Rita Pintor. Este cavalheiro enviou-me uma carta que...
uma carta em como... olhe: raios o partam! Em fim mostrando-se
indignado
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(p.7]
com vocé, insultando-o até. Insultos déle porem nao ofendem.

Assim ndo me importo de Iho dizer. De resto eu parto do principio
gue aos nossos grandes amigos ndo devemos ocultar nunca o que
outros dizem déles. Insultos é claro apenas por vocé lhe ter dito
que por emquanto era segredo o n° 3 do Orfeu, que ndo havia
dinheiro p? gravuras, etc. Emfim: ofendido como “dono do Orfeu”. A
verdade é esta. Vou-lhe escrever uma carta mto seca dizendo-lhe
gue o Orfeu ndo se faz — mas, se se fizesse, de facto, ndo traria
gravuras porque nés ndo queriamos. Se ndo fossem as
impossibilidades, juro-lhe que em face da atitude do futurista e da
sua carta o Orfeu saia com bonecos, mas
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[p.8]

do José Pacheco. Isso é que ele rabiaval Infelizmente ndo nos
podemos oferecer esta deliciosa vinganca. Se vocé quiser ver a
carta Ritica — como mero documento — estou pronto a enviar-lha.
Se tiver curiosidade. E repito a justica benevolente de todas as
suas palavras acerca do referido cidaddo. — Espero com mto
interesse a sua carta psicologica que lhe rogo ndo deixe de me
enviar — O assunto Ferro Fernando Carvalho é puramente
deploravel. Esses meninos sdo insuportaveis. Ter o aplauso de
lepidopteros e democraticos como esses € o pior que nos pode
suceder. Veja o que sucedeu &s bicicletas: artigo de luxo que,
comecando a ser empregado pelos democraticos, despareceu da
via publica como sport elegante.



Carta de Mdrio de Sa-Carneiro a Fernando Pessoa
13 de Setembro de 1915

> i pror— ) [p.9]
Y 47770 C o A pior recomendacdo dum producto de luxo é 0 seu consumo

popular. E francamente, p* a nossa arte, onde encontrar amadores
f . mais populares que Ferro e Fernando de Carvalho — p? mais na
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[p.10]
O outro dia li-a descansadamente sem interrup¢do — o que ainda
ndo fizera — e alem de todas as genialidades, frisou-se-me a
perfeicdo da “linha” construtiva. [A proposito: o Pacheco conta-me
numa carta ontem recebida que o Bossa Ihe disse ter ouvido numa

mta admiragdo pelos meus versos (0 que é para agradecer) — e
que o auditorio ouvira com mto agrado as minhas estrofes (ndo
exageremos em todo o caso...).] — A carta do Teles de Aviz ndo é
chuchadeira. O homenzinho é degenerado sexual (segundo o R.
Lopes) e doido, e epileptico hereditario. De resto basta olhar p? éle
p? concluir logo isto tudo.
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[p.11]

Julgo assim ter respondido as suas cartas, linha a linha. — Mandei-
Ihe ha dias um postal com uns versos maus. Vinham bem no Orfeu
por causa da quadra do Dantas. Assim inutiliso-os p? os Indicios de
Ouro. Mesmo se ndo os inutilisasse, cortaria a quadra do Dantas.
Na minha proxima carta enviar-lhe-hei uns outros, melhores, mas
pouco melhores. E antes de terminar, meu querido Fernando
Pessoa, mais uma vez lhe suplico que atenda bem a todas as
minhas razdes. Sofremos tantas e tantas contrariedades na vida
que esta ndo é sendo mais uma. Sobretudo, por amor de Deus,
escreva-me na volta do correio pois eu fico em sobressaltos
enguanto nao
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souber como vocé recebe esta noticia. Repare bem meu amigo na

minha situacdo em face do meu Pai. A unica maneira de me
desculpar um pouco era dizer que Ihe apresentaria o dinheiro do
Orfeu 2 — o que farei logo que o receba. Seria exceder a medida
continuar. Ndo me queira mal, pois. V& a completa impossibilidade.
Juro-lhe que 0 meu desgosto é infinito. Vocé sabe bem o meu
entusiasmo por estas coisas, p* 0 compreender. Mas o meu
desgosto agrava-se com a pena que lhe causo. Juro-lhe que ndo
digo isto por simples amabilidade. Peco-lhe que me acredite. E, em
nome de tudo, meu querido Fernando
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LA REGENCE
CAFE RESTAURANT
PLACE DU THEATRE FRANCAIS
161-163, Rue Saint-Honoré
TELEPHONE
PARIS, PROVINCE, ETRANGE! L]
CENTRAL 39-58
(/”Z%I(fq Mo Gt [p-13]
( /CC\ Pessoa, ndo deixe de me responder na volta do correio. Como lhe
/'CI jov; /W M L(c( ;1}&7— disse atire todas as culpas para cima de mim. Ndo tenha escrupulo
“r nenhum em proceder assim. E a maior fineza que lhe peco. Tudo

/‘9 @&/m 5 Q/Lu,‘ %Q @*h\{ isto é muito triste, meu querido Amigo. Pura miseria! Que destino

horrivel este de ndo ter dinheiro. Mas nada podemos fazer. Logo...
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Julp o i oLe : (014
/o Um grande abraco e mil saudades do seu,
seu
~ r
(///ﬂ_,/.,, ﬂ%~ WQA 1\44'“) Mario de Sa-Carneiro
T AR L Saudades ao Victoriano. N&o o tem visto?
/ it = Escreva na volta do correio, por amor de Deus. Ndo se esqueca. (A
vdabr 4o Vitloree, ol v devolucdo da carta do meu Pai ndo urge).
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