
Carta de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa 
13 de Setembro de 1915 

[p.1] 

Paris — Setembro 1915 

 Dia 13 

 

  Meu Querido Amigo, 

 

Custa-me muito a escrever-lhe esta carta dolorosa — dolorosa 

para mim e para você. Mas por mim já estou conformado. A dôr é 

pois neste momento sobretudo pela grande tristeza que lhe vou 

causar. Em duas palavras: temos desgraçadamente de desistir do 

nosso “Orfeu”. Todas as razões lhe serão dadas, melhor pela carta 

do meu Pai que junto incluo e que lhe peço não deixe de ler. Claro 

que é devida a um momento de exaltação. No entretanto cheia de 

razões pela conta exorbitante que eu obrigo o meu Pai a pagar — 

o meu Pai que foi pª a Africa por não ter dinheiro e que lá não 

ganha sequer para 
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as despesas normais, quasi. Compreende que seria abusar de 

mais, seria exceder a medida mais generosa depois duma conta 

tipografica de 560.000 reis, depois da minha fugida para aqui — 

voltar daqui a três ou quatro meses a pedir-lhe pª saldar uma 

conta de 30 ou 40.000 reis — na melhor das hipoteses — do nº 3 

do Orfeu. Mas não se trata sequer disto: o simples aparecimento 

do nº 3 do Orfeu — feito ainda sob a minha responsabilidade 

(mesmo que eu estivesse certo de tirar toda a despesa) seria na 

verdade mostrar em demasia ao meu Pai a minha insubordinação. 

Você, meu querido Amigo, tenho a certeza que não obstante o 

grande dissabor que esta noticia lhe vai causar concorda em que 
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as circunstancias me inibem absolutamente e assim se conformará 

e me perdoará. Pena ter criado ilusões, e feito com que você 

falasse a colaboradores etc. Ao meu Pai, de resto, em desculpa eu 

disse-lhe que do nº 2 d do Orfeu ainda havia dinheiro de que lhe 

daria contas. Não posso pois de forma alguma dispôr dele. O 

“Orfeu” mesmo no Lucas custaria decerto 80.000 reis. A venda 

seria por força menor. Mas isto tudo, repito, é inutil: Eu não posso 

nas presentes circunstancias, de forma alguma, continuar com o 

Orfeu. O meu Pai zangar-se-hia muito se visse aparecer outro nº 

pois suporia sem duvida — mesmo que assim não fosse — que o 

teria de pagar. A impossibilidade é pois completa. O meu desgosto 

é muito grande, você sabe-o perfeitamente. Tanto mais que estava 

soberbo o sumario 
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muito especialmente pelo seu caracter poliglota. É uma grande 

pena. Mas que lhe havemos de fazer? Sirva-lhe de consolo, meu 

querido Amigo, o seguinte: que quando saiu o nº 2 eu lhe disse 

logo pª não contarmos com o 3 — que se este saísse o 4 era 

impossivel sem duvida — fôsse como fôsse. A prova maior de 

franqueza que lhe posso dar é enviando-lhe a carta do meu Pai, 

carta que recebi no dia 8 deste mês. Leia-a e devolva-ma. Como vê, 

apesar de tudo, êle consente que eu fique aqui e dá-me no fim de 

contas o que eu lhe pedi: 250 francos. Você que conhece bem a 

minha vida sabe as complicações que ha por trás disto tudo — vê 

como o meu Pai é bom para mim. Por isso tanto melhor 

compreende,  
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estou certo — as minhas razões. Como não ha outro remedio 

senão resignarmo-nos, resignemo-nos. A morte do Orfeu você 

atribua unicamente a mim, explique que eu em Paris me não 

quero ocupar do Orfeu — que sou o unico culpado. Desculpe-se 

emfim comigo perante todos quantos lhe perguntarem pela 

revista. Mais uma vez lhe peço perdão e lhe suplico que não se 

aflija demasiadamente. Em todo o caso sempre se fizeram dois nºs. 

Mais vale pouco que nada. Dito isto, que é a razão principal desta 

carta, passo a responder á sua correspondencia ultimamente 

recebida, ontem e hoje: 2 cartas e um postal. Quero antes de mais 

nada agradecer-lhe os comentarios que faz sobre as minhas frases 

referentes ás 
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duvidas sobre a minha Obra. Defende-se você de, no momento, 

não estar em disposição de escrever frases belas. Mas, meu 

querido Amigo, essas linhas são artisticamente obras admiraveis e 

eu ter-lhas merecido a minha maior gloria. Simplesmente genial as 

“côres que foram gente”. Não me envaideci apenas — melhor 

esqueci-me até que eram para mim aquelas palavras: e admirei 

mais uma vez o prodigioso artista. Muito comovidamente lhe 

agradeço pois. Devo-lhe tanto, tanto, meu querido Fernando 

Pessoa. — Milhares de razões em tudo quanto diz sobre o 

camarada Rita Pintor. Este cavalheiro enviou-me uma carta que... 

uma carta em como... olhe: raios o partam! Em fim mostrando-se 

indignado 
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com você, insultando-o até. Insultos dêle porem não ofendem. 

Assim não me importo de lho dizer. De resto eu parto do principio 

que aos nossos grandes amigos não devemos ocultar nunca o que 

outros dizem dêles. Insultos é claro apenas por você lhe ter dito 

que por emquanto era segredo o nº 3 do Orfeu, que não havia 

dinheiro pª gravuras, etc. Emfim: ofendido como “dono do Orfeu”. A 

verdade é esta. Vou-lhe escrever uma carta mto seca dizendo-lhe 

que o Orfeu não se faz — mas, se se fizesse, de facto, não traria 

gravuras porque nós não queriamos. Se não fossem as 

impossibilidades, juro-lhe que em face da atitude do futurista e da 

sua carta o Orfeu saía com bonecos, mas 
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do José Pacheco. Isso é que ele rabiava! Infelizmente não nos 

podemos oferecer esta deliciosa vingança. Se você quiser ver a 

carta Rítica — como mero documento — estou pronto a enviar-lha. 

Se tiver curiosidade. E repito a justiça benevolente de todas as 

suas palavras ácerca do referido cidadão. — Espero com mto 

interesse a sua carta psicologica que lhe rogo não deixe de me 

enviar — O assunto Ferro Fernando Carvalho é puramente 

deploravel. Esses meninos são insuportaveis. Ter o aplauso de 

lepidopteros e democraticos como esses é o pior que nos pode 

suceder. Veja o que sucedeu ás bicicletas: artigo de luxo que, 

começando a ser empregado pelos democráticos, despareceu da 

via publica como sport elegante. 



Carta de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa 
13 de Setembro de 1915 

[p.9] 

A pior recomendação dum producto de luxo é o seu consumo 

popular. E francamente, pª a nossa arte, onde encontrar amadores 

mais populares que Ferro e Fernando de Carvalho — pª mais na 

Trafaria capital dos Pires! Raios os partam — é pois unicamente o 

meu comentário, afirmando-lhe que, ao inves de você, nenhum 

escrupulo tenho em escrever tudo isto e em os mandar para... a 

Estefania, a namorar ao lusco-fusco... — Fico com muito interesse 

na sua tradução do livro theosofista. Uma religião 

“interseccionista”! Admiravel descoberta! — Compreendo mto bem 

que classicos sejam tocados pela perfeição da sua admiravel Ode 

Maritima. 
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O outro dia li-a descansadamente sem interrupção — o que ainda 

não fizera — e alem de todas as genialidades, frisou-se-me a 

perfeição da “linha” construtiva. [A proposito: o Pacheco conta-me 

numa carta ontem recebida que o Bossa lhe disse ter ouvido numa 

sala uma senhora recitar versos meus!!!!!! Que essa senhora tinha 

mta admiração pelos meus versos (o que é para agradecer) — e 

que o auditorio ouvira com mto agrado as minhas estrofes (não 

exageremos em todo o caso...).] — A carta do Teles de Aviz não é 

chuchadeira. O homenzinho é degenerado sexual (segundo o R. 

Lopes) e doido, e epileptico hereditario. De resto basta olhar pª êle 

pª concluir logo isto tudo. 
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Julgo assim ter respondido ás suas cartas, linha a linha. — Mandei-

lhe ha dias um postal com uns versos maus. Vinham bem no Orfeu 

por causa da quadra do Dantas. Assim inutiliso-os pª os Indicios de 

Ouro. Mesmo se não os inutilisasse, cortaria a quadra do Dantas. 

Na minha proxima carta enviar-lhe-hei uns outros, melhores, mas 

pouco melhores. E antes de terminar, meu querido Fernando 

Pessoa, mais uma vez lhe suplico que atenda bem a todas as 

minhas razões. Sofremos tantas e tantas contrariedades na vida 

que esta não é senão mais uma. Sobretudo, por amor de Deus, 

escreva-me na volta do correio pois eu fico em sobressaltos 

enquanto não 
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souber como você recebe esta noticia. Repare bem meu amigo na 

minha situação em face do meu Pai. A unica maneira de me 

desculpar um pouco era dizer que lhe apresentaria o dinheiro do 

Orfeu 2 — o que farei logo que o receba. Seria exceder a medida 

continuar. Não me queira mal, pois. Vê a completa impossibilidade. 

Juro-lhe que o meu desgosto é infinito. Você sabe bem o meu 

entusiasmo por estas coisas, pª o compreender. Mas o meu 

desgosto agrava-se com a pena que lhe causo. Juro-lhe que não 

digo isto por simples amabilidade. Peço-lhe que me acredite. E, em 

nome de tudo, meu querido Fernando 
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Pessoa, não deixe de me responder na volta do correio. Como lhe 

disse atire todas as culpas para cima de mim. Não tenha escrupulo 

nenhum em proceder assim. É a maior fineza que lhe peço. Tudo 

isto é muito triste, meu querido Amigo. Pura miseria! Que destino 

horrivel este de não ter dinheiro. Mas nada podemos fazer. Logo... 
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Um grande abraço e mil saudades do seu, 

 seu 

 

 Mário de Sá-Carneiro 

 

Saudades ao Victoriano. Não o tem visto? 

Escreva na volta do correio, por amor de Deus. Não se esqueça. (A 

devolução da carta do meu Pai não urge). 

 

    SC 


