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AVISO Importante! {esta carta saiu, literariamente, muito
lepidoptera.
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livraria p? falar sobre o “Ceu em F6go” afim de eu saber de certeza
se posso contar com o dinheiro dessa venda até 8 de agosto
efectivamente. Rogo-lhe tambem que me escreva com a maior
brevidade uma das suas cartas-relatorio falando-me sobretudo do
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0 seu artigo de fundo ao grande estadista morto. Todos os jornais

espanhoes — e os franceses — noticiaram com efeito a morte do
tribuno no dia 14. Mas ja li aqui no Matin ou no Journal (s6 num
deles) um desmentido. Logo... Preocupei-me de resto com morte
do Afonso pela sua Vida, meu caro Fernando Alvaro Pessoa de

Campos.

Paris, entdo. Ah!l uma gloria. Outra gloria — outra maravilha.
Maravilha que, de resto, para ser vibrada em todo o seu oiro
necessita de influenciar alguem que tivesse conhecido a Cidade
em plena paz. £ a mesma — mas em febre amortecida. Dir-se-hia
que mdo fantastica fechou um pouco o registo regulador do
movimento-total, da “corda” que faz mover, em relojoaria,
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Paris inteiro. Juro-lhe que desde o proprio barulho dos automoveis
deslisando nas ruas — e as suas buzinas — até aos timbres
electricos, chamarizes dos animatografos e mais baiucas, tudo se
atenuou, esmaeceu, velou, diluiu — mas permaneceu em encanto
— mais penetrante hoje por substilisado, imponderalisado,
cendrado — mas simultaneamente febrilisado em novas
crispacBes. Ndo sei explicar-lhe o que quizera. Mas em fim,
suponha isto — tal e qual: uma grande cidade, as cidades da
minha ansia e dos meus livros — rutilas de Europa, largas, pejadas
de transito e movimentos — rendez-vous cosmopolitas,
farfalhantes de ac¢do. Pois bem: suponha que assim como o
guarda freio dum electrico, o chauffeur ao volante dum automovel
podem
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acelerar ou diminuir a velocidade do seu vehiculo — e como
tambem uma torneira permite que aumentemos o jorro dum
repuxo a meio dum lago — seria licito por qualquer mecanismo de
sonho fazer o mesmo a toda a actividade multipla e diversa da
Grande Capital. Sim suponha isso possivel. Suponha-se fechando-
abrindo esse regulador. E aqui tem a mudancga toda de Paris — tdo
real, mas tdo enigmatica e perturbadora na sua realidade
diminuida. Pois em resumo assim é: Paris, diminuido em grandeza,
desconhecidamente ungiu-se de oculto, diluiu-se em incerto. Tanto
maior o seu quebranto — que se estilisa em magica intensidade, &
noite — vincadamente. Lembra-se do
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Homem dos Sonhos, 0 meu conto? Pois hoje Paris, 4 noite — é a

cidade que éle viajava em sonhos: ela propria: na treva
impenetravel, toda a vida. E rasgam-se os boulevards, em verdade,
numa ideia sé ascendente — e deslisa a vida: rolam os automoveis,
os trens — desliza nos largos passeios de asfalto citadino a
multiddo dos transeuntes. E com efeito tambem todo este silencio
Se reune em musica: ndo realmente em musica mas na ideia de
uma melodia impossivel que ndo se ouvisse, e fosse apenas um
bafo: um halito inconstante, perfumado em espasmo — que nds
aspirassemos COMo se 0 ouvissemos em
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harmonia. Com efeito no medo futurista dos grandes dirigiveis

imperiaes e agudos — so raros, rarissimos candeeiros de gaz sao
acesos. A ponto que é dificil tranzitar, ir com muita cautela no
perigo até de entropecar. Fulguram a apoteotisar todo o ambiente
velado, se ndo ha nuvens, as estrelas que se diriam de papel
prateado sobre uma toga negra de magica nos teatros dos
milionarios. E a multidao deslisa. Deve haver beijos nos recantos —
e estiletes porventura se cruzardo remotamente nas esquinas
mais solitarias. Emfim, é o misterio emprestado a todas as coisas
— acidade
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algumas paginas que presumivel e futuramente escreverei. Uma
cronica. Mas uma cronica paulica. E verdade: e se eu
desenvolvesse tudo isto e o ajustasse p? o n° 3 do Orfeu? Como
cronica, evidentemente. Que se lhe afigura que eu posso tirar
daqui? Qualquer coisa interessante? Diga. E ndo se fie sé no que
Ihe digo. Ha muitos outros vertices. Escreva. Por amor de Deus. E
ndo se esqueca das minhas incumbencias e de me contar o que
Ihe disser o Augusto. Um grande abraco e um grande adeus.
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