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AVISO Importante! {esta carta saiu, literariamente, muito  

   lepidoptera. 

Lisboa — julho 1915 

 dia 17 

 

  Meu Querido Amigo, 

 

Venho lembrar-lhe tudo quanto lhe disse na minha carta de 

ontem, recomendar-lhe muito que se não esqueça de passar na 

livraria pª falar sobre o “Ceu em Fôgo” afim de eu saber de certeza 

se posso contar com o dinheiro dessa venda até 8 de agosto 

efectivamente. Rogo-lhe tambem que me escreva com a maior 

brevidade uma das suas cartas-relatorio falando-me sobretudo do 

Orfeu — e outras tricas literarias. O Leal circula ainda? O Santa-Rita 

Pintor tem aparecido por Lisboa? Etc. etc. E é verdade o Afonso 

Costa afinal morreu ou não? Em San Sebastián chegou um jornal a 

dedicar 
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o seu artigo de fundo ao grande estadista morto. Todos os jornais 

espanhoes — e os franceses — noticiaram com efeito a morte do 

tribuno no dia 14. Mas já li aqui no Matin ou no Journal (só num 

deles) um desmentido. Logo... Preocupei-me de resto com morte 

do Afonso pela sua Vida, meu caro Fernando Alvaro Pessoa de 

Campos. 

   —————————— 

Paris, então. Ah! uma gloria. Outra gloria — outra maravilha. 

Maravilha que, de resto, para ser vibrada em todo o seu oiro 

necessita de influenciar alguem que tivesse conhecido a Cidade 

em plena paz. É a mesma — mas em febre amortecida. Dir-se-hia 

que mão fantastica fechou um pouco o registo regulador do 

movimento-total, da “corda” que faz mover, em relojoaria, 
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Paris inteiro. Juro-lhe que desde o proprio barulho dos automoveis 

deslisando nas ruas — e as suas buzinas — até aos timbres 

electricos, chamarizes dos animatografos e mais baiucas, tudo se 

atenuou, esmaeceu, velou, diluiu — mas permaneceu em encanto 

— mais penetrante hoje por substilisado, imponderalisado, 

cendrado — mas simultaneamente febrilisado em novas 

crispações. Não sei explicar-lhe o que quizera. Mas em fim, 

suponha isto — tal e qual: uma grande cidade, as cidades da 

minha ansia e dos meus livros — rutilas de Europa, largas, pejadas 

de transito e movimentos — rendez-vous cosmopolitas, 

farfalhantes de acção. Pois bem: suponha que assim como o 

guarda freio dum electrico, o chauffeur ao volante dum automovel 

podem 
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acelerar ou diminuir a velocidade do seu vehiculo — e como 

tambem uma torneira permite que aumentemos o jorro dum 

repuxo a meio dum lago — seria licito por qualquer mecanismo de 

sonho fazer o mesmo a toda a actividade multipla e diversa da 

Grande Capital. Sim suponha isso possivel. Suponha-se fechando-

abrindo esse regulador. E aqui tem a mudança toda de Paris — tão 

real, mas tão enigmatica e perturbadora na sua realidade 

diminuida. Pois em resumo assim é: Paris, diminuido em grandeza, 

desconhecidamente ungiu-se de oculto, diluiu-se em incerto. Tanto 

maior o seu quebranto — que se estilisa em mágica intensidade, á 

noite — vincadamente. Lembra-se do 
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Homem dos Sonhos, o meu conto? Pois hoje Paris, á noite — é a 

cidade que êle viajava em sonhos: ela propria: na treva 

impenetravel, toda a vida. E rasgam-se os boulevards, em verdade, 

numa ideia só ascendente — e deslisa a vida: rolam os automoveis, 

os trens — desliza nos largos passeios de asfalto citadino a 

multidão dos transeuntes. E com efeito tambem todo este silencio 

se reune em musica: não realmente em musica mas na ideia de 

uma melodia impossivel que não se ouvisse, e fosse apenas um 

bafo: um halito inconstante, perfumado em espasmo — que nós 

aspirassemos como se o ouvissemos em 
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harmonia. Com efeito no medo futurista dos grandes dirigiveis 

imperiaes e agudos — só raros, rarissimos candeeiros de gaz são 

acesos. A ponto que é dificil tranzitar, ir com muita cautela no 

perigo até de entropeçar. Fulguram a apoteotisar todo o ambiente 

velado, se não ha nuvens, as estrelas que se diriam de papel 

prateado sobre uma toga negra de magica nos teatros dos 

milionarios. E a multidão deslisa. Deve haver beijos nos recantos — 

e estiletes porventura se cruzarão remotamente nas esquinas 

mais solitarias. Emfim, é o misterio emprestado a todas as coisas 

— a cidade 
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toda vivendo nas trevas impenetraveis. E mais se frisa então a 

impressão de incredulo, de duvidoso e fugitivo, num Calafrio 

remoto e intranquilo que mais nimba arrepiando-as as sensações 

diluidas, de excitação agora — esquivamente. Dir-se-hia uma 

cidade furtiva, em suma, meu querido amigo: uma cidade fóra do 

espaço e do tempo: existindo ás escuras — colonia astral, talvez de 

criminosos... Não sei. Mas todas estas bizarrias interseccionistas 

me impressiona Paris de hoje. Perdôe toda esta pessima literatura. 

Sabe? São apenas fugitivos apontamentos: até esboços de 

apontamentos — para  



Carta de Mário de Sá-Carneiro a Fernando Pessoa 
17 de Julho de 1915 

[p.8] 

algumas paginas que presumivel e futuramente escreverei. Uma 

cronica. Mas uma cronica paúlica. É verdade: e se eu 

desenvolvesse tudo isto e o ajustasse pª o nº 3 do Orfeu? Como 

cronica, evidentemente. Que se lhe afigura que eu posso tirar 

daqui? Qualquer coisa interessante? Diga. E não se fie só no que 

lhe digo. Ha muitos outros vertices. Escreva. Por amor de Deus. E 

não se esqueça das minhas incumbencias e de me contar o que 

lhe disser o Augusto. Um grande abraço e um grande adeus. 

   o seu, mto. seu 

 

   Mario de Sá Carneiro 

 

Poste Restante 

Bureau des Italiens 

Paris 


