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A revolução fora do prumo 

Bati-me	lá	na	Rotunda,/	Herói	eles	me	chamaram,/	Pouco	tempo	decorrido/	Nesta	

prisão	 me	 encerraram.	 (...)	 Co'a	 revolução	 quem	 lucrou,	 /Foram	 Camachos	 e	

Costas,/	Todos	têm	postos	e	postas,/	O	povo	nada	ganhou.	

"Canção	dum	pé	descalço",	Poeta	libertário	anónimo	

	

	 Hilário	 Marques,	 em	 A	 Sementeira,	 referia-se	 ao	 novo	 governo	 e	 aos	
anarquistas	 que	 nos	 republicanos	 depositaram	 algumas	 esperanças	 da	 seguinte	
forma:	"livra-nos	dos	corruptos	que	nos	 infectavam	o	campo	e	que,	 regressando	ou	
passando	 ao	 seio	 da	 burguesia,	 vão	 tornar	 mais	 rápida	 a	 sua	 decomposição"1.	
Mesmo	 antes,	 através	 de	 petardos	 acusatórios,	 a	 revista	 criticava	 Bartolomeu	
Constantino	 e	Martins	 dos	 Santos	 por	 terem	estes	 auxiliado	 os	 republicanos	 por	
ocasião	dos	pleitos	para	o	parlamento.	A	Sementeira	tinha	aparecido	em	1908,	no	
mês	 de	 Setembro,	 com	 o	 firme	 propósito	 de	 divulgar	 as	 ideias	 anarquistas	 e	
contrastar	com	a	linha	política	de	outras	publicações	como	a	Paz	e	Liberdade	que,	
embora	promovesse	uma	política	de	boa	vizinhança	com	A	Sementeira,	era	pouco	
eficiente	na	propaganda	e	difusa	nos	objectivos,	assim	como	A	Acção,	que	afirmava	
"propagar	uma	nova	fase	do	anarquismo"2.	Na	realidade,	os	esforços	para	a	edição	
do	 primeiro	 número	 de	 A	 Sementeira	 partiram	 de	 um	 grupo	 de	 afinidades	
editoriais,	 o	 Acção	 Directa	 (1906-1908),	 no	 qual	 Marques	 havia	 desempenhado	
papel	 de	destaque.3	Muito	depressa,	 não	 apenas	 em	Lisboa,	 a	 revista	 se	 tornaria	
uma	 importante	 referência	nos	meios	 libertários	 e	 operários.	Aos	desmandos	da	
República,	ao	"decreto	burla",	ao	"fuzilamento	de	Setúbal"	e	à	farsa	da	Constituinte	
de	Junho	de	1911	a	publicação	acrata	respondia	invocando	um	clássico:	

																																																													
1	A	Sementeira,	Maio	de	1911.	
2	 João	 Freire.	 "A	 Sementeira",	 do	 arsenalista	 Hilário	 Marques.	 in	 Análise	 Social.	 Lisboa:	 Gabinete	 de	

Investigações	Sociais	da	Universidade	de	Lisboa,	Maio	de	1981,	p.	778.	
3	O	Acção	Directa	era,	ao	que	tudo	indica,	um	grupo	de	propaganda	que	editava	brochuras	com	textos	

de	 Malatesta,	 Kropoktin	 e	 outros.	 Teria	 surgido,	 provavelmente,	 da	 fusão	 de	 outros	 dois	 grupos	

lisboetas,	com	igual	propósito,	o	"Juventude	Consciente"	e	o	"Conquista	do	Pão".	Ibidem,	p.	802.	
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Não	escapa	que,	se	o	que	para	aí	está	dominando	é	um	governo	republicano,	não	
deixa	de	ser	governo	e,	como	dizia	Bakunin,	todo	o	poder	político,	qualquer	que	
seja	 a	 sua	 denominação	 e	 forma	 exterior,	 é	 animado	 de	 um	 ódio	 natural,	
instintivo	contra	a	liberdade,	é	forçosamente	conduzido	pela	prática	de	cada	dia	à	
necessidade	 de	 restringir,	 de	 diminuir	 e	 aniquilar,	 segundo	 as	 circunstâncias,	 a	
espontaneidade	das	massas	governadas4.	

	

	 Assim	demarcava	a	 revista	 a	 linha	divisória	 entre	o	 regime	e	os	 "sinceros	
libertários".	

	 A	posição	adoptada	por	Neno	Vasco	no	campo	do	 intervencionismo,	ainda	
por	ocasião	de	sua	partida	para	o	Brasil	em	1901,	apenas	podia	encontrar-se	agora	
no	 plano	 da	 memória.	 Não	 só	 pela	 experiência	 adquirida	 no	 outro	 lado	 do	
Atlântico,	 como	 também	 pela	 simples	 apreciação	 dos	 acontecimentos	 hodiernos.	
Para	 ele,	 a	 República	 era	 mesmo	 um	 fiasco.	 Autoritária,	 insensível	 às	 questões	
sociais,	 violenta	 com	 os	 trabalhadores	 e	 demagógica	 na	 formulação	 de	 leis	
assistencialistas	 que	 em	 nada	 contribuíam	 para	 a	 emancipação	 das	 classes	
laboriosas.	 Era,	 assim,	 no	 que	 de	 facto	 tinha	 se	 transformado,	 em	menos	 de	 um	
ano,	o	regime	tão	sonhado.	Nas	suas	longas	conversas	com	Marques,	este	também	
egresso	 do	 intervencionismo,	 Neno	 discorria	 sobre	 as	 enormes	 limitações	 de	
estarem	 os	 libertários	 envolvidos	 com	 partidários	 de	 alguma	 forma	 de	
parlamentarismo.	 Na	 aconchegante	 taverna	 conhecida	 pelo	 vulgo	 de	 "Feijão	
Encarnado",	 no	 número	 88	 do	 Cais	 do	 Sodré,	 propriedade	 de	 um	 compadre	 de	
Marques,	endereço	aliás	de	correspondência	e	encontros	dos	colaboradores	de	A	
Sementeira5,	eles	separavam	parcelas	generosas	de	tempo	para	afinar	concepções	e	
pôr	em	revista	as	experiências	vividas	nos	últimos	tempos.	O	"Feijão	Encarnado",	
instalado	no	entorno	do	logradouro	antes	ocupado	pela	Praça	dos	Remolares,	onde	
funcionavam	as	antigas	oficinas	de	carpinteiros	de	remo6,	acolhia	também	outros	
																																																													
4	A	Sementeira,	Julho	de	1911.	
5	João	Freire.	"A	Sementeira",	do	arsenalista	Hilário	Marques.	op.	cit.,	p.	780.	
6	Raúl	Proença.	Guia	de	Portugal	(Lisboa	e	Arredores).	op.	cit.,	p.	214.	
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dois	anarquistas,	Ismael	Pimentel	e	José	Luís	que,	igualmente,	repartiam	as	mesas	
do	estabelecimento	e	a	redacção	da	revista	de	Hilário	Marques.	

	 Como	 já	 se	 acertara	 desde	 antes	 de	 deixar	 o	 Brasil,	 Neno,	 que	 às	 vezes	
assinava	seus	artigos	como	Zeno	Vaz,	 ficaria	 responsável	por	 traduções,	 relações	
com	o	estrangeiro	e	textos	para	a	revista7.	Sem	alterar	radicalmente	o	seu	carácter	
doutrinário	 e	 ideológico,	 mantendo	 a	 formação	 em	 um	 patamar	 superior	 ao	 da	
informação	 e	 privilegiando	 o	 texto	 em	 detrimento	 da	 imagem8,	 ele	 associou-se	
harmoniosamente	 à	 linha	 editorial	 da	publicação,	 talvez	 acrescentando	a	 ela,	 em	
um	primeiro	momento,	apenas	um	número	mais	expressivo	de	 textos	 traduzidos	
de	Malatesta,	 autor	 decerto	 dos	mais	 presentes	 nas	 páginas	 daquela	 publicação,	
principalmente	a	partir	de	1911.	A	revista	não	era	eclética,	entretanto,	fora	criada	
para	agradar	a	um	largo	leque	de	leitores,	não	apenas	militantes,	mas	a	todo	aquele	
interessado	em	apreciar	um	veículo	de	ideias	radicais	e	claras.	Em	linhas	gerais,	e	
de	forma	mais	acentuada	com	a	chegada	de	Neno,	A	Sementeira	destacava-se	pela	
afirmação	 de	 princípios	 ideológicos	 e	 organizativos,	 dando	 ênfase	 às	 grandes	
questões	 internacionais,	 sem,	no	entanto,	descurar	da	 crítica	à	política	nacional9.	
Para	Neno,	não	era	de	facto	uma	primeira	experiência	nestes	termos,	a	Aurora,	no	
Brasil,	trilhara	a	mesma	senda.	A	perspectiva	adquirida	em	São	Paulo	servia,	dessa	
forma,	de	nexo	categórico	para	ver	em	A	Sementeira	o	caminho	mais	adequado	à	
divulgação	 e	 propaganda	 do	 anarquista.	 Insistindo	 neste	 itinerário,	 o	 trabalho	
executado	 vinha	 ao	 encontro	 de	 uma	 obstinada	 busca	 empreendida	 por	 ele,	 a	
partir	da	qual	a	propaganda	ideológica,	associada	a	uma	arguta	análise	do	conjunto	
da	 mudanças	 internacionais,	 e	 o	 estímulo	 à	 acção	 local,	 unidos	 todos	 estes	
elementos,	tornariam	possíveis	o	lançamento	das	bases	para	a	organização	de	um	
movimento	anarquista	forte	e	com	chances	de	duradouro	protagonismo	social.	

	 Em	 aparente	 contradição,	 por	 outro	 lado,	 A	 Sementeira,	 nos	 dias	
imediatamente	posteriores	 ao	5	 de	Outubro,	 ou	mesmo	meses	 antes,	 apresentou	
																																																													
7	João	Freire.	"A	Sementeira",	do	arsenalista	Hilário	Marques.	op.	cit.,	p.	773.	
8	Ibidem,	p.	769.	
9	Ibidem,	p.	769.	
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aos	 seus	 leitores	 um	 quadro	 analítico	 que	 bem	 poderia	 ser	 qualificado	 de	
intervencionista.	 À	 parte	 de	 terem	 feito	 toda	 uma	 crítica	 severa	 ao	Germinal	de	
Bartolomeu	Constantino,	e	mesmo	ao	seu	homónimo	de	Setúbal,	os	responsáveis	
pelo	mensário	de	tendência	anarquista	comunista	viam	no	republicanismo,	ainda	
assim,	uma	forma	de	luta	contra	o	clericalismo	e	a	velha	Monarquia.	Concordavam,	
ao	menos	neste	aspecto,	 com	aqueles	que	percebiam	nas	mudanças	operadas	no	
seio	do	próprio	regime	monárquico	um	sinal	da	prevalência	de	mecanismos	típicos	
da	ordem	republicana.	Marques	e	outros	afiliados	aos	projecto	da	revista,	como	foi	
o	caso	de	Policarpo	Luiz	Redondo,	tombado	em	meio	a	uma	das	refregas10,	lutaram	
ombro	a	ombro	com	os	insurrectos	da	Rotunda,	sem	no	entanto,	como	o	fizeram	os	
intervencionistas	 acerbos,	 firmar	 um	 compromisso	 que	 hipotecasse	 à	 prática	 as	
premissas	 ideológicas	 do	 anarquismo.	 Ainda,	 segundo	 a	 revista,	 estiveram	
presentes	 ao	 evento	 porque	 lá	 estava	 o	 povo	 prestando-lhe	 o	 seu	 "concurso	
generoso".	E	como	complemento:	

	

Há	quanto	dizíamos	nós	ser	necessário	estar	alerta,	precaver,	organisar,	para	que	
a	mudanças	para	o	novo	regimen,	a	ser	violento,	não	fosse	simples	paliativo.	

Se	as	vantagens	que	esta	mudança	trouce,	não	são	de	todas	nulas,	podiam	sê-lo.	

Dispersos,	 isolados,	cada	um	pretendendo	fazer	obra	sua,	pouco	ficou	vinculado	
que	 acentuadamente	 marcasse	 a	 nossa	 intervenção	 na	 luta.	 E	 todos	 nós	
interviemos,	todos	trabalhamos.	O	sangue	dos	nossos,	dos	camaradas	queridos,	lá	
ficou	 vinculado,	 apenas	 a	 amontuar	 a	 hecatombe	 enorme	 dos	 obscuros	 que	 se	
bateram	A	Sementeira	lá	deixou	um	dos	seus,	outros	dos	nossos	lá	ficaram...	

E	quanto	de	proveito	se	poderia	ter	feito!...11	

	

	 Lições	haviam	que	ser	tiradas	do	importante	acontecimento	revolucionário.	

																																																													
10	A	Sementeira,	Outubro	de	1910.	
11	Ibidem.	
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	 Como	 reforço,	 e	 para	 demarcar	 sua	 posição,	 não	 apenas	 aos	 notórios	
intervencionistas	 destinava	 A	 Sementeira	 suas	 críticas.	 Também	 aos	 ex-
anarquistas,	aqueles	que	directa	ou	 indirectamente	haviam	abandonado	o	campo	
libertário,	afirmando	tratar-se	de	uma	decisão	de	maturidade,	como	os	intelectuais	
Alfredo	Pimenta,	 João	de	Meneses,	Mayer	Garção,	 José	 do	Vale,	 Jaime	Cortesão	 e	
outros12,	 a	 revista	 libertária	 reservava	 os	mais	 severos	 juízos.	 Atitude	 como,	 no	
geral,	 se	observava	em	outras	correntes	de	pensamento,	de	clara	demarcação	do	
campo	político	de	actuação.	

	

	

																																																													
12	João	Freire.	"A	Sementeira",	do	arsenalista	Hilário	Marques.	op.	cit.,	p.	778.	


