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A guerra 

O	 problema	 da	 guerra	 europeia,	 que	 dividiu	 tão	 dolorosamente	 os	

anarquistas,	 não	 surgiu	 de	 um	 momento	 para	 o	 outro.	 Na	 imprensa	 libertária	

portuguesa,	sempre	a	par	e	atenta	ao	que	se	passava	no	estrangeiro,	encontram-se	

frequentes	 referências	 ao	 tema,	 quer	 nos	 momentos	 em	 que	 a	 tensão	 político-

diplomática	 entre	 os	 Estado	 sobe,	 quer	 quando	 as	 organizações	 ou	 os	militantes	

destacados	 se	 pronunciam	 sobre	 o	 assuntos.	 Assim	 acontece,	 por	 exemplo,	 em	

1905,	quando	Kropótkine	anuncia	claramente	a	sua	posição	de	defesa	da	França,	

nas	páginas	dos	Temps	Nouveaux.	Assim	volta	a	acontecer	em	1911-1912,	quando	

se	 pressentem	 próximos	 os	 indícios	 do	 conflito.	 Enquanto	 A	 Sementeira	 edita	 a	

brochura	 de	 Kropótkine	 Os	 bastidores	 das	 guerras,	 tanto	 aquela	 revista	 como	 A	

Aurora	inserem	vários	artigos	de	Malatesta1.	

Contudo,	quando	em	Agosto	de	1914	a	guerra	é	declarada,	é	apesar	de	tudo	

com	alguma	estupefacção	que	os	militantes	constatam	que,	afinal,	a	solidariedade	

internacional	dos	trabalhadores	não	havia	funcionado,	que	o	proletariado	francês	

acorre	 febrilmente	 à	 mobilização	 e	 que,	 entre	 os	 anarquistas,	 as	 opiniões	 estão	

profundamente	divididas2.	

Em	Portugal,	as	primeiras	reacções	são	de	repúdio	e	oposição.	A	Aurora	de	2	

de	 Agosto	 insere	 um	 artigo	 de	 fundo	 de	 Clemente	 Vieira	 dos	 Santos	 intitulado	

"Abaixo	a	guerra".	O	mesmo	jornal	publica,	a	16,	a	posição	da	central	operária	de	

então	(a	U.	O.	N.)	"Ao	proletariado	e	à	burguesia",	que	vai	no	mesmo	sentido.	

Mas	os	 jornais	vão	informando,	com	a	maior	rapidez	possível,	as	clivagens	

no	 campo	 anarquista.	 Logo	 a	 6	 de	 Setembro	A	 Aurora	 publica	 "Aos	 camaradas",	

exprimindo	 a	 posição	 dos	 Temps	 Nouveaux	 -	 que	 tinha,	 em	 Portugal	 também,	

enorme	prestígio	-	sobre	a	nova	situação	criada.	E	a	partir	daí,	em	sequência,	todos	

os	 textos,	 mais	 conhecidos	 ou	 mais	 ignorados,	 dessa	 famosa	 polémica.	 A	 22	 de	

																																																													
1	"A	guerra	europeia	e	a	organização	internacional	dos	trabalhadores",	A	Aurora,	n.º	52,	Julho,	1911;	"A	
guerra",	 A	 Aurora,	 n.º	 117,	 Outubro	 de	 1912;	 "A	 utopia	 do	 desarmamento",	 A	 Sementeira,	 n.º	 48,	
2	 Significativamente,	 o	 Comité	 Confederal	 da	 CGT,	 na	 sua	 mensagem	 aos	 proletários	 de	 França,	
confessa:	"Si	ces	efforts	ne	paraissent	pas	avoir	donné	ce	qui	nous	étions	en	droit	d'attendre,	ce	que	la	
classe	ouvrière	espérait,	 c'est	que	 les	événements	nous	ont	 submergé".	La	Bataille	Syndicaliste,	Paris,	
n.º	1193,	2	de	Agosto	de	1914.	
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Novembro	 "Anarquistas	 esquecidos	 dos	 seus	 princípios"	 de	 Malatesta;	 a	 29	 "A	

pretensa	 bancarrota	 da	 Internacional"	 de	 Kropótkine;	 a	 13	 de	 Dezembro	 o	

manifesto	dos	russos	de	Genève	"Ao	proletariado	internacional";	a	27	"Kropótkine	

e	 a	 guerra"	 de	 Malatesta;	 a	 10	 de	 Janeiro	 de	 1915	 "Duas	 tendências	 na	 luta	

anarquista"	de	Zisly;	a	24	"O	internacionalismo	não	faliu"	de	Grave;	a	7	de	Março	é	

publicado	o	"Manifesto	dos	anarquistas	de	Londres"	e	logo	a	seguir	a	"Carta	sobre	

as	questões	actuais"	de	Kropótkine;	em	Junho	"A	Itália	também"	de	Malatesta;	mais	

tarde,	em	1916,	vem	a	conhecida	declaração	conhecida	como	"Manifesto	dos	16",	

etc.	

Entre	os	anarquistas	portugueses	a	questão	colocou-se	 também,	como	era	

inevitável.	 Nos	 primeiros	meses	 terá	 sido	 sobretudo	 a	 expectativa,	 a	 procura	 de	

notícias	 do	 que	 se	 passava	 lá	 fora,	 a	 formação	de	 opiniões.	 Em	breve,	 porém,	 as	

posições	se	demarcam.	Com	Kropótkine,	Malato,	Grave,	Tcherkessof,	etc.,	estão	um	

punhado	dos	melhores	 intelectuais	do	anarquismo	português:	Adolfo	Lima,	César	

Porto,	 Severino	 de	 Carvalho	 e,	 à	 frente	 de	 todos,	 Emílio	 Costa.	 Com	 Malatesta,	

Bertoni,	 Emma	Goldman,	 etc.,	 ficam	Neno	Vasco,	 os	 anarquistas	 do	 Porto	 que	 se	

exprimem	 através	 d'A	Aurora,	 as	 juventudes	 sindicalistas,	 acabadas	 de	 criar,	 e	 a	

organização	operária.	

Esta	enumeração	diz	já	o	suficiente	da	desproporção	das	forças	pró	e	contra	

o	 direito	 de	 defesa	 da	 França.	 De	 facto,	 os	 "antiguerristas"	 intransigentes	 são	

claramente	 maioritários	 entre	 nós.	 Isto	 não	 obsta	 a	 que,	 no	 plano	 ideológico,	 o	

enfrentamento	seja	rude,	dada	a	qualidade	e	capacidades	teóricas	dos	"guerristas"	

e	 a	 força	 que	 lhes	 advém	 de	 com	 eles	 estarem	 os	 nomes	 de	maior	 prestígio	 do	

anarquismo	 internacional,	 em	 especial	 aqueles	 que	 mais	 influência	 tinham	 em	

Portugal.	

Dos	 desacordos	 verbais	 passa-se	 à	 "guerra	 de	 trincheiras"	 da	 polémica	

impressa.	Os	"aliadófilos"	lançam,	a	partir	de	Janeiro	de	1915,	uma	publicação	de	

grande	 qualidade	 teórica,	 Germinal3,	 que	 vai	 manter	 com	 A	 Aurora	 um	 aceso	

																																																													
3	Germinal,	Lisboa,	2	séries,	37	números,	1915-17.	
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confronto	 que	 durará	 até	 1917,	 até	 às	 primeiras	 notícias	 da	 queda	 do	 czar	 das	

Rússias.	

Isolados	em	Portugal,	os	homens	do	Germinal	aproximam-se	naturalmente	

daqueles	 que,	 no	 estrangeiro,	 defendem	 as	 mesmas	 posições:	 por	 exemplo,	 La	

Libre	Fédération	de	Lausanne,	La	Bataille	Syndicaliste	de	Paris,	ou	Accion	Libertaria	

de	Gijón.	De	resto,	vale	a	pena	mencionar	as	alianças	tácticas	tecidas	nesta	altura	

entre	 periódicos	 portugueses	 e	 espanhóis	 (onde,	 mais	 que	 em	 Portugal,	 o	

movimento	 estava	 profundamente	 dividido):	 à	 aproximação	 Germinal-Accion	

Libertaria,	 responde	 o	 alinhamento	 A	 Aurora-Tierra	 y	 Libertad	 (de	 Barcelona)	

donde	 sai	 a	 realização	do	Congresso	de	Ferrol,	 contra	a	guerra,	na	Primavera	de	

19154.	

É	 possível	 também	 que	 destas	 ligações	 tenha	 resultado	 um	 agravar	 dos	

termos	 da	 polémica,	 dado	 o	 carácter	 particularmente	 violento	 imprimido	 pelos	

intervenientes	 espanhóis.	 Perante	 uma	 insinuação	 que	 um	 dos	 "guerristas",	

Augusto	Machado,	teria	feito	sobre	as	motivações	da	posição	de	Neno	Vasco,	este	

perguntaria	um	dia	a	Emílio	Costa,	agastado,	se	"estava	lidando	com	camaradas	ou	

com	rufias"5?	

Mesmo	 na	 revista	 A	 Sementeira	 (que	 havia	 suspendido	 e	 recomeça	 em	

Janeiro	de	1916)	onde	Emílio	Costa	havia	colaborado	tantas	vezes	e	onde,	durante	

algum	 tempo,	 havia	 sido	 possível	 "encontrar	 em	 boa	 paz	 alguns	 dos	 desviados	

guerristas	e	íntegros	antiguerristas	do	nosso	movimento	social",	as	coisas	acabam	

por	 se	 degradar	 e	 em	 breve	 o	 cabeça-de-fila	 dos	 intervencionistas	 é	 tratado	 de	

"pobre	Emílio"6.	

É	que,	a	partir	do	fracasso	de	1914,	da	incapacidade	do	movimento	operário	

em	 fazer	 valer	 o	 seu	 apregoado	 internacionalismo,	 Emílio	 Costa	 e	 o	 Germinal	

																																																													
4	 A	 delegação	 portuguesa	 era	 composta	 por	 Mário	 Nogueira,	 Manuel	 Joaquim	 de	 Sousa,	 Serafim	
Cardoso	Lucena,	António	Alves	Pereira,	Ernesto	da	Costa	Cardoso	e	Aurélio	Quintanilha.	Não	confundir	
este	 com	 Eleutério	 Quintanilha,	 espanhol,	 de	 Gijón	 que,	 com	 Ricardo	 Mella	 e	 outros	 militantes	 de	
prestígio,	ficaram	no	campo	kropotkiniano,	na	questão	da	guerra.	
5	Adriano	Botelho:	"Biografia	de	Miguel	Córdoba",	A	Ideia,	Lisboa,	n.º	28-29,	Maio	de	1983.	
6	Ver	João	Freire:	"A	Sementeira	do	arsenalista	Hilário	Marques"	in	Análise	Social,	n.º	67-68-69.	
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iniciam	um	verdadeiro	processo	de	revisão	-	se	não	dos	princípios	ideológicos	do	

anarquismo	 -	 pelo	 menos	 da	 estratégia	 até	 então	 seguida,	 de	 muitas	 das	 suas	

tácticas	e	modos	de	propaganda.	E	tem	à	sua	disposição	abundantes	exemplos	de	

dislates,	 exageros	 e	 dogmatismos	 aberrantes	 por	 parte	 de	 anarquistas	

"derrotistas",	para	apoiar	as	suas	demonstrações.	

É	 este	 sentido	 de	 autocrítica	 e	 balanço	 de	 uma	 época	 de	 anarquismo	 que	

enforma	 textos	 como	 "Os	 trabalhadores	 portugueses	 e	 a	 paz"7,	 "Patriotismo,	

internacionalismo	e	militarismo"8,	"A	acção	política	do	proletariado"9	e,	sobretudo,	

"Revolução	 e	 propaganda"10,	 acompanhados	 de	 colaborações	 exteriores	 de	

Wintsch,	Grave,	P.	Reclus,	e	outros11.	Emílio	Costa	submete	a	um	crivo	rigoroso	a	

actividade	 presente	 e	 passada,	 a	 "mentalidade	 providencialista,	metafísica	 e,	 por	

isso	 mesmo	 anti-anarquista	 de	 muitos	 anarquistas"12.	 E	 formula	 as	 condições	

gerais	 para	 a	 efectivação	de	 uma	 transformação	 social	 que	 se	 aproxima	do	 ideal	

libertário,	bem	como	a	particularização	de	novos	campos	de	actuação	e	modos	de	

intervenção	da	minoria	revolucionária13.	

																																																													
7	Emílio	Costa,	Germinal,	II	série,	n.º	1,	Fevereiro	de	1916.	
8	César	Porto,	idem,	n.º	4,	Maio	de	1916.	
9	Adolfo	Lima,	idem,	n.º	16,	Maio	de	1917.	
10	Emílio	Costa,	idem,	n.ºs	4	a	10,	Maio	a	Novembro	de	1916.	
11	Jean	Wintsch:	"A	questão	das	nacionalidades",	Germinal,	II	série,	n.º	2,	Março	de	1916.	Jean	Grave:	"A	
Irlanda	 e	 os	 irlandes",	 idem,	 n.º	 7,	 Agosto	 de	 1916;	 "A	 declaração	 dos	 16:	 um	 mal-entendido	 bem	
cultivado",	idem,	n.ºs	11	e	12,	Dezembro	de	1916	e	Janeiro	de	1917;	"Exame	de	consciência",	idem,	n.º	
14,	 Março	 de	 1917;	 "Em	 que	 faliram	 as	 organizações	 operárias",	 idem,	 n.º	 16,	 Maio	 de	 1917.	 Paul	
Reclus:	"A	declaração	dos	16:	absoluto	e	relativo",	idem,	n.º	8,	Setembro	de	1916.	
12	Germinal,	II	série,	n.º	4,	Maio	de	1916.		
Aí	também	se	pode	ler	que	"Reproduziu-se	o	fenómeno	produzido	entre	os	livre-pensadores	de	todos	os	
matizes,	 desde	 que	 há	 homens	 sobre	 a	 terra:	 substituiu-se	 um	deus	 por	 outros,	 um	 culto	 por	 outro,	
embora	afirmando-se	a	 soberania	da	 razão,	a	autonomia	 individual,	e	outras	belas	 coisas	 com	que	 se	
mascara	a	religiosidade,	da	qual,	a	tanto	custo,	a	humanidade	se	vai	 libertando.	A	Revolução,	de	onde	
sairá	a	liberdade,	a	justiça,	a	felicidade,	é	o	objecto	do	culto	revolucionário,	o	deus	ex-machina	e	como	
que	milagrosa	transformação".	
(...)	 "O	 messianismo	 característico	 da	 gente	 portuguesa,	 para	 só	 falarmos	 de	 Portugal,	 continuou	 a	
manifestar-se	na	propaganda	 revolucionária,	 apesar	de	 se	gritar	 contra	o	messianismo	e	de	 se	apelar	
constantemente	para	a	nossa	razão,	para	as	nossas	próprias	forças".	
13	Nomeadamente	na	sociabilidade,	na	política,	na	economia	doméstica,	na	educação,	força	económica,	
inquilinato,	 casas	 do	povo,	 anti-alcoolismo,	 vagabundagem	 infantil	 e	 outros	domínios	 ainda.	 Sobre	os	
grupos	anarquistas,	Emílio	Costa	propõe	uma	maior	especialização	das	suas	actividades	de	propaganda.	
"Revolução	e	Propaganda",	Germinal,	1916.	
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Da	 formação	 científica	 e	 sem	 dogmatismos,	 Emílio	 Costa	 procura	 esboçar	

um	anarquismo	crítico	e	autocrítico,	que	saiba	recolher	com	inteligência	política	as	

lições	 das	 derrotas	 do	 passado.	 Evidencia	 com	 isso	 uma	 grande	 independência	

espiritual	e	sentido	das	realidades,	sem	nunca	se	afastar	dos	anseios	e	dos	valores	

mais	caros	do	libertarismo.	As	circunstâncias,	análises	e	sensibilidades	diferentes,	

apartaram-no	 do	 grosso	 dos	 anarquistas	 portugueses.	 A	 divergência	 com	 Neno	

Vasco	traduzia	mais	a	confrontação	de	um	espírito	analítico	metódico	(Emílio)	com	

uma	posição	de	princípio	moral	(Neno),	do	que	uma	melhor	ou	pior	fidelidade	aos	

ideais	 anarquistas.	 A	 prova	 está	 no	 facto	 de	 que	 quando,	 em	 1920-21,	 se	 dá	 o	

primeiro	grande	embate	entre	bolchevismo	e	 anarquismo,	 ser	 justamente	Emílio	

Costa	quem,	de	forma	inequívoca,	defende	as	posições	libertárias14.	

O	 anarquismo,	 como	 movimento	 internacional,	 saía	 da	 difícil	 conjuntura	

com	fortes	cicatrizes	 internas.	A	revolução	russa	serviu,	de	alguma	maneira,	para	

ocultar	o	problema,	levando	a	uma	fuga	para	diante	ao	som	de	entusiásticos	hinos	

revolucionários.	 Em	 Portugal,	 tanto	 saúda	 vitoriosamente	 os	 acontecimentos	 de	

Petrogrado	a	malestiniana	revista	A	Sementeira,	como	a	kropotkiniana	Germinal15.	

É	porém	de	recear	que	se	tivesse	perdido	então	a	oportunidade	de	uma	clarificação	

teórica	que	as	conjunturas	 futuras	 -	guerra	de	Espanha,	guerra	mundial	 -	vieram	

demonstrar	quão	necessária	era,	para	o	anarquismo16.	

																																																													
14	Ver	A	Batalha,	órgão	da	CGT,	Lisboa,	entre	Novembro	de	1920	e	Março	de	1921.	
15	Emílio	Costa:	"Allea	jacta	est!",	Germinal,	II	série,	n.º	15,	Abril	de	1917.	SA:	"A	revolução	russa",	A	
Sementeira,	n.º	69,	Maio	de	1917.	
16	Ver	João	Freire:	"Caducidade	e	modernidade	de	Kropótkine:	entre	reforma	e	utopia",	A	Ideia,	Lisboa,	
n.º	20-21,	Abril	de	1981	e	Volontà,	Milão,	n.º	2,	1981.	


