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cO NOSSO EMILIO»

ERA assim como nos, os restantes confrades

da nossa velha tertulia do Chiado, o trata-
vamos, na auséncia, pois tdo intimamente a ele
nos sentiamos sempre ligados. E quando, na
manhi de 17 de Julho do ano passado, o correio
me trouxe o postal do Alexandre Vieira a in-
formar-me:— «O nosso Emilio Costa adoeceu
repentinamente. Estd mal, muito mal. H4 moti-
vos para grandes receios.» —num sobressalto
adivinhei tudo. Embora todos nés o soubésse-
mos doente, e ele nio se enfadasse em no-lo
repetir a cada passo, e ha muito ano eu sempre
mais ou menos assim o conhecesse, o certo é

que fui todo solavancado com aquela brusqui- -

ddo. O nosso Emilio deixara de «ser doente»
para, de subito, «estar doente» a ponto de «ha-
ver motivos para grandes receios». Nio esperei
por mais nada e parti para sua casa. Uma Se-
nhora de alma enlutada confirmou: — «O Emilio
estd morto...» O meu intimo reagiu, Entrei.
Ele 14 estava hirto; mas tdo sereno naquele todo
placido das consciéncias imaculadas, e a seme-
lhar querer dizer-nos, com aquele seu sorriso de
céptico: — «Voces sio felizes porque ainda aca-
lentam esperancas e fagueiras ilusées» E s6
quando eu toquei a gélida mio do finado, poi-
sada sobre o seu peito, aquele contacto com a
morte, é que despertei para a realidade: Sim, o
nosso Emilio estava morto! Jamais o seu cora-
¢io diamantino voltaria a afligir-se com a dor
alheia ; o seu cérebro privilegiado deixara de la-
borar em prol de uma sociedade mais equitativa.
A sua morte deixa uma lacuna dificilmente pre-
enchivel. Os tempos sdo outros...

Convidado a dizer algo sobre o nosso Fmi-
lio, neste numero especial da Seara Nova, s6 o
posso fazer focando uma das mais sublimadas
qualidades do seu formoso caricter:—o espirito
de camaradagem. Em referéncia ao pedagogo, ao
filosofo, ao sociolégo, ao homem de letras, ao
conferencista e tantas outras facetas do seu pri-
vilegiado talento ndo faltara quem o faca e
com toda a proficiéncia. Da minha parte, ape-
nas alguns episédios ocorridos entre dois ami-
gos bastardo para poder aquilatar-se da simplici-
dade com que ele encarava e a importancia que
dispensava a quem quer que fosse de elevada
ou apagada categoria social. Comecemos, pois.

Estavamos ambos ainda na casa dos vinte e
tal anos de idade, quando Emiljo Costa publicou
o seu muito discutido livro: £ Precisa a Repii-
blica? E eun, por um nato espirito de irreverén-
cia, fui logo um dos que mais discutiu esse alids
ponderado estudo e que entdo vinha ao encon-
tro do grande assunto em debate entre as duas
correntes dos rominticos anarquistas frequenta-
dores do histérico Quiosque Elegante (a Bdia,
como lhe chamavamos) e que ficava defronte da
Calgada do Carmo, ali no passeio empedradinho
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a tomar todo o centro do Rossio. Uns — por en-
tre os quais se contavam Heliodoro Salgado,
José do Vale e Augusto José Vieira— optavam
pela intervencio dos libertarios na implantagdo
da Republica; esses eram os «intervencionistas»;
os restantes — em minoria — opinavam ser nosso
dever deixar correr o marfim sem se contraria-
rem os acontecimentos, e manterem-se integros
os principios acratas; eram os ndo-politicos —o0s
«puritanos». E anddvamos nessa «guerra do ale-
crim e da manjerona», quando, num belo dia, 0
Emilio Costa, j4 entio com aquele seu modo
brando e sorridente, e para me acalmar o irre-
quietismo, e ao grupinho que comigo mais pri-
vava, nos diz: — «Vocés andam fora das realida-
des. As coisas sfo o que sdo. Ndo nos guerreemos
uns aos outros...» ¥
Em 1906, eu e ele vamo-nos encontrar em
Paris. Comigo, mais dois rapazolas companhei-
ros daquela aventura, volta que nio volta en-
contrdvamo-nos em palpos de aranhas para
darmos ordem a vida; mas caprichivamos em
ndo apoquentar alguém ; —1l4 as roiamos-con-
nosco. E entdo era ver a delicadeza — quando
nio era o Carlos Malato, era o Emilio Costa e
até mesmo o Francisco Ferrer (o martir) quem
nos pregava a partida... Assim, nio era raro
na pensdo ou no restaurante, quando iamos re-
gular contas, nos dizerem:— C'est payé. E 86
entdo ficivamos sabendo de onde partia o lindo
gesto de solidariedade espontianea. Em Dezem-
bro de 1908, inopinadamente, eu tenho de so-
frer uma intervengdo cirurgica, de urgéncia,
devida a uma hérnia inguinal estrangulada.,
Assim que foi conhecida a minha situagio, um
dos primeiros a ir visitar-me ao Hospital de
Saint-Antoine ¢ o Emilio Costa; e nido poucas
vezes com uma temperatura de 10° negativose
as ruas com palmos de altura de neve, ele nunca
14 faltava e jamais me aparecia com as mfos a
abanar! Depois fui passar a convalescenga 2
Saint-Maurice, nos arredores de Paris, e o bom:
Emilio Costa la estava nos dias de visita a en-
cher-me de sorridentes noticias; e ao partir
sempre havia de deixar fosse o que fosse, em
bora ali nada me faltasse. Em Fevereiro de 1909,
noticias alarmantes chamavam-me a Portugal
— «Se te demoras nio chegaris a ver a mam
com vida» — dizia minha irm4, na sua carta. E.
eu procurei partir de qualquer modo, Na noite da
véspera da abalada, escusado é dizer que, par
se despedir de mim, la apareceu o Emilio Costa
no quarto da Rua Daguerre, onde eu, o Cid e o
Parreira mordvamos. Ao despedir-se, entre pa-
lavras de conforto, acrescentou: — «Como irds
tu haver-te em Lisboa, assim de chofre, sem
emprego e quase sem recursos ?» Num gracejo
que ainda hoje gosto de empregar ripostei:— «S0
sou pobre agora... Em chegando a Lishoa, gom=us



- pro uma cautela, sai-me a «sorte grande» e monto
~ um periddico...» E a galhofa prosseguia quando
0 nosso Emilio me infiltra, na algibeira do ca-
saco, uns francos equivalentes a dez mil réis
- na moeda portuguesa de entfo. (E dez mil réis,
. naquele tempo, eram dinheiro!). Tento reagir,
e ele tapa-me logo a boca, alegando: — «Ah,
mas isso € a titulo de empréstimo; tu o pagaris
quando entenderes.» Ocioso é acrescentar que,
. por inimeras vezes, e até mais tarde, em situa-
. ¢oes bem diversas daquela, eu tentei reembolsa-
-lo dos seus déz mil réis, e esbarrava sempre
. com a sua recusa formal. Para pér ponto no
caso saisse-me com esta: — «<Homem ! a Solida-
- riedade, entre nés, ndo deve ser uma palavra
- apenas!> Como resistir a tamanho espirito de
~  camaradagem ?
Mas o mais engracado deste episédio estd em
- que, efectivamente, no dia ‘imediato ao da mi-
‘nha chegada a Lisboa, o ardina que deixou o
~ Jornal, vendeu-me a Za/uda numa cautelinha de
. trés vinténs, ou sejam cem mil réis. Uma for-
~ tuna para a época! E assim $e confirmou o meu
. palpite. .. E o periédico surgiu, com redaccio e
. administracio ali no Bairro Alto— no bairro da
. imprensa, pois entfo!... —e intitulou-se Ama-
. whd, tendo por subtitulo: Revista Popular de
" Orientacdo Racional. De pargaria com Pinto
~ Quartim, que tomou o encargo da redac¢io (com
- aquele dedo especial que mais tarde havia de
. fazer dele o mestre jornalista que hoje é) em 1
. de Julho, do referido ano, saia o primeiro nu-
~ mero, e no qual o nosso Emilio Costa abre a
~ série de colaboradores da revista, publicando
- um artigo epigrafado: Educando Sempre. Era bem
0 artigo de um auténtico educador, e que ter-
. minava assim: «Ha muita gente que falade edu-
. ctagdo; tratemos de aproveitar a ocasido para
. educarmos bem, porque muitos, ainda que de
\'ibioa-fé, hio-de educar mal. Educar bem, é eman-
~ cipar cérebros, a toda a hora, em toda a parte e
~ com toda a gente.»
~ Eu viera de Paris com a cabeca a transbor-
- dar de «anarquismo individualista»... Sou es-
- cutado e seguido por um grupo de jovens tdo
- Ou mais irrequietos do que eu, e dentre os quais
- se destacava o Bourbon e Meneses. Boto ao pu-
lico, & guisa de manifesto, um jornaleco sob o
tulo desafiante: dgdo (sic), e que, como erade
.~ prever, teve a vida dos efémeros. Emilio Costa,
- com aquela delicadeza que to bem lhe ia, man-
ve-se alheio ao caso. E o meu bulhar nfo se
tém; e a proposito da morte, em Paris, do
- mais descabelado dos corifeus do anarquismo
~ individualista — o «compagnon Liberta» — eu
. traco-lhe o panegirico nas colunas da revista
- Sementeira, de Hilario Marques. Entio, Emilio
sta, prevendo que algumas daquelas destram-
belhices estivessem a fazer carreira, escreve, na
mesma revista, uma cronica rebatendo aquele
. meu escrito. E eu, posto que nio convencido,
lei-me. E que com ele, mais do que com outro
arada, eu comegava a aprender a cultivar,
: mim, o espirito da tolerancia. Estava certo:
‘4 verdadeira liberdade de opinifio esta exacta-
ente no respeito pelo modo de ver alheio.
Os tempos rolaram e eu aguento-me com a
inha quarta intervengio cirurgica, que durante
ias me teve as Portas da Morte. E o bom do

nosso Emilio Costa, arrimado 2 sua bengalinha,
l4 me ia visitar diariamente ; e quando 0s seus
achaques lho nfo permitiam, mandava saber do
meu estado.

Para andarmos quase sempre emparceirados,
e porque a diferenca de idades era uma ques-
tdo de meses, fomos, no mesmo ano, atirados pela
ribanceira do «limite de idade», no funciona-
lismo publico, O Emilio nio se resignou com a
nova situacio e a neurastenia tomou-o e os seus
males fisicos agravaram-se-lhe. E como ele se
admirava da minha adaptagio aos factos consu-
mados, e rematava: «Eu invejo esse teu feitiol»

Sempre que podia o Emilio Costa nio fal-
tava as nossas pacatissimas reunides da tertilia
«chiadina»; era aquele o nosso passatempo bis-
semanal. Em Novembro de 1951, 0 nosso Emilio
teve para comigo uma das suas mais enternece-
doras atitudes. Eu manifestara o desejo de, na-
quele dia, em que completava os meus 25 anos
(a multiplicar por trés..,) reunir em minha casa
os companheiros da tertilia. Mas um ébice, e
dos maiores, surgia para aquelas grandes e tdo
doloridas pernas do Emilio: — treparem um 3.°
andar de 66 degraus! E quando lhe objectei ser
aquilo para ele um grande sacrificio, redarguiu-
-me : — «Ah, vou 14, vou! E que ninguém faz 75
anos mais do que uma vez na vida...» E a sua
for¢ca de vontade, naquele caso, era tal que nem
o inesperado percalgo de, por equivoco do mo-
torista do tdxi que o transportava o ter largado
na porta ao lado daquela onde moro, obrigando-o
assim a uma dupla ascensio a terceiros anda-
res o fez desistir ! Esfalfado, ao abracar-me — de
alma a sorrir-lhe pelos olhos —foi com alegria
infantil que me descreveu a peripécia. A iatimi-
dade do convivio daquela noite compensou tudo
e todos. A mesa sentaram-se quatro septuagena-
rios: Emilio Costa, o Campos Lima, o Augusto
Rodrigues e a minha pessoa; os restantes eram
gente mog¢a que iam dos 60 aos vinte anos de
idade... Foi esta a ultima reuniio magna da
tertilia a que ele assistiu. E ao evocar a triste
realidade, eu tenho aqui na minha frente a «lem-
branga de anos» trazida por aquele grande ami-
go. Sabia ele muito bem da minha tineta tea-
trofila e por isso me ofertou a Histoire de la
Mise en Scéne, de Paul Blanchart. C4 estd, es-
crita pelo seu punho: «Ao Gricio Ramos, com
um abraco pelo seu aniversirio diamantino, do
velho amigo de hd mais de quarenta anos. — Ewmi-
lio Costa».

Como pétalas a desfolharem-se de uma sau-
dade, e subindo-me da alma, também um par
de ldgrimas persistem em me assomarem aos
olhos. Sim; e nfo se contiveram, e tombaram
sobre aquela sincera dedicatoéria... E que a nossa
grande camaradagem de hd muito se tornara em
verdadeira amizade fraternal !

Toda a psicologia, toda a moral, o conhe-
cimento dos homens e das coisas, a expe-
riéncia dpedagdgica, tudo, enfim, que pode
servir directa ou indivectamente a educagdo,
se resume nesta sinlese de toda a ciéncia
educativa : «Fducar-se é adquirir hdbitos;
educar ¢ faser adquirir hdbitos».

E. C.




