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Anarquismo: a irrecusável liberdade 

Em	 3	 de	 Dezembro	 de	 1923	 surgiu	 o	 primeiro	 número	 do	 "Suplemento	

Literário	e	Ilustrado"	do	diário	A	Batalha,	órgão	da	CGT,	de	que	se	publicaram	166	

edições,	até	31	de	Janeiro	de	1927,	com	Mário	Castelhano	a	asseguras	as	funções	

de	redactor-principal1.	Em	1925	a	CGT	publicaria	a	revista	Renovação,	cujo	último	

dos	24	números	estaria	nos	postos	de	venda	a	15	de	Junho	de	1926.	Em	ambos	os	

periódicos	 pontificou	 Ferreira	 de	 Castro,	 com	 crónicas	 e	 contos.	 N'A	 Batalha	

publicou,	 com	 ilustrações	 de	 Roberto	 Nobre,	 A	 Epopeia	 do	 Trabalho,	 em	 1925,	

textos	reunidos	em	volume	no	ano	seguinte2.	

O	 que	 significou	 para	 o	 jovem	 escritor,	 então	 jornalista	 free-lancer,	 a	

colaboração	neste	diário,	foi	revelada	pelo	próprio:	

"Eu	escrevo	em	muitos	jornais	-	e	em	todos	eles	com	independência.	Mas	

há	apenas	um	em	que	eu	me	sinto	verdadeiramente	livre,	um	apenas	em	que	

eu	 sinto	não	 serem	efémeras	 as	minhas	 ideias,	 os	meus	períodos,	 as	minhas	

palavras	-	é	neste.	[...]	É	n'A	Batalha	onde	se	pode	ter	a	noção	das	duas	grandes	

coisas	que	 eu	 amo	na	vida,	 depois	de	me	 ter	desiludido	de	 tantas	outras	 -	 o	

Futuro	e	a	Liberdade."3	

As	 teias	 relacionais	 estabelecidas	 entre	 Castro	 e	 outros	 escritores	 e	

publicistas	 libertários	 -	 Campos	 Lima,	 Manuel	 Ribeiro,	 Emílio	 Costa,	 Julião	

																																																													
1	 Ver	 Jacinto	 Baptista,	 Surgindo	 vem	 ao	 longe	 a	 nova	 aurora:	 para	 a	 história	 do	 diário	 sindicalista	A	
Batalha	(1919-1927),	Amadora,	Bertrand,	1977,	p.	67.	

2	Ainda	em	1925,	o	autor	teve	conhecimento	da	pretensão	dum	grupo	anarquista	espanhol	de	verter	a	
Epopeia	para	o	castelhano:	"[Abílio	Ribeiro/Rua	de	Cima	da	Vila,	9-Porto/Portugalio]	Porto,	 la	6	an	de	
Decembro	de	1925	a	 /	Prezado	camarada:	 /	O	Grupo	Eclético	 (Anarquista)	KRISOL,	de	Léon,	Espanha,	
desejando	traduzir	e	publicar	em	folheto	uma	série	de	artigos	seus	insertos	no	Suplemento	de	A	Batalha	
sob	o	título	Epopeia	do	Trabalho,	pede-me	para	eu	lhe	solicitar	a	deveda	[sic]	autorização.	Igual	pedido	
tenho	 para	 Roberto	 Nobre,	 pelas	 ilustrações	 que	 acompanhavam	 os	mesmos	 artigos	 e	 que	 o	 citado	
Grupo	deseja	também	reproduzir,	mas,	como	não	sei	aonde	dirigir-me,	rogo	ao	camarada	que,	no	caso	
de	lhe	não	ser	penoso,	o	consulte	e	me	transmita,	juntamente	com	a	sua,	a	respectiva	resposta.	/	Se	for	
da	sua	preferência	que	a	tradução	seja	levada	a	efeito	por	qualquer	pessoa	que	para	tal	queira	indicar,	
peço	 mo	 comunique	 para	 eu	 dar	 conhecimento	 aos	 camaradas	 do	 grupo	 KRISOL.	 /	 Querendo	 o	
camarada	obter	quaisquer	informes	a	meu	respeito,	poderá	pedi-los	ao	Dr.	Campos	Lima.	/	Colocando-
me	 incondicionalmente	ao	seu	dispor,	 sou	/	camarada	certo	/	Abílio	Ribeiro".	MFC	/	B-1	/	0189-Abílio	
Ribeiro	/	Cx.	30	/Doc.	1.	Dac.	

3	A	Batalha,	23	de	Fevereiro	de	1926,	apud	Jacinto	Baptista,	Surgindo	vem	ao	longe	a	nova	aurora:	para	
a	história	do	diário	sindicalista	A	Batalha	(1919-1927),	Amadora,	Bertrand,	1977,	p.	10.	
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Quintinha,	Luís	Consiglieri	Sá	Pereira,	Pinto	Quartim,	Mário	Domingues,	Nogueira	

de	 Brito,	 Cristiano	 Lima	 -	 "esse	 pequeno	 grupo	 de	 intelectuais	 inconformistas,	

idealistas	e	sinceros	[...]	que	(queiram	ou	não	queiram	reconhecer	a	sua	influência)	

marcou	 a	 sua	 época	 na	 sociedade	 portuguesa",	 como	 um	 quarto	 de	 século	mais	

tarde	Quartim	recordaria	a	Castro4	-	são	relativamente	conhecidas;	mais	acessível	

ao	 investigador,	 pelo	 que	 tem	 sido	 publicado,	 é	 o	 fraterno	 convívio	 com	os	 seus	

maiores	 amigos,	 simultaneamente	 companheiros	 em	 ideais:	 Assis	 Esperança,	

Roberto	Nobre	e	Jaime	Brasil.	

Importa	demorarmo-nos	um	pouco	em	Jaime	Brasil	(1896-1966).	Ensaísta,	

crítico,	 repórter,	polemista,	 introdutor	no	nosso	país	de	 trabalhos	de	sexologia,	a	

sua	actividade	 literária	 teve	particular	 relevo	no	âmbito	dos	estudos	biográficos:	

Ferreira	de	Castro	(1931	e	1961),	Victor	Hugo	(1940,	1965),	Diderot	(1941),	Zola	

(1943,	1966),	Rodin	(1944),	Leonardo	da	Vinci	(1959),	Velásquez	(1961)	e	Balzac.	

Possuidor	de	cultura	vasta	e	verbo	percuciente,	o	grande	estilo	de	que	se	serviu	na	

correspondência	faz	dele	um	dos	melhores	epistológrafos5.	

Alexandre	 Babo,	 amigo	 de	 Brasil,	 apesar	 da	 sua	 misantropia	 e	 "das	

diferentes	opções"6	políticas,	recorda-o	como	"o	mais	belo	anarquista	que	conheci	

em	toda	a	vida"7.	Também	neste	caso	estamos	longe,	muito	longe,	dum	anarquismo	

superficial	e	de	convívio.	Jaime	Brasil	foi	um	destacado	activista	libertário,	não	só	

através	da	escrita	como	pela	acção.	Nos	anos	anteriores	à	 II	Guerra	conduziu	em	

Paris	 uma	 actividade	 relevante	 nos	 meios	 de	 oposição	 ao	 Estado	 Novo,	

relacionando-o	 estreitamente	 com	 José	 Agostinho	 das	 Neves,	 um	 dos	

representantes	 portugueses	 da	 Associação	 Internacional	 dos	 Trabalhadores,	

																																																													
4	Carta	de	Pinto	Quartim,	Lisboa,	15	de	Julho	de	1950.	

5	 Ver	 as	missivas	 dirigidas	 a	 Castro	 que	 editámos	 in	VV.	 AA.,	100	 cartas	 a	 Ferreira	 de	 Castro,	 Sintra,	
Museu	 Ferreira	 de	 Castro,	 1992,	 pp.	 87-88,	 97-98,	 120-121,	 126-127,	 129-130	 e	 134-135;	 e	 VV.	 AA.,	
Correspondência:	1922-1969,	Lisboa,	Editorial	Notícias,	1994,	pp.	128-141.	

6	Alexandre	Babo,	Recordações	de	um	caminheiro,	Lisboa,	Escritor,	1993,	p.	190.	

7	Ibidem,	p.	189.	
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organização	sindicalista-revolucionária8.	Invadida	e	ocupada	a	França,	regressou	a	

Portugal	sendo	detido	e	condenado	em	1941	a	20	meses	de	prisão9.	Poucos	anos	

depois,	 recordando	 o	 sucedido,	 escrevia	 a	 Ferreira	 de	 Castro:	 "Voltei	 e	 muito	

justamente	meteram-me	na	cadeia.	Para	serem	lógicos	deveriam	ter-me	mandado	

para	o	Tarrafal.	Bem	o	mereci"10.	

No	 pós-guerra,	 em	 face	 das	 expectativas	 quanto	 ao	 derrube	 de	 Salazar,	

encontramos	 Jaime	 Brasil	 com	 Alexandre	 Vieira,	 Campos	 Lima,	 Emílio	 Costa	 e	

Pinto	Quartim,	autores	duma	"proposta	constitucional"11	-	a	abolição	do	Estado	era	

ainda	uma	quimera	 -,	 contribuindo	o	ensaísta,	 antigo	oficial	do	exército,	 com	um	

programa	de	"Defesa	Nacional",	que,	para	além	da	substituição	da	palavra	"guerra"	

por	 "defesa",	 como	 observou	 João	 Freire,	 encerrava	 uma	 noção	 de	 "defesa	

miliciana	e	antimilitarista	ou,	se	se	preferir,	do	povo	em	armas"12.	

Também	 por	 essa	 altura,	 com	 a	 Oposição	 congregada	 em	 torno	 do	

Movimento	de	Unidade	Democrática,	assistiu-se	à	tentativa	de	refundação	da	CGT.	

Brasil	 manteve	 então	 correspondência	 com	 Alexandre	 Vieira.	 Excertos	 de	 duas	

cartas	do	biógrafo	de	Ferreira	de	Castro	 foram	publicados	por	Alberto	Pedroso	e	

António	 Ventura.	 Na	 primeira,	 discorda	 de	 Vieira	 sobre	 a	 utilidade	 de	 exigir	 o	

adiamento	 do	 acto	 eleitoral:	 "não	 me	 parece	 que	 assinar	 um	 papel	 a	 pedir	 ao	

ditador	 que	 adie	 as	 «suas»	 eleições	 para	 podermos	 eleger	 deputados	 à	 «sua»	

																																																													
8	Ver	João	Freire,	"Sobre	o	anarquismo	português	e	a	Guerra	de	Espanha",	VV.	AA.,	Portugal	e	a	Guerra	
Civil	 de	 Espanha,	 Lisboa,	 Edições	 Colibri/Instituto	 de	 História	 Contemporânea,	 1998,	 p.	 102.	 Na	
correspondência	 com	 Castro	 há	 algumas	 alusões	 a	 Neves:	 ver	 VV.	 AA.,	 Correspondência:	 1922-1969,	
Lisboa,	Editorial	Notícias,	1994,	pp.	129,	130	e	132.	

9	Ver	João	Freire,	"Sobre	o	anarquismo	português	e	a	Guerra	de	Espanha",	VV.	AA.,	Portugal	e	a	Guerra	
Civil	 de	 Espanha,	 Lisboa,	 Edições	 Colibri/Instituto	 de	 História	 Contemporânea,	 1998,	 1998,	 pp.	 205	 e	
206.	

10	VV.	AA.,	100	cartas	a	Ferreira	de	Castro,	Sintra,	Museu	Ferreira	de	Castro,	1992,	p.	88	-	29	de	Maio	de	
1948.	

11	 João	 Freire,	 A	 Evolução	 Ideológica	 de	 Alguns	 Expoentes	 do	 Anarquismo	 Português	 no	 Pós-Guerra,	
Separata	da	Revista	da	Biblioteca	Nacional,	s.	2,	N.º	10,	Lisboa,	Biblioteca	Nacional,	1995,	p.	140.	

12	Ibidem,	p.	154.	
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assembleia,	não	me	parece	ser	contribuir	activamente"13.	A	segunda,	 tratando	da	

CGT,	complementa	a	anterior	e	dispensa	comentários	pela	clareza	com	que	se	nos	

apresenta:	

"Libertário	 como	 sempre	 me	 considerei,	 não	 só	 apolítico	 como	 anti-

político,	 sempre	 no	 meu	 íntimo	 desaprovei	 a	 demasiada	 interferência	 dos	

libertários	nas	organizações	de	trabalhadores.	Estes	é	que	devem	organizar-se	

como	 entenderem	 e	 orientar-se	 pelas	 ideologias	 que	 quiserem.	 Tutelas,	 não.	

Aos	libertários	cabe	exercer	a	sua	acção	ou	nos	seus	organismos	específicos	ou	

nos	respectivos	sindicatos,	mas	como	simples	componente	deles	e	não	como	

mentores."14	

Esta	 personagem,	 que	 a	 Alexandre	 Babo	 dava	 a	 ideia	 "de	 um	 homem	

solitário	 à	 porta	 duma	 caverna,	 defendendo	 se	 fosse	 preciso	 à	 cajadada	 a	 sua	

solidão	 e	 a	 sua	 independência"15,	 foi	 o	 principal	 biógrafo	 de	 Ferreira	 de	 Castro,	

sobre	ele	escrevendo	já	em	1931:	

"A	estranha	emotividade	de	Ferreira	de	Castro,	 hipersensível	 a	 todas	 as	

dores	 alheias,	 que	 afere	 pelas	 próprias,	 impelem-no,	 com	 uma	 ternura	

fraternal,	 para	 as	 massas	 proletárias,	 cujas	 necessidades	 conhece	

profundamente,	sem	contudo	se	imiscuir	nas	lutas	de	classe	ou	de	partido."16	

Menos	 conhecidas,	 por	 enquanto,	 são	 as	 relações	 com	 outros	 membros	

destacados	do	anarco-sindicalismo,	necessariamente	não	tão	estreitas	como	as	que	

manteve	com	os	literatos	atrás	referidos.	O	pouco	que	vamos	ficar	a	saber	revela	o	

mítico	 Manuel	 Joaquim	 de	 Sousa,	 primeiro	 secretário-geral	 da	 CGT,	 com	 um	

tratamento	 de	 grande	 cordialidade17;	 Alexandre	 Vieira,	 primeiro	 redactor-

																																																													
13	Porto,	4	de	Outubro	de	1945	-	apud	Alberto	Pedroso	e	António	Ventura,	Alexandre	Vieira:	30	anos	do	
sindicalismo	português,	Lisboa,	1985,	p.	135.	

14	7	de	Maio	de	1946,	ibidem,	p.	137.	

15	Alexandre	Babo,	Recordações	de	um	caminheiro,	Lisboa,	Escritor,	1993,	p.	188.	

16	Jaime	Brasil,	"Ferreira	de	Castro",	VV.	AA.,	Ferreira	de	Castro	e	a	sua	Obra,	Porto,	Livraria	Civilização,	
1931,	p.	32.	

17	Carta	de	Manuel	Joaquim	de	Sousa,	[1931	ou	1932].	
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principal	 de	A	Batalha,	 admirador	 entusiasta	 do	 escritor18;	 ou	Mário	 Castelhano,	

outra	 figura	 referencial	 do	 sindicalismo	 libertário,	 que	 encabeçou	 a	 CGT	 e	 A	

Batalha	 após	 o	 28	 de	 Maio,	 vindo	 a	 morrer	 no	 Tarrafal,	 vítima	 das	 precárias	

condições	 do	 campo	 da	 morte	 lenta.19	 Quando,	 após	 a	 revolta	 de	 Fevereiro	 de	

1927,	foi	deportado	para	Angola,	em	Novembro,	a	sua	mulher	pôs-lhe	na	bagagem,	

entre	outros	livros,	A	Casa	dos	Móveis	Dourados20,	publicado	nesse	mesmo	ano	nas	

Edições	 Spartacus,	 de	 Campos	 Lima,	 tendo	 talvez	 em	 mente	 as	 palavras	 desse	

fictício	Leónidas,	também	ele	um	libertário	insurrecto:	"Esta	é	a	minha	verdade.	E	

todos	aqueles	que	oferecem	a	sua	cabeça	à	sua	verdade	terão	cumprido	uma	nobre	

missão"21.	

Em	 	 1938,	 no	 In	 Memoriam	 de	 Martins	 Fontes,	 Castro	 revelou	 tencionar	

corresponder	 à	 sugestão	 deixada	 pelo	 poeta	 brasileiro	 num	 dos	 seus	 últimos	

escritos:	

"Pouco	 antes	 de	 morrer,	 Martins	 incitava-me,	 num	 de	 seus	 livros,	 a	

escrever	a	biografia	de	Kropotkine,	cuja	personalidade	admirava,	pelo	que	ela	

encerrava	de	beleza,	de	isenção	e	de	sacrifício	a	uma	ideia	de	amor	universal.	

	A	princípio,	hesitei	em	aceitar	a	sugestão.	

																																																													
18	No	exemplar	que	ofereceu	a	Ferreira	de	Castro	do	livro	Em	Volta	da	Minha	Profissão	-	Subsídios	para	
a	 História	 do	 Movimento	 Operário	 no	 Portugal	 Continental,	 Lisboa,	 1950,	 Vieira	 apôs	 a	 seguinte	
dedicatória:	 "A	Ferreira	de	Castro,	 grande	 romancista,	que	maior	o	é	por	 ter	 vindo	do	Povo,	que	não	
renega	-	com	um	grande	abraço	do	camarada	e	amigo	velho	/S/c,	Praça	das	Flores,	7,	2.º	/	Alexandre	
Vieira	/	14/XII/950."	É	importante	referir	que	Vieira	considerava-se	não	um	anarco-sindicalista,	mas	um	
sindicalista-revolucionário,	 distinção	 que,	 sem	 embargo	 da	 sua	 relevância	 no	 âmbito	 da	 história	 das	
ideias	 socialistas	 e	 revolucionárias,	 consideramos,	 no	 âmbito	 deste	 ensaio,	 um	 quase	 que	 especioso	
pormenor.	 Ver	 carta	 de	 Alexandre	 Vieira	 a	 Emílio	 Costa,	 Paris,	 10	 de	 Agosto	 de	 1931,	 apud	 Alberto	
Pedroso	e	António	Ventura,	Alexandre	Vieira:	30	anos	do	sindicalismo	português,	Lisboa,	1985,	pp.	8-11.	

19	 Ver	 João	 Freire,	 "Castelhano,	 Mário	 dos	 Santos",	 in	 Fernando	 Rosas	 e	 J.	 M.	 Brandão	 de	 Brito,	
Dicionário	de	História	do	Estado	Novo,	vol.	1,	Venda	Nova,	Bertrand	Editora,	1996,	pp.	133-135.	

20	Jacinto	Baptista,	Surgindo	vem	ao	longe	a	nova	aurora:	para	a	história	do	diário	sindicalista	A	Batalha	
(1919-1927),	Amadora,	Bertrand,	1977,	p.	138.	

21	Ferreira	de	Castro,	A	Casa	dos	Móveis	Dourados,	Lisboa,	Edições	Spartacus,	1927,	p.	194	-	"O	ódio	da	
proscrita".	
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	Agora,	porém,	estou	decidido	a	cumprir	a	vontade	do	amigo	que	a	morte	

levou;	 estou	 decidido	 a	 descrever	 a	 vida	 exemplar	 de	 Kropotkine,	 em	

homenagem	à	memória	de	Martins	Fontes."22	

Informou-nos	a	viúva	do	escritor,	a	pintor	Elena	Muriel	Ferreira	de	Castro,	

que	quando	o	conheceu,	em	1936,	a	obra	e	a	personalidade	do	doutrinário	russo	

exerciam	nele	um	grande	fascínio.	Interesse	que	vinha	já	de	tempos	mais	remotos,	

como	se	verifica	pelas	referências	no	Mas...23	Castro	-	diz-nos	a	sua	biblioteca	em	

Sintra	-	tentou	levar	a	cabo	essa	biografia,	documentando-se	com	textos	do	autor	

russo,	incluindo	a	tradução	francesa	das	suas	memórias.	Como	fazê-lo,	porém,	com	

tantos	 trabalhos	 remetidos	 para	 a	 gaveta,	 censura	 inclemente,	 desalento	 de	

impossibilidade	literária	-	estado	de	espírito	que	o	retrato	feito	por	Roberto	Nobre,	

em	1935,	eloquentemente	transmite?	

A	sua	obra	partilharia,	porém,	desse	sonho	kropotkiniano.	

																																																													
22	Ferreira	de	Castro,	"Martins	Fontes",	 In	Memoriam	de	Martins	Fontes,	São	Paulo,	1938,	pp.	93	e	94	
(ortografia	 actualizada).	 O	 brasileiro	 deixara,	 com	 efeito,	 um	 repto	 ao	 autor	 português:	 "Tantas,	
tantíssimas	 vezes	 tenho	 dito	 a	mim	mesmo:	 -	 porque	 será	 que	 um	 escritor	 genial,	 como	 Ferreira	 de	
Castro,	escreve	com	o	próprio	sangue,	postejando	a	carne,	transfundindo	a	vida,	não	quis	gravar	num	
livro	 imortal	a	História	da	Vida	de	Pedro	Kropotkine?	Apelo.	Aguardo.	Terei,	ainda	em	meus	dias,	esse	
prazer,	 esse	 consolo,	 de	 ver	 a	 bendição	 da	 compassividade,	 do	 Humanitarismo?	 Espero,	 mas,	 como	
sempre,	ansiosíssimo.",	Martins	Fontes	[1937],	p.	96.	

23	Ver	Ferreira	de	Castro,	Mas...,	Lisboa,	1921,	pp.	30	e	31.	


