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Nao! diz a lei

H4 muitos meses ja, se trabalhava afanosamente, na
casa mediocremente burguesa, do remediado industrial
Jodio de Lima.

Estava para muito breve o cassmento de sua'tinica
filha, Odete, belesa rara de mulher a quem um passadio
cutdado, podia conservar a tez {resca e as carnes veluti-
neas. Os pais tinham-lhe proporcionado uma educagio
tanto quanto possivel aprimorada. Essa boa intencéo pa=-
terna tinha diminuido um pouco os haveres do casal,
que, no dizer da visinhanga arguta, mais avantajados
seriam, §¢ ndo fora a vaidade de tazerem da filha ame-
nina fina»* 3

No entanto, &sse leve verniz literdrio que se adquire,
com as chamadas habilitacdes oficiais, niio foi o sufi-
" ciente para fager da graciosa Odete, uma criatura verda-
deiramente ilustrada. Essa rapariga o'heirenta de deze-
nove anos, compreendeu demasiado, que do estorgo
proprio depende principalimente o desbravamento das
restingas da nossa incultura, Disso compenetrada, e ten-
do & sua disposicio uma clara inteligéncia, Odete pos-se
a ler, a ler muito, procurando sempre, comtudo. com
uma acrimonia pouco vulgar, relacionar-se de preferén-
cia com os bons aufores. Uma davida tremenda, The as-
saltava o espirito descriminador, e que consistia em po-
der chegar a uma conclusio solenemente iniludivel, so-
bre quais seriam os escritorés. em quem assentaria de
facto essa designacio lapidar—de bons autores.

Em volta de si olbava, buscando quem lhe esfarra«
passe ésse densissimo veu com que a davida havia en-
volvido o seu raciociuio.

A roda escassa dos fregiientadores da vivenda confor-
tdvel em que a sua mocidade florida, ia decorren
nido era de estofo a poder iluminar com um bom e
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namento a hesitacho natural de quem ensaia 0s primei-
ros passos, tanto no caminhar da existéncia material,
como no tatear da vida espiritual a que ela ambiciona-
va dignificar com a assimilagio de conhecimentos sdo!

Estudando bem o cardcter das pessoas com quem con-
vivia, ouvindo aqui e ali, 0 que se dizia em vdrios as-
suntos, socorrendo-se finalmente do que a intuicio do
seu discernimento lhe sugeria, la foi conseguindo, uma
nogio ainda que imperfeita do que lhe seria conveniente
ler que a sua inteligéncia ¢ ao seu coragio pudesse fru-
tificadoramente aproveitar. E, como era uma alma cheia
de pureza, ndo demorou em concluir que nem tudo o
que o convencionalismo social, chamava boas obras,’
merecia essa classificacio. De dedugiio em deducio, nio
Ihe foi pois muito dificil apurar que nio sdo s6 bens au-
tores, 0s que escrevem numa linguagem de eneanto, mais
para prender a sensibilidade a banalidade dum deleite, do
que para trazer a tela da critica a discussdo duma tese do
alto significado humano. Bens autores sdo os que pin-
tam a sincera eclosio da naturesa em t6das as suas fa-
ses de inexcedivel realismo, mas bons autores sdo tam-
bém os que fazem da sua pena uma afiada lanceta com
que retalha os erros das sociedades em que s6 o egoismo
prepondera e a mentira domina. Odete, jd na plena
possa de um raciocinio seguro, divagava as vezes com
as suas amigas acérca das injusticas sociais, sendo
escusado dizer que o seu ponto de vista estava sempre
em aberta oposicdo com tudo o que era defendido pelas
pessoas que aos seroes iam ajudar na sua casa a beber
o chéd quente, que nas noites de inverno, é de uso ofere-
cer-se aos friorentos, que saem das suas moradias para
se associarem as palestras (que nos ménages dos outros
a frivolidade alimenta, de braco dado com o Cupido tra-
vesso que nenhuma ocasido perde para aproximar os
amorosos! -

Sucediam-se as discussdes que as vezes rogcavam pelo
azedume, Os pais de Odete, enfermavam daquele conta-
gioso mal, que a persuacio de que se é mais do que os
outros, consegue inocular no cércbro de quem avalia a
moral pelo maior ou menor numero de notas do Banco
que lhe recheiam a carteira obésa.

Frequentavam assiduamente, a casa do pequeno indus-
trial Jodo de Lima, creaturas dos mais variados mati-
zes sociais, e qua a hierarquia mundana agrupa na ca-
tegoria de : classes médias. Assim nas cadeiras aystriacas
da pequenina saleta, recostavam-se, o funcionari
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co, o comerciante de viveres, que pouco mais conhece
do mundo do que o espaco que fica para dentro e para
fora do balcdo (é claro dentro da loja) o militar que de-
pois de trinta anos de exercicios nas fileiras conseguiu
chegar a alferes, por servicos as instituices, o tabelido
que discute direito civil, aprendido nas folhas dos pro-
cessos de despejo de prédios urbamos, e até, o bem fa-
lante eclesidstico que depois de comer algumas dizias
de missas pelas almas, aderiu 2 Repiblica, por que...
foi sempre republicano. . .

Entre aquele vasculhar surdido de opiniGes, sem fo/
nem som, dificil era vislumbrar uma afirmacdo sensata,
que racionalisasse o destrambelho classico, daqueles po-
lemistas de fraco senso e de nfio menos exigua ilustra-
¢o. : '
Odete, emergia, como uma flor de candidez, do ano-
malo pensar de todas essas almas, apegadas a umignaro
conservantismo, que era ainda mais a conseqliéncia da
sua subalterna condicdo social, do que o produto de cer-
to estado de alma, ou de determinado locubragio espi-
ritual.

Estamos a dois meses do casamento de Odete. Mais
uma pessoa toma agora parte nas conversas dos serdes
do industrial Jodo de Lima. E' o noivo de sua filha
Luis de Mendonga, moco desregrado, de vida fdcil, para
quem ndo ha dificuldades na pratica de um desejo, mal
éle aflora na sua imaginacdo ardente. Tudo, para éle, na
vida, constituia uma aventura agradavel, desde que dela
resultasse alguma vantagem! Mais uma vez o seu feitio
habil e insinuante o puzera & prova néste negocio do ca-
samento com Odete, cuja afeicio por &le nio passaria de
um leve flirt se a pertindcia paterna, cega pelos seus ade-
manes calculados, niio fosse tal que, descurando todo o
sentimento de amorosidade gue entre os dois pudesse
existir. 2 vendo somente no mogo uma tigura de orna-
mento para a familia, nada mais visasse do que arrancar
da submissdo filial, embora com uma certa dificuldade,
o consentimento num enlace a que o futuro reservaria
momentos de grave inquietagio.

Luis de Mendonga dava aos serées uma nota de
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frivola, que punha pouco a vontade os convivas do in-
dustrial, habituados aos lugares comuns que aos didrios
iam buscar, a falta de génio criador. E, se as divergéncias
no critério politico, em que fatalmente se caia, se acen-
tuavam no decorrer da palestra, um ponto porém ha-
via, em que o acérdo se estabelecia sem discrepdncia:
a no¢do falsa da mewalidade humana, espécie de cloro-
férmio moral, que sempre acudia a anestesiar os impetos
mais libertinos.

Numa noite frigida de Fevereiro, enquanto a chuva
fustigava as vidracas, num recanto da salinha de costura,
a discussdo animava-se entre quatro contendores. que
eram Odete, o noivo, o tabelilio Pedro Barreiros ¢ um
personagem que era a segunda ou terceira vez que pi-
sava’ o parquef da casa do modesto industrial. Renato de
Salazar se chamava o jovem escritor, que nessa noite de-
fendia o problema da vida, entregue as naturais expan-
soes da naturesa, sem os obstdculos que os cbddigos in-
ventaram para a manutengio Juma sociedade defei-
tuosa a cujas iniqiidades todos se sujeitavam de bom
grado. ;

— O que ndo se compreende, é que os homens sejam
pacientemente as vitimas das suas proprias leis — disse,
num tom de firme conviccio, Renato de Salazar.—Tudo,
os homens teem pretendido regulamentar, contra as ten-
déncias do seu organismo e em contririo dos voos da
sua inteligéncia. E se alguem hd, no meio desta podridio
moral, que quere reagir, escarnecendo da iracionalidade
das leis € atirado as feras, como 0 maior dos criminosos,
E por quem ? Precisamente pelos que, como éle, sofrem
as incleméncias ¢ as injust ¢as dessas regulamentagbes
que teem tanto de absurdas e inconsistentes, como de
nefastas. . .

Odete dava aos seus olhares limpidos uma magica mo-
bilidade, e tio depressa os cravava no rosto devasso do
noivo, como os demorava na fisionomia honesta do jor-
nalista.

Na roda dos circunstantes, evidentemente contrariados
com a arrojada afirmagdo que escutavam, fez-se o silén-
cio preconizador da discordancia que néles ia. Renato de
Salazar percebeu-o bem. Desviando de todos o olhar e
fixando o, de uma maneira significativa, no rosto inteli-
gente de Odete, disse-lhe, como arquerer reatar ideas, ao
mesmo tempo que cortava 0 assunto:

— Entdo, minha senhora, acabou ja a leitura do seu
Mirbeau ?
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Odete, quisi entre dentes, respondeu-lhe:

—E o senhor, ja deu por comentado o terceiro vo-
lume das obras de Bakounine? :

Luis de Mendonga, se ouviu estas frases fugidias tro-
cadas entre a sua promeiida, ¢ o jornalista, bem fingiu
nio as perceber, a tanto ia a tengio formada de casar
com Odete, para lhe arrancar o dote...

Um frio intensissimo, apesar do ambiente confortavel,
da pequena saleta, penetrava em toda a parte, enrege-
lando tudo.

la servir-se o cha.

.

Jd casados, Odete e Luis de Mendonga viviam uma ver-
dadeira vida de tortura, que logo se‘iniciou poucos dias
depois da alianga oficial dos dois seres, € em que oposigio
de temperamentos e de principios, nem sequer conse-

" guiu, que continuasse a manter-se a alianga corporea,
Mas, ao perfido Luis de Mendonga de forma alguma
cenvinha o rompimento, porque os meios de fortuna nio
eram para desprezar. A tudo estava disposto, contanto
que nio perdesse a situacdo financeira que o seu ardil

" havia grangeado, ainda mesmo que a sua reputagio de

homem da sociedade perigasse. Entre os dois esposos
deixou, um més decorrido sobre o matrimonio, de haver
toda a espécie de contacto. Isto deu em resultado o que
naturalmente havia de dar-se. A lei da natureza galgou
por cima de todos os preconceitos que o mundo burgués
d4 como bons, e nfo tardou muito que o nascimento de
um filho viesse confortar a existéncia da desventurada

Odete, que afinal se havia libertado, no dia em que a sua

alma e o seu corpo se havium fundido con a alma e o

corpo de Renato de Salazar, cuja inteligéncia ¢ cujo sen-
tir, tanto se irmanavam com a sual '

O dois encontravam-se @ vontade na resiléncia que
estava no nome de Luls de Mendonga.

E, ninguem se atrevia a censurar o proceder de Odete,
porque o marido ndo demorou em aparccer nos olhos
dos que o conheciam, come o verdadeiro tipo do fars
¢ante sem escripulos.

A comunhifio de ideas que nos cérebros de Odete o

Shj



10 NOVELA VERMELHA N2

nato de Salazar germinava, tomava dia a dia maior in-
cremento. Assuas tendéncias, os seus pontes de vista,
coincidiam numa galopada de bom senso e de fina pres-
crutagio! E, agora que o lar era verdadeiramente aquele,
e ndo o que os formalismos oficiais queriam que fosse,
uma aspiracio maxima dominava o espirito de Renato de
Salazar: poder chamar filho aquele pedaco da sua alma,
para que éle no prolongamento do seu nome pudesse, de
futuro, continuar a obra encetada, de libertacdo humana,
em que novos horisontes surgiriam sem a neblina espessa
da rotina e do érro.

Ele sabia bem que o reconhecimento de seu filho, era
uma das muitas formalidades filhas duma sociedade em
que os homens fabricam leis, mais para conter os impetos
naturais de seu semelhante, do que para garantir o bem-
-estar ¢ a felicidade de que tdo pouco teem gosado as ge-
ragoes de todos os tempos e de todos os paises. Se o fa-
zia, era.porque necessirio se tornava garantir ao seu filho
os meios indisqensdveis para o bom exercicip dos seus
direitos civis. Pouco versado em questées juridicas, cuja
insubsisténcia, quando ndo nocividade, tanto lhe re-
pugnava aceitar, tratou de consultar quem, pelo conhe-
cimento da matéria, o poderia esclarecer, tanto no cami-
nho a seguir, como nas regalias a reclamar, quando um
dia seu filho, jd4 em plena maioridade, as quizesse chamar
a si.

Odete via no filho que lhe havia dado—o seu compa-
nheire —como ela chamava a Renato de Salazar, o con-
tinuador da sua visdo social, a que andava tio afeita, e
cuja fé mais e mais se robustecera, desde que Renato me-
lhor lhe abrira os olhos, no conhecimento das torpesas
sociais e da injusti¢a dos privilégios.

A sua educacio, completdra-a com os sios ensinamen-
tos de que o jornalista a cercava de momento a mos
mento.

Ja nfo havia o perigo da admoestagdo de seus pais,
que dela se haviam afastade bruscamente no dia em que
souberam dos seus amores fmcesiuosos, € que ndo tiveram
divida em atribuir a uma leviandade criminosa que nada
podia perdoar, e nunca a incompatibilidade que derivava
em linha réta dos desvairos de seu marido, a quem s6
seduzia a vida barata do bordel, fugindo da sua casa
constantemente, mas nio absolutamente, porque lhe con-
vinha extremamente ter o seu lugar marcado na recolha
dos beneficios monetdrios, que ‘o casamento lhg
assegurado! Que importava a Luis de Mendong
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crianga recentemente nascida nio fosse seu filho, se éle
continuava indubitavelmente ¢ para efeitos legais a ser o
marido de Odete de Lima, filha do mdustrial que no
ameathar dos seus lucros conseguira que uma boa par-
cela de felicidade lhe viesse a pertencer por ter tido a
feliz idea de lhe conquistar a filha?

E, Odete, mais a yontade, ou antes, bem a vontade, li-
berta désse arremédo de homem, distraia os seus cuida-
dos na déce tareta de arranjar a sua casa. Quando o
tempo lhe dava para isso, lia os bons autores, pois ji &
sua intui¢io The demarcirabem o designativo, e dos bons
autores lia as hoas obras, porque nem sempre os livros
que les produzem merecem que se lhes chame bons.

Nas prateleiras duma estante pequena, de bom carva-
lho, madeira si e resistente como 0 amor que votava a

" Renato de Salazar, alinhavam-sz volumes de¢ Zola, Ibsen,
Nordau, Bskounine, Gorki e Mirbeau.

Renato de Salazar, depois dz escrever alguns estudos
eriticos para o seu jornal O Latego, resolveu avistar-se
com um seu amigo dilecto, que desde os primeiros
alvores da infincia o acompunhava. Testemunha dos
seus afectos, confidente dos seus segredos, tinha-se ins-
talado com banca de advogado numa das ruas principais
da cidade baixa.

Como era natural o advogado nio ignorava o que se
passava entre Odete e Renato d: Salazar. Ficou por isso,
sobremaneira surpreendido, quande a uma hora, ainda
matinal, viu assomar a porta do seu escritorio Renato,
que nio tardou em po-lo ae facto do assunto que ai o
levava. :

—Quero que me digas, o que preciso fazer para reco-
nhecimento de um filho, cujo registo de nascimento, em
meu nome, desejo fazer, dentro do més em que esta-
mos' % -

O advogado, assaltado por uma terrivel estupefacio,
ficou positivamente, sem saber a resposta que havia de
dar, ..

E, abrutumente, desviando o rumo 2 conversa,
preguniou :

—E o que diz 0 marido de Odete?
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« —Creio que nada diz —respondeu secamente Renato
de Salazar.

E continuou :

—Nada diz, porque nada lhe convém dizer... Con~
vém-lhe maravilhosamente a situagiio que criou.

—Nio pensa entdio a0 menos, em separar-se da mu-
lher? — atalhou o advogado.

—Ja te disse que a situagdo que lhe convém € preci-
samente a que actualmente disfruta, respondeu mais uma
vez Renato. _

Mas a pregunta do amigo, preocupara-o fortemente, e
mais ainda quando éle insistiu:

—E o0 marido nunca mais a visitou?

—Visita-a por cerimdnia e, .. tdctica, algumas ve-
zes:,. Mas, a que propdsito fazes tu tantas preguntas,
tratando-se demais dum facto de extrema simplicidade?

—Parece-te —disse o advogado, invadido duma ma-
gua enorme. :

Renato fitava-o como que a querer advinhar nas suas
palavras a tragédia que se fa desenrolar. .,

O advogado, levantou-se febril, abriu a estante; onde
guardava os tratados mais necessdrios 4 consulta da sua
profissiio, e tirou duma prateleira um exemplar do c6-
digo civil, ricamente encadernado a percalina vermelha.*
Abriu-o com as mios tremiilas, ¢ depois de o folhear do-
lorosamente, po-lo diante dos olhos do seu amigo e dis-
seslhe :

=ilsed

Renato de Salazar, passados alguns segundos, caia
desamparado no solo, depois de ter devorado estas pa-
lavras tremendas:

Artigo 2468 : Sendo ¢ filho nascido na constancia do
matrimonto, ndo pode ser admitido no registo civil decla-
ragdo em contrdrio, ainda que a mde diga, que o filho ndo
¢ de seu marido, ou éste afirma que o filho ndo é seu, sal-
vo havendo separacdo que date, pelo menos de trezentos
dias antes do nascimento.

O advogado conseguiu a muito custo reanimar com
um frasco de saes, o seu pobre amigo, que ainda de
voz titubeante, mas mais tranquilo poude exclamar :

—Eu sou o pai, mas a lei diz que ndo!

E, escondendo o rosto entre as mios, chorou convul-
sivamente. ' '

FIM
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