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Pensamento e actualidade. As revistas no século XX

Luis Andrade’

O século das revistas

As revistas desempenharam, entre finais do século XIX e o derradeiro quartel do
século XX, um papel primordial na vida contemporanea, pois o0s vigorosos movimen-
tos de pensamento, de sensibilidade e de acgao caracteristicos da época singraram,
por regra, através deste género de periédicos.

As paginas das revistas deram, entao, a conhecer manifestos intransigentes, orienta-
¢bes doutrinarias veementes, graméticas artisticas e de gosto ousadas, focos de inte-
resses colectivos centripetos, correntes de opinido marcantes, firmamentos simboli-
cos inéditos e estilos de vida irreverentes.

A simples consulta de alguns exemplares avulsos dos muitos titulos salientes per-
mite captar o teor dos géneros e dos registos que fizeram com que os seus leitores se
tenham visto conduzidos, mesmo nos circulos conservadores, pelo enlevo da cons-
ciéncia e da sensibilidade tidas por contemporaneas, imputével, invariavelmente, a
novidade incontestavel dos tempos.

Ao mesmo tempo, as revistas rasgaram as janelas que permitiram aos homens e as
mulheres comuns franquear, de forma massiva, as circunscrigoes insulares das cultu-
ras tradicionais e aceder, pela imagem e pela palavra, a realidades, efectivas ou imagi-
ndrias, surpreendentes.

Em Portugal, como nos outros paises desenvolvidos, a actividade dos homens do
pensamento, das letras e das artes, bem como a da generalidade dos publicistas, viu-se
absorvida pela redac¢do nos hebdomadarios, quinzenarios e mensarios que fizeram o
pulsar, por vezes muito vigoroso, da realidade cultural nacional.

Os autores de relevo, incluindo os mais reputados, ndo sé publicaram regularmente
nas revistas originadas nas redes de afinidades pessoais, intelectuais, profissionais e
programaticas em que estavam incluidos, como também se destacaram, com muita

* Semindrio Livre de Histéria das ideias, Centro de Histéria da Cultura da Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
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frequéncia, como fundadores, directores ou redactores proeminentes de um ou mais
titulos destes periédicos.

A publicacdo regular em revistas por parte daqueles que mais sobressairam em
cada uma das areas da vida cultural portuguesa contrastou mesmo com a escassa
produgdo de estudos com teor original.

Feita excepgao as obras de narrativa romanesca e as escassas monografias destina-
das a satisfazer finalidades especificas, verifica-se com facilidade que parte muito sig-
nificativa dos livros publicados pelos autores mais estimados — para muitos, a quase
totalidade das suas obras - consistiu na reunido de textos doutrindrios, ensaisticos,
literdrios ou académicos anteriormente dados a conhecer no corpo das publicagbes
periodicas em que haviam colaborado, muitas vezes, durante anos a fio'.

Quem tenha detido a sua atengdo no século considerado nao tera dificuldade em
ilustrar com exemplos préprios, de ambito geral ou no dominio especifico de interes-
ses particulares, o lugar central das revistas na vida da época. As correntes de doutrina
politica, os movimentos literarios, as tendéncias e as escolas de pensamento - filos6-
fico, pedagdgico, filoldgico, histérico, socioldgico, nos seus varios matizes — deram a
conhecer as suas teses, 0s seus programas e as suas referéncias através dos artigos
gue as figuras que lhes presidiram publicaram em periédicos de ideias e cultura.

Em todos os dominios da vida cultural, as revistas passaram a constituir fontes nao
s6 primordiais como, a seu modo, completas.

Enquanto os leitores das revistas mais representativas do século XX acedem, com
facilidade, ao panorama e a dinamica dos movimentos de ideias e da vida cultural por-
tuguesa, de tal modo estes periédicos constituem os repositérios fiéis das orientagdes
e dos registos do intenso fluir cultural da época, todos aqueles que, pelo contrario,
descurem estas fontes primordiais nao ultrapassarao o limiar da apreciagao fragmen-
tdria, vulnerdvel ao anacronismo conceptual e exposta a credulidade envolvente das
memérias com que cada movimento de ideias compds a imagem da identidade pré-
pria e as representacdes daqueles com que, de forma mais ou menos veemente, se
confrontou.

' A propésito do movimento editorial nas trés primeiras décadas do século XX, Rui Ramos sublinhou-o:
“o mundo dos livros era apenas um anexo do mundo da imprensa, que era quem dava os pés ao império
dos escritores” e “muitos dos livros publicados nesta época sao simples colec¢Ges de textos com que
os autores, ocasional ou regularmente, contribufram para jornais e outras publicagées periédicas (...)
a ansia de publicar imediatamente era enorme” (Rui Ramos, Histéria de Portugal, vol. VI, Lisboa, Editorial
Estampa, 2001, pp.54 e 471).
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Em suma, as revistas urdiram, durante décadas sucessivas, a vida e o ambiente cultural.
Exibiram a cultura portuguesa, na complexidade das suas vozes, dos seus sentidos e das
suas dinamicas, quer ao reunirem a produgao reflexiva, literaria e mesmo artistica das figu-
ras publicas, quer ao promoverem e espelharem a mudanca das mentalidades e dos usos.

Os titulos consagrados, a par de outros cafdos na penumbra, constitufram o funda-
mento e o alento de uma era cuja vivacidade ideol6gica, cultural e civica deixou sobres-
sair com toda a nitidez o recorte fogoso que a caracterizou, quando confrontada com a
atonia ideolégica, a debilidade doutrindria, a rasura de sentimentos e a rarefacgao civica
das décadas finais do século XX, anunciadas e expostas, alids, igualmente em paginas de
revistas, precisamente naquelas em que o ciclo assinado encontrou o epflogo.

O significado de que as revistas se revestiram, ao longo do periodo genericamente
referido, ganhou uma expresséo tdo intensa que aconselha a considerar esta modali-
dade de imprensa, nos tracos que determinam a sua peculiaridade, como objecto de
investigagao e de reflexdo auténomo.

Como é sabido, as condigdes particulares de produgéo e de circulagdo das ideias e
das representagdes culturais ndo constituem um simples dado circunstancial,com sig-
nificado e alcance instrumentais. No caso das revistas, como de muitas outras moda-
lidades de comunicagéo colectiva, oral ou escrita, a discursividade e os termos da sua
expressao publica caminharam a par, estabelecendo entre si vinculos indeléveis.

Assim sendo, sé a consideracdo das caracteristicas especificas das revistas como
modalidade de imprensa permite revelar o quadro editorial em que a cultura escrita
da época considerada se desenvolveu. Esta observagao possibilita, desde logo, aten-
der aos géneros jornalisticos, reflexivos e literdrios mais cultivados - editorial, artigo,
crénica, texto de divulgagdo, poema, conto e novela, entre outros - e recordar as regras
a que obedeciam, ou seja, perspectivar a compreensao dos universos de enunciagao
disponiveis a partir da apreciacdo dos protocolos relativamente rigidos. Permite, de
seguida, consorciar a actividade cultural com as condigbes da producdo editorial,
através da apreciacao do papel reservado aos diferentes tipos de objectos impressos.
Faculta, por fim, a apreenséo de disposi¢des gerais respeitantes as modalidades de
relacionamento entre publicagdes e publicos.

A revista como modalidade editorial

As revistas distinguiram-se, antes de mais, pela sua diversidade. Variaram na motiva-
¢do que lhes deu origem, comercial, civica, ideolégica, associativa, entre muitas outras;
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no teor, pois todas as grandes areas tematicas e da vida social conheceram titulos
especificos; na dimensao, do formato de bolso ao volume solene e decorativo; no
publico, da dona de casa aos cultores do esperanto; na finalidade, recreativa, utilitaria,
prosélita; na periodicidade, semanal, quinzenal, mensal, trimestral, anual ou, mesmo
simplesmente, circunstancial ou irregular.

Sendo a histéria das revistas parte da histéria contemporéanea, estes periédicos
acompanharam as vicissitudes dos tempos, nomeadamente no que respeitou a evolu-
¢ao da parcela da populagao letrada, aos condicionalismos que afectaram o exercicio
da liberdade de expressdo, aos pregos do papel e dos outros aspectos da produgio,
aos movimentos sociais e a mudanga nos habitos culturais.

Num plano mais restrito, a histéria das revistas foi inseparavel das transformacoes
que marcaram o evoluir da imprensa e da comunicagao social do século XX. As revis-
tas beneficiaram, amplamente e ao longo de décadas, dos progressos no registo e na
impressdao de imagens, ao fazerem valer a ilustragdo e a fotografia, nomeadamente
em reprodugdes em policromia?, nas suas paginas,ao mesmo tempo que viram a rele-
vancia relativa de que desfrutaram ao longo de decénios sucessivos ficar diminuida
com a preponderancia muito acentuada dos meios audiovisuais, no ultimo quartel do
século XX, em particular da televisdo em emisséo a cores e em registo de video, entre
0s meios de comunicagao social.

Porém, a compreensao do caracter destas publicagbes periédicas, ao longo do ciclo
Ja balizado, néo fica comprometida nem pela diversidade das suas expressées, nem
pela sucessao de alteragées radicais que a evolugao da comunicagao social conheceu,
determinadas, na maioria dos casos, por saltos técnicos bruscos e revolucionérios.

E, pelo contrério, possivel ndo sé identificar com rigor os tragos distintivos das revis-
tas, no quadro das publicagdes impressas e mesmo dos 6rgaos de comunicagao social,
considerados na sua generalidade, como também caracterizar com nitidez o papel
impar e central que ocuparam,em virtude da natureza que lhes foi prépria, na histéria
das ideias e da cultura contemporanea.

? Sobre a evolugdo técnica da impressao, designadamente do apuro na reproducao massiva de imagens,
da tricromia em impresséo plana, por similigravura (1880), depois, heliogravura (1895) e, por fim, offset
(1904), ao impulso inicial da impresséo a cores em rotativa (meados da década de 1910), veja-se Daniel
Renoult, “Les nouvelles possibilités techniques: le triomphe de la mécanique’ in Roger Chartier e Henri-
Jean Martin (dir), Histoire de I'édition francaise. Le livre concurrencé 1900-1950, Paris, Fayard/Cercle de la
Librairie, 1991, pp. 28-50.
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0 esclarecimento nitido destas duas dimensdes beneficia se considerarmos ‘a
actividade editorial de revistas das décadas iniciais do século XX, em que a Primeira
Repuiblica portuguesa se inclui,como referéncia paradigmética da afirmacao e do cul-
tivo deste tipo de publicages.

A tentativa de caracterizar as revistas como modalidade especifica de imprensa,
no quadro da grande diversidade de critérios editoriais que conferiram a cada uma
destas publicagées uma identidade prépria, obriga, por um lado, a identificacao de
um conjunto de atributos especificos, alguns constantes e outros simplesmente cor-
rentes, e, por outro lado, ao confronto com outras modalidades editoriais, designada-
mente com os jornais, os livros e os boletins, de modo a distinguir, pela confrontacao,
as linhas de contorno e as tonalidades de cada um destes tipos de publicagdes.

A consulta singela de uma destas publicagdes periédicas deixa, por regra, trans-
parecer, nos dizeres impressos no cabecalho e na ficha técnica, bem como através
de folhear ligeiro, quer a identificagdo prépria através da especificagéo singular dos
quesitos peculiares destes periédicos, quer outros atributos fundamentais, nomeada-
mente de natureza gréfica e fisica.

A observagio imediata permite, s6 por si, concluir que as revistas se distinguem
por ser publicacbes peri6dicas, com cadéncias de publicagdo predefinidas, mais ou
menos compassadas, elaboradas por vérios redactores ou colaboradores, compostas
por pecas editoriais de um ou mais géneros literarios e jornalisticos, revestindo-se da
forma de brochura com capa e contracapa.Embora se encontrem revistas comemora-
tivas com ntimero Unico - que assinalam, por regra, essa sua condigdo anémala - e se
registem casos muito invulgares de edi¢des que conheceram, voluntaria ou involun-
tariamente, um sé autor, e mesmo nimeros editados com um sé artigo, estas excep-
¢bes relevam inteiramente do recurso a soluges circunstanciais, atipicas e mesmo
insolitas, nao constituindo qualquer versao particular da modalidade editorial, mas
antes um seu simulacro episédico.

Aos atributos comuns apontados, é necessario acrescentar outras particularidades
correntes, embora de observancia menos estrita. Destaquemos quatro: o artigo como
género usual, a orientagio editorial desdobrada em conjuntos de pecas variadas, a
combinagio entre texto e imagem, a focagem temética e a correspondente segmen-
tagdo de destinatarios.

O artigo constituiu o género jornalistico mais saliente nas revistas, pois directores,
redactores e colaboradores utilizaram-no, de forma quase invaridvel, para apresen-
tar programas, expor concepgoes, defender posicdes, explanar temas, desenvolver
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opinies, tecer comentdrios e formular apontamentos. Com as excep¢des dos titu-
los literérios, artisticos ou puramente recreativos, as revistas foram obra, em primeiro
lugar, de articulistas, designagdo comum e apropriada para todos aqueles que discor-
reram, de forma mais ou menos habitual, nas suas paginas.

A plasticidade do artigo condiz, alids, com a natureza facetada das revistas. Mesmo
os periddicos que apresentaram maior rigidez programética nio deixaram de ser,
numero apés numero, publicagbes caracterizadas pela adigéo de vozes, abordagens,
interesses, temas, estilos e registos variegados, a tal ponto que cada edi¢do pode ser
encarada como um exercicio singular na sucessao de compromissos entre a orien-
tagao geral e a diversidade das pegas publicadas, balizados pela rejeicdo da unifor-
midade monétona e pela recusa da dispersao amorfa. Segundo critérios de latitude
muito varidvel e de acordo com composi¢des mais ou menos felizes, foi na declinagao
de questdes, na pluralidade de autorias, no plissado de géneros e de registos que cada
novo numero insinuou e replicou a tensao essencial da realidade que presumia reflec-
tir e recriar.

Neste dominio, a combinagao entre texto e imagem desempenhou, a varios titu-
los, um papel central na afirmagao das revistas, que frequentemente destacaram, em
titulo ou em subtitulo®, a condigéo de publicag6es ilustradas: em primeiro lugar, pela
divulgacao de gravuras e de outras produgbes artisticas, fosse através da publicacdo
de originais, pois foram muitos os artistas plasticos que colaboraram, a diferentes
titulos, em revistas*, fosse pela reprodugéo de obras do patriménio artistico nacional
e internacional, num caso e no outro segundo técnicas de reproducao e de impres-

? Dois exemplos muito conhecidos: a llustragdo Portuguesa, propriedade do jornal O Século, inicialmente
dirigida por Carlos Malheiro Dias, que publicou 959 nimeros, entre 1906 e 1930; e A Aguia. Revista ilus-
trada de literatura e critica, editada no Porto, em cinco séries, entre 1910 e 1932, Noutros casos,a presenca
de ilustracdo, apesar de nao surgir no titulo, era apresentada como argumento de peso. Foi 0 que se
verificou com Contemporanea, cujo andncio, que antecedeu, em Marco de 1915, a publicagio dos ntime-
ros espécimen, assim justificava a necessidade da nova revista de “arte, literatura, teatros, sport, modas
& elegancias, sociedade”: “a falta de uma grande llustragdo, que a nés e aos estrangeiros revele o que
dentro de Portugal existe de bello, como creacao do espirito, obra d'arte ou encanto da natureza, vem
notando-se de ha muito, sem que, no entanto, alguém se abalangasse aos sacrificios e dificuldades de sua
realizagéo] pelo que “A CONTEMPORANEA Grande Revista llustrada, prestes a sahir a lume, vem preen-
cher pela forma mais completa essa falta lamentavel”Na mesma ocasido, a revista prometia, em peque-
nos folhetos, a publicagéo préxima de “primorosas folhas de arte a céres” (Daniel Pires et alii, Pacheko,
Almada e “Contempordnea”, Lisboa, Centro Nacional de Cultura-Bertrand Editora, 1993, pp. 257 e 259).

* Entre os pintores e desenhadores das primeiras décadas do século XX que sobressairam como ilustrado-
res, podem recordar-se Rafael Bordalo Pinheiro, Cristiano Cruz, Leal da CAmara, Bernardo Marques, Stuart
Carvalhais, Almada Negreiros, Julio, Tom (Thomaz de Mello), Jorge Barradas, Anténio Carneiro, Anténio
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sdo variadas, frequentemente de grande apuro, como muitos hors-textes publicados
deixaram comprovado; em segundo lugar, pelo sortilégio da superagao definitiva da
sujeicdo da percepgao a experiéncia directa, uma vez que a reproducéo fotografica
passou a permitir tanto testemunhar factos histéricos, num registo tido por transpa-
rente, quanto captar os segredos da sedugao, do ideal, do exético ou do atroz, numa
palavra, a“ver a vida, ver o mundo®’; em terceiro lugar, pelo préprio desenvolvimento
do grafismo, que se passou a distinguir pelas suas gramaticas apelativas, associadas
a traducéo imagética das orientagdes editoriais, a recriagdo especifica das novas cor-
rentes artisticas e decorativas, & exploracao surpreendente dos recursos de ilustragao
e de composigao facultados pelo desenvolvimento das técnicas de impresséo.

A variedade e o colorido das revistas foram acompanhados pela segmentagao
dos leitores, reflectida nos titulos - ou, mais frequentemente, nos subtitulos, que por
norma os acompanhavam - através de determinativos que explicitavam os designios
especificos que Ihes presidiam. Desde a sua origem remota, a edigdo de cada titulo foi
concebida como uma composigdo que interceptava géneros jornalisticos, literarios e
artisticos com interesses e gostos peculiares®. As revistas tenderam, assim, a ser publi-
cagOes especializadas, fosse por se dedicarem a tematicas precisas (literarias, humo-
risticas, mundanas, doutrindrias, entre muitas outras), fosse por se dirigirem a publicos
bem definidos (jovens, mulheres, homens.de letras e crentes de uma confissao reli-
giosa, por exemplo). E de notar que a diferenciagio entre titulos se apresentou como
caracteristica de tal modo corrente que as proprias revistas de teor geral sentiram a

Pedro, Anténio Soares e Roberto Nobre. E de notar que alguns escritores de destaque, como Jaime
Corteséo, José Régio ou José Rodrigues Miguéis, também se aventuraram no dominio da ilustragéo.

5 A expressdo é retirada do célebre artigo, e manifesto, em que a Life - a revista emblemética do fotojor-
nalismo, que chegou a tirar oito milhées de exemplares - se apresentou, a 23 de Novembro de 1936,
aos leitores e que merece transcri¢ao por sintetizar o sentido geral da comunicagdo visual da vida que a
reproducéo fotogréfica tornara possivel:“ver a vida; ver o mundo; ser testemunha dos grandes aconteci-
mentos; contemplar o rosto da pobreza e os gestos do orgulho; ver coisas estranhas - maquinas, exérci-
tos, multiddes, sombras na selva e na Lua -, ver o trabalho do homem, suas pinturas, torres e achados; ver
coisas que ocorrem a milhares de quilémetros de distancia, coisas ocultas e descobertas; coisas perigosas
que estio para acontecer; as mulheres que amam homens e muitos filhos; ver e tirar partido do que se vé;
ver e divertir-se; ver e ser instruido.”

 The Gentleman's Magazine, editado por Edward Cave Junior,em Londres, a partir de Janeiro de 1731 e ao
longo de vérias décadas, assinala-o no préprio titulo. Este tltimo foi, alids, acompanhado por vérios sub-
titulos, como The monthly intelligences e Historical review. Pelo uso da expresséo “magazine” para nomear
a nova férmula de periédico, pelo formato reduzido face a restante imprensa, pela periodicidade mensal
e pela miscelanea criteriosa de assuntos, Edward Cave criou uma modalidade de imprensa que alcangou
de imediato, dentro e fora de Inglaterra, fama e respeito, passando a ser amplamente imitada.
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necessidade de assinalar essa sua condi¢ao em subtitulo, ao indicarem a informagdo
como o dmbito que as distinguia’.

O confronto com as outras modalidades correntes de edigao permite, igualmente,
caracterizar o ambito préprio das revistas, ainda que algumas fronteiras entre géneros
de imprensa apresentem zonas hibridas de sobreposigao, mais ou menos extensas, e,
por regra, fluidas, em conformidade, alids, com os termos gerais da evolucio de cada
formato editorial e das sucessivas e profundas transformagées que a comunicagao
social considerada no seu conjunto sofreu ao longo do século XX.

Quando comparadas com os jornais, as revistas podem distinguir-se pela periodici-
dade, o teor geral e o formato.

A vocagao para a cadéncia didria esta registada no préprio radical etimolégico,
proveniente do francés, do vocabulo “jornal” Destinado a proporcionar informacao,
o relato jornalistico vive do acontecimento préximo, da novidade, que, pela sua pré-
pria natureza, requer despacho e publicitagao expeditos, motivo pelo qual os jornais
consagrados, ao longo dos tempos e por todo o lado, sdo quotidianos, matutinos ou
vespertinos, capazes de pér em dia os seus leitores. Ora, a eventual existéncia de revis-
tas didrias seria um contra-senso, de tal modo é claro que a urgéncia e a vertigem da
informacgao jornalistica contrastam com o escrutinio intencional e avisado, mais ou
menos criterioso e reflectido, que as caracteriza.

A diferenca de ritmo entre os jornais e as revistas, reflectida na periodicidade mais
larga destas dltimas, acompanha o teor dominante em cada um dos tipos de peri6di-
cos.Embora a informacéo e a opinido estejam presentes em ambos, a primeira foi, e &,
preponderante nos jornais, enquanto a segunda prevaleceu, e prevalece, explicita ou
implicitamente, nas revistas. Por outras palavras, as noticias fazem a matéria primeira
dos jornais, enquanto, por regra, os artigos perspectivam e estruturam as revistas, pre-
enchidas ainda por outros géneros jornalisticos, literarios e artisticos.

E ainda possivel reconhecer, por vezes ao primeiro olhar, alguns outros tracos dis-
tintivos entre estes dois tipos de periédicos. Desde logo, o formato, que nas revistas
foi desde sempre muito menor do que o dos jornais, mesmo dos tabldides, que redu-

” Como aconteceu com a Time, que se apresentou, na sua edicio inaugural,a 3 de Marco de 1923,em Nova
lorque, com o subtitulo Newsmagazine. E de notar que a Time criou um novo tipo de revista, em que os
acontecimentos da semana séo tratados, em secgées fixas, de um modo que se pretende documen-
tado, compreensivo e directo. A sua férmula foi reproduzida por congéneres um pouco por todo o lado,
ainda que, por vezes, com grande diferimento, como aconteceu, entre nés, com a Vida Mundial, criada na
década de 1960. 0 formato das newsmagazines resistiu ao tempo e representa, desde a sua criagdo atéa
actualidade, uma parcela muito importante das revistas publicadas na América e na Europa.
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ziram a metade as dimensées correntes na imprensa didria. Outras diferencas fisicas
correntes ja foram, implicitamente, sugeridas: a capa, presente nas revistas e ausente
nos jornais; o formato de brochura das primeiras e o simples vinco central a unir as
folhas dos segundos; o cuidado e a variedade postos na paginacéo das revistas e a
monotonia tradicional da mancha dos quotidianos.

A caracterizacao das revistas face aos livros apresenta recortes ainda mais nitidos,
uma vez que os livros sdo, em geral, publicagbes de autor, com arquitectura unitaria,
discurso uniforme, aspecto completo e definitivo.

J4 a distancia que separa as revistas dos boletins assenta numa disparidade fun-
damental: os boletins nao sao publicagées auténomas, mas 6rgéos vinculados a ins-
tituicbes e, como tal, destinados a satisfacdo das suas finalidades estatutarias. Além
de procederem ao relato da vida interna das organizagdes em que se integram, divi-
dem-se, por regra, entre um modelo muito préximo do da revista tematica e um for-
mato editorial com orientagao prética e mesmo com finalidades concretas.

Se,em nota geral, considerarmos as revistas, nomeadamente as das primeiras déca-
das do século XX, no quadro do conjunto das publicagbes da época, o aspecto editorial
mais saliente é provavelmente o da graciosidade e da diversidade com que atrairam a
atencéo dos leitores. Este dom natural congénito, capaz de despertar curiosidade, de
fomentar interesses e de fidelizar publicos, quer junto dos leitores de outros tipos de
publicagées, quer entre os que se lhes conservavam arredios, encontrou entéo condi-
gOes culturais, técnicas e sociais excepcionais para se fazer sentir.

Revistas e cultura

No mundo contemporaneo, em que as sociedades passaram a observar-se a si pro-
prias através da mediagao da imprensa, o papel constitutivo das representacées em
que as comunidades vieram a reconhecer-se, e em muitos casos a luz do qual ganha-
ram contorno e definigdo, foi desempenhado de forma muito relevante, ao longo de
décadas sucessivas, por jornais e por revistas. Estas publicagdes periédicas nao foram
simples meios de circulagdo de informacgao ou de recreio, mais ou menos ilustrados,
mas “suportes centrais do espago publico” e “mediadores essenciais das opinides que
se confrontam numa democracia”, ou seja, actores situados no primeiro plano da vida
colectiva, responsaveis tanto pela afirmagdo e confronto politicos, quanto pela iden-
tidade e devir culturais.

¢ Christophe Charle, Le Siécle de la presse (1830-1939), Paris, Editions du Seuil, 2004, p.354.
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Dia a dia, os jornais criaram e reflectiram a realidade politica®.

A escala pessoal, episédica e ressentida do preterido Bras Cubas, amparado no
Humanitismo de Quincas Borba'’, ou ao nivel ambicioso e determinado da putativa
representacao de grandes designios sociais, nacionais e civilizacionais, os jornais, rela-
tivamente baratos e com tiragens muitissimo elevadas'!, foram a um sé tempo arau-
tos, organizadores colectivos, fautores da ordem do dia e instrumentos de combate
no quadro de realidades politicas em que a opinio publica - frequentemente cindida,
por seu intermédio, em fac¢es opostas - e o sufrdgio se haviam tornado decisivos.

‘ Simultaneamente, as revistas reflectiram e criaram a realidade cultural.

Desfrutando de uma relagdo com o tempo diferente do tropel veloz dos diérios, as
revistas nao se distinguiram por dar a ver, mas evidenciaram-se, antes, por rever, por
reapreciar, a luz da fonte de sentido presente na orientacio editorial de cada titulo, as
realidades e os eventos do mundo que Ihes era coetineo.

Ao vencerem a prega de tempo necessaria a depuragao do quotidiano, estes perié-
dicos trouxeram consigo as diferentes expressoes e linguagens pelas quais o presente
foi adquirindo consciéncia de si préprio: introduziram conceitos, fixaram teméticas,
impuseram linguagens, defenderam teses, estabeleceram referéncias, instauraram
simbolos, criaram mitos, desenharam o movimento das tendéncias e das modas.

A dimensdo compreensiva foi-lhes intrinseca: cada titulo sintetizou, reformulou e
actualizou os instrumentos intelectuais colectivos de que a sociedade, nas suas dife-
rentes instancias e grupos, dispunha para conferir significado ao evoluir contingente
e inaudito do mundo e da vida.

Ora, se a cultura consiste no conjunto de representagdes colectivas que medeiam a
relagdo dos homens uns com os outros e com 0 mundo, pelo qual estes conferem sen-
tido a realidade e nela participam, as revistas ndo s6 foram poderosas fontes de elabo-

® Rui Ramos assinalou-o:“a imprensa era o espago publico em que a sociedade e o Estado existiam, e
estava para a vida politica como a bolsa para a vida econémica’ pois “o que se dizia na corte, nos minis-
térios, nos quartéis, nas camaras municipais, nas oficinas nunca se poderia tornar opinido importante se
ndo fosse publicado nos jornais’ Os jornais apareciam tio poderosos que ndo s6“a principal organizacio
dos partidos politicos eram os seus jornais, com a redac¢ao a servir de sede’ como também se investiam
de finalidades filantrépicas e civilizacionais de monta (Rui Ramos, op. cit., pp. 56-57).

Cf.Machado de Assis, Memorias Péstumas de Brds Cubas, Lisboa, Livros Cotovia, 2005, p. 292 e ss.

" Em 1906, os onze quotidianos publicados em Lisboa somariam uma tiragem de aproximadamente tre-
zentos mil exemplares didrios (Rui Ramos, op. cit., p. 55), enquanto, na cidade-luz e durante a década de
1910, 0 Petit journal imprimia 1 400 000 exemplares, ascendendo a tiragem global dos quotidianos pari-
sienses, todos com clara tendéncia ideoldgica, a uma cifra superior a 4 700 000 exemplares (cf. Chistophe
Charle, op.cit., p. 156 e ss.).

3
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racdo e de disseminacéo interpretativas, como também se revelaram particularmente
pertinentes e acutilantes, na medida em que ergueram a sua discursividade — numa
era em que a autoconsciéncia era valorizada e a mudancga qualitativa tida generica-
mente por inevitdvel — a partir da reflexao sobre o fluir vivo dos acontecimentos.

A mediagao cultural conheceu, naturalmente, diferentes escalas, em conformidade
com os publicos a que cada publicagdo se dirigia. Porém, a dimenséo global de que se
revestia ndo necessitava, a excepgao das revistas doutrinarias ou cientificas, de garan-
tir sistematicidade ou radicalidade, antes bastava assegurar correspondéncia entre os
tépicos presentes no horizonte de interesses e de referéncias dos leitores visados e as
matérias publicadas.

O protocolo almejado entre a publicacdo e o seu publico seria aquele que fizesse
com que os leitores reconhecessem na publicagao um simile do seu préprio mundo,
ou de uma sua parcela relevante, ao encontrarem nas suas paginas, de forma acessivel,
amena e variada, como se de um bazar ou depésito’? da vida se tratasse, repositorios
das matérias e das evocacbes que julgavam merecer consideracao, justificar curiosi-
dade, proporcionar satisfagao.

A escolha de perspectivas de abordagem, formatos, tematicas, registos, organizagao
em sec¢Oes permanentes subordinou-se, pois, ao designio de padronizar a relagao
entre a natureza e a estrutura da publicagdo e o perfil peculiar dos seus destinatarios,
de modo néo s6 a facultar o reconhecimento de afinidades relevantes, mas também a
conferir-lhes expressao conjunta e facetada. Cada titulo encerrou, assim, uma visao e
uma atitude face ao mundo, uma cosmovisao particular, feita da adicao das manchas
fragmentadas com que a realidade, ou uma sua parcela significativa, daqueles a quem
se dirigia era feita.

Como o relacionamento entre os leitores e os titulos em que cada um revia a sua
imagem da realidade ocorreu nas revistas de forma regular e perduréavel no tempo,
frequentemente ao longo de anos sucessivos, a mediagdo que estas proporcionaram
nao se desenvolveu de forma circunstancial e incerta.

Estas publicacbes ndo trouxeram a vida a iluminagéo de um livro tocante, o éxtase
de uma récita sublime, a graca de uma representagao inesquecivel, o deslumbramento

'2 0 vocabulo “magazine] utilizado em Inglaterra desde meados do século XVIIl para designar as primei-
ras revistas, tem origem na palavra francesa “magasin; a qual provém, por sua vez, do vocabulo drabe
“makhazin] plural de “makhzin” (armazém de qualquer tipo).
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de um filme emocionante, mas a trama de uma relacao ratificada regularmente, de
acordo com a cadéncia de edig¢do do periédico.

Os titulos da inclinagao de cada leitor proporcionam, assim, um envolvimento pro-
longado, a seu modo folhetinesco, feito tanto de atengao e leitura quanto de simpa-
tia e afecto. A proximidade, originada num primeiro momento pela atracgdo resul-
tante de afinidades reconhecidas, consolidava-se e estruturava-se depois através de
corroboragao continua e regular. Prolongava-se, renovava-se e ampliava-se, em cada
nova edicao, frequentemente aguardada com expectativa. O cbmputo geral superava,
entdo, o somatdrio fatuo de matérias aparentemente episédicas para se adensar em
concepgoes e quadros de referéncia estdveis, adoptados muitas vezes como o funda-
mento de um olhar consolidado e préprio, tido por esclarecido, sobre os homens, os
livros e as coisas.

Se cada titulo, considerado em cada uma das suas edi¢bes, invariavelmente datadas,
parece (na sua aparéncia imediata, tanto pela forma fisica quanto pela variedade e
dispersdo circunstanciais) uma publicagdo efémera, j& o efeito da sucessdo das edi-
¢oes (designadamente se associada ao cultivo continuado de interesses, incluindo os
espirituais, que proporcionam aos seus leitores) deixa de o ser, de tal modo a afir-
magao e a evolugdo das revistas pressupdem um minimo de coeréncia conceptual,
temética, valorativa e imagética, mesmo naqueles casos em que foi pela frivolidade e
banalidade mundanas que se distinguiram.

O facto de cultura e cultivo caminharem neste caso, como na generalidade das situa-
¢bes, a par, ainda que no ambito das revistas com ritmo predefinido e preciso, bem
como a circunstancia de perspectivarem a realidade de forma situada nao significa
que a sucessao das edigbes se limite ao desdobramento rigido e sequencial das dis-
posi¢oes que Ihe serviram de matriz.

O olhar inicial de cada titulo sobre a realidade que por seu intermédio se deixaria
decifrar facilmente passa, com o correr dos anos, da nitidez pertinente e persuasiva a
caducidade capciosa, caso ndo reactualize pressupostos, abordagens e linguagens.

As revistas, ao nomearem e dizerem o mundo, conheceram os diferentes ritmos
dos seus ciclos de vida: a erupgao oportuna e surpreendente que, pela sua qualidade,
alterou o clima cultural dos leitores e, mesmo, do pais esclarecido; o transito ardente
de um periodo decisivo; a emogdo evanescente de uma moda; o acompanhamento
marcante e prolongado de situagdes culturais e histéricas estdveis; a afirmagéo, inter-
miténcia e reformulagdo em diferentes séries; o arco temporal centenario, inerente a
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sedimentacéo do titulo junto de um ptiblico estével; o declinio prolongado,em conse-
quéncia da denegagao da caducidade ingrata do programa prosseguido.

No seu conjunto, as revistas formaram, assim, um painel panoramico, sincrénico e
diacrénico da cultura viva, decerto o seu registo mais significativo na época conside-
rada, dando a conhecer o sentido das suas expressoes e dinamicas.

Isoladamente, alguns titulos duradouros possibilitam captar os préprios sentidos
das transformagées culturais, na medida em que as suas edigdes as integraram e
reflectiram, assemelhando-as assim a fotogramas, cada um, por si, estético, mas na sua
sucessao claramente cinematicos, ao revelarem o movimento das diferentes realida-
des com que preencheram as suas paginas.

O mérito cultural atribuivel a cada titulo minimamente significativo pode ser afe-
rido a partir de dois critérios fundamentais: o da consisténcia, qualidade e origina-
lidade, ainda que relativa, dos materiais publicados e o da relevancia assumida nas
transformagdes da percepgao social do mundo e da vida.

A propésito do primeiro destes critérios, é de referir que mesmo titulos apreendi-
dos a boca da tipografia tiveram o merecimento necessario, apesar de nao haverem
chegado as maos dos leitores, para passarem a indicar marcos na histéria das letras e
das artes nacionais'.

Acreditava-se, em geral, no valor demilrgico do pensamento, no papel revoluciona-
rio das ideias, na verdade definitiva do saber cientifico, na magnanimidade das letras,
na inefabilidade das artes, na necessidade imperativa da modernidade.

Acerca do segundo critério, é de sublinhar que a prépria imprensa de natureza
comercial se dizia subordinada a missao intelectual e civilizacional de reformar men-
talidades e de promover conhecimentos (teis, prolongando e ampliando o espirito
oitocentista de “amor da instrugao”**.

13 Como Portugal Futurista (1917) e Cadernos da Juventude (1937), mais tarde reeditados e frequentemente
evocados.

" Alexandre Herculano deixou-o sublinhado logo na apresentacdo do niimero inaugural do célebre
0 Panorama - Jornal Literdrio e Instructivo da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis, editado a
6 de Maio de 1837:“neste estado da ilustracdo e do progresso o que mais importa é o dilatar por todas as
nagoes, e introduzir em todas as classes da sociedade o amor da instrugao; porque este é o espirito do nosso
tempo, porque esta tendéncia é generosa e Util* (O Panorama, 1837, p. 1). Patrocinado por Dona Maria Il, 0
periédico foi dirigido na fase inicial dos seus dezoito anos de publicagdo, distribuidos por cinco séries, entre
1837 e 1868, pelo autor de O Monge de Cister, romance parcialmente publicado nas suas paginas, tendo
obtido, com os quase cinco mil exemplares de tiragem e com a colecgao de livros que lhe esteve associada,
um éxito significativo, embora muito menor do que o alcangado pela revista inglesa Penny Magazine, com
tiragem de trezentos mil exemplares, tomada expressamente por modelo (cf. ibidem, p.53).
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A obrigacao de providenciar a difusdo cientifica, histérica, literaria e artistica, de
difundir informagées e conselhos profilacticos, domésticos e técnicos, de colocar a
nacdo a par do mundo civilizado representaria dever comum e indeclinével de toda
a imprensa. Esta missdo definiria mesmo a grandeza da tarefa histérica e social que
reclamava para si e em que gostava de se rever com notéria boa consciéncia.

Instrucdo e imprensa foram, alias, realidades préximas e correlativas. A imprensa
afirmou-se na medida em que a instrugéo publica alargou o universo dos leitores, con-
tributo que retribuiu ao chamar a si um papel supletivo de fomento educacional. Os
jornais e as revistas dirigiam-se, em primeiro lugar, a classe média, letrada e com pos-
ses, fomentada pela diferenciacao e pela mobilidade sociais inerentes & escolarizagao.
Em sentido complementar, os homens de imprensa e os restantes publicistas deviam
a instrugéo, escolar ou autodidacta, as competéncias de redacgao e de tradugio que
os qualificavam, Ihes conferiam estatuto e facultavam modo de vida.

No quadro de um imagindrio centrado nas expectativas depositadas na divulgacao
social das luzes, na redescoberta da autenticidade colectiva, na formagéo do cidadao
esclarecido e empreendedor, escola e imprensa ocupariam papéis complementares e
decisivos na edificagdo das consciéncias e das almas, no renascimento da nagéo e no
progresso da civilizagao.

A simpatia e o empenho colocados na promogéo da ilustragdo publica, assente na
cultura do escrito e muito distinta da criacdo da chamada cultura de massas - asso-
ciada aos imagindrios suscitados e suportados por novos meios de comunicacéo,
como a radio e o cinema, em que as revistas também desempenharam papel de
monta -, trouxe consigo uma notavel revitalizagao da vida cultural, na dupla dimen-
sao criativa e de divulgacgao.

O numero de revistas e de outros periédicos literdrios portugueses, ou com com-
ponente literaria, criados e publicados ao longo dos trés primeiros quartéis do século
XX exemplifica-o cabalmente: 275 novos titulos, 25 por ano, em média, nos onze anos
compreendidos entre 1900 e 1910;483 titulos, trinta por ano,em média, nos dezasseis
anos que vao de 1911 a 1926; 439 titulos, nove por ano, em média, nos 48 anos do
Estado Novo'.

'* Cf.Daniel Pires, Diciondrio da Imprensa Literdria Portuguesa do Século XX, Lisboa, s.d., vol.|, p. 375 e ss.; vol.
I, 2.2 tomo, p.635 e ss. Daniel Pires utilizou um critério relativamente abrangente, assente na selec¢do de
revistas e de outros periédicos, a partir da publicagdo regular e significativa, nas suas paginas, de textos
ou de temas literdrios.Com escrutinio mais restrito, numa“perspectiva selectiva e nao sisteméatica’no que
respeita a relevancia literdria e cultural das revistas seleccionadas, Clara Rocha analisou nimero inferior
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As estimativas que se podem fazer para os inventarios de revistas de outros domi-
nios tematicos, designadamente a partir da consulta de repertérios e de catdlogos,
apontam igualmente para nimeros de titulos novos e de publicagdes em circulagdo
considerados, tanto em termos absolutos quanto relativos, muito relevantes’.

Eigualmente de recordar quer a circunstancia de muitas revistas terem estendido o
seu munus a edicao de livros (como aconteceu, por exemplo, com A Aguia, que ficou
associada a publicagdo de trés centenas de obras), quer as afinidades entre algu-
mas coleccbes de livros de divulgagéo (incluindo a célebre “Biblioteca do Povo e das
Escolas] distribuida em Portugal e no Brasil) e as teméticas e linguagens presentes na
vertente de divulgacéo de conhecimentos dos peri6dicos de que nos ocupamos, que,
a seu modo, retomavam, desenvolviam e completavam.

Todo este vasto esforco de criagdo e de divulgacao culturais, que teve nas revistas
um instrumento privilegiado, foi potenciado e ampliado pela dimenséo internacional
de que se revestiu.

Esclarecimento racional e subtileza intelectual, expressividade litersria e artis-
tica, progresso civilizacional e técnico, emancipagao humana e social, gosto e moda
requintados néao representavam valores de extracgio vernicula, mas bens irradiados
a partir das grandes capitais.

O sentimento de modernidade encontrou nas revistas de vocagao internacional
0s seus mercurios universais. Por seu intermédio, a vida festiva de Paris, o conser-
vadorismo imperial de Londres, a turbuléncia de Nova lorque ou o firmamento de
Hollywood passaram a ser realidades familiares.

Universalidade, modernidade e cosmopolitismo tornaram-se, entéo, equivalentes.

de revistas: dezoito novos titulos surgidos entre 1900 e 191 0;45 entre 1911 e 1926; 129 entre 1927 e 1974
(cf. Clara Rocha, Revistas Literdrias do Século XX em Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1985, p.635 e ss.). Acerca da edicio de novos periédicos durante os anos do Estado Novo, é de sublinhar
que as restricoes a liberdade editorial eram anteriores & prépria possibilidade do exercicio da censura,
pois os entraves politicos e administrativos colocados aos candidatos a proprietarios e a directores de
novos titulos foram sempre muitos e variados, a ponto de estes se terem visto, com muita frequéncia, na
necessidade de os contornar através da aquisi¢io ou da tomada de publicagées ja existentes.

' Anténio N6voa e Filomena Bandeira inclufram 530 periédicos editados em Portugal, na maioria com
0 teor préprio das revistas, no Repertério da Imprensa de Educagdo e de Ensino, dos séculos XIX e XX, ao
mesmo tempo que inventariaram, no Catdlogo de Imprensa de Educagdo e Ensino, 2306 publicagées. O
Repertdrio resulta da aplicagio de um critério de contetido, ao reunir as publica¢tes que dedicaram mais
de um quarto das suas paginas a temas pedagégicos e educativos, enquanto o Catdlogo resulta da apli-
cagdo de um critério de contexto, ao abranger as publicagées de instituicdes e grupos associados ao
ensino (Anténio Névoa, Evidentemente. Histérias da Educagdo, Porto, Edigbes ASA, 2005).
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A Revue des deux mondes, uma das publicag6es internacionais mais antigas, fundada
em 1829, muito lida e conceituada na velha Europa e no Novo Mundo ao longo de déca-
das sucessivas, gravou o intento cosmopolita que lhe presidia no préprio titulo, evocativo
do propésito de aproximar os leitores cultos dos dois continentes tidos por civilizados.

Apesar de a limitagdo inerente ao obstaculo de os segmentos do publico versa-
dos em idiomas estrangeiros serem reduzidos, as revistas com vocacao internacional
conheceram, em muitos casos, grande receptividade, sem equivaléncia entre outro
tipo de publicagbes, o que permite nao sé explicar que se encontrem, no decorrer
do século XX, muitos magazines com circulagdo a escala mundial, como justificar a
publicacédo de um mesmo titulo em varias linguas’, por vezes em edigbes locais e
com matéria editorial especifica.

O sentimento e o perfume cosmopolitas impregnaram igualmente os titulos nacionais
mais vincadamente urbanos, que se queriam arejados e responsavelmente avangados,
numa palavra, desejosos de acompanhar o mundo e as suas novidades. Embora muitas
revistas tenham conservado os formatos correntes e locais, muitas outras distinguiram-se
tanto por se moldarem segundo padrdes internacionais, quanto por rasgarem as jane-
las pelas quais os leitores passaram a vislumbrar a vida mundial. No programa editorial,
nos critérios tematicos, nas opgoes graficas, no imagindrio simbdlico, nas tradugbes, nas
referéncias explicitas, no ardor posto na defesa de convicgées e na frivolidade da high life,
estes titulos importaram e assimilaram as novidades dos grandes titulos estrangeiros.

Curiosamente, algumas das publicagées periddicas que se destacaram na defesa do
tradicionalismo nao deixaram de se revelar miméticas das suas congéneres europeias,
ao reconstituirem os mitos nacionais segundo modelos e préticas alheios.

A dificuldade em captar a pluralidade das dimensdes culturais em que as revistas
fizeram sentir o papel primordial que ocuparam na circulagéo de representagdes, sim-
bolos e valores, ao longo do século considerado, resulta quer da complexidade insita
em todas as grandes inflexdes culturais e das mentalidades (produtos da sobrepo-
sicdo de vérias malhas de vinculos independentes, muitas vezes invisiveis e tacitos),
quer da dificil consideragao da sua articulagdo com a mudanca acelerada e geral da
vida e do mundo, presentes, por exemplo, na escala universal da revolucao urbana e
no progressivo desenvolvimento dos sectores terciarios da actividade econémica.

7 A Reader’s Digest, traduzida em 35 linguas e com distribuicdo em 120 paises, com vendas globais préxi-
mas dos trinta milhdes de exemplares, através de assinatura, numa parte substancial, constitui provavel-
mente o exemplo mais eloquente do sucesso, ao longo de muitas décadas, de uma publicagio periédica
com vocagao mundial.
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Embora a objectivacao do lugar concreto das revistas na inflexio das mentalidades
e no comportamento individual e colectivo se revele muito frequentemente proble-
mética, a aceitagao do alcance cultural de que o seu papel se revestiu, bem como dos
seus grandes sentidos, parece dificilmente iludivel.

Revistas de ideias

Num contexto mundial em grande convulsao, de que as duas grandes guerras foram
0s expoentes, atravessado pelos conflitos inerentes a“questao social”(a que a Revolucio
de Outubro e a politica de blocos deram expressdes institucionais), marcado pela rdpida
afirmacéo de novas capacidades técnicas (como a magia da electricidade, do telefone,
do cinema, da telefonia e da televisdo exemplificaram) e revolvido pelas mudangas de
costumes, linguagens e gostos, que a simples evocacéo dos anos 20 ou 60 passou a assi-
nalar, o papel desempenhado pelas revistas, como meios de comunicagao que simulta-
neamente reflectiram a mudanca e sedimentaram as diferentes expressées da apreen-
sdo colectiva da vida e do mundo, ndo se confinou ao teor especifico da esfera jorna-
listica e aos formatos empresariais da imprensa periédica, mas estendeu-se, de forma
igualmente muito vincada, aos dominios do conhecimento e da afirmacédo doutrinaria.

Para além da publicagéo regular dos antigos e dos novos titulos em que o mundo
académico, bem como a orla daqueles que lhe eram préximos, dava a conhecer o
saber e as novidades disciplinares (cujo interesse, em dominios como a Historia, a
Geografia, a Etnologia, a Filologia, a Filosofia, por exemplo, extravasava o universo da
respectiva comunidade especializada), encontramos muitos outros titulos com ela-
boragéo cultural exigente e apurada, por regra com natureza claramente doutrinaria,
subordinados ao designio da elaboragao e da divulgacdo da consciéncia esclarecida
do tempo presente, da qual se fazia decorrer, naturalmente, o dever de intervir activa-
mente nas decisbes colectivas.

Sendo os homens de letras, do pensamento e das ciéncias encarados como os
simbolos vivos do saber e este concebido como a alma e a matéria do el libertador
contemporaneo, com provas dadas, quer no dominio da edificagio voluntaria e cons-
titucional da cidade, quer no ambito da libertacio de enleios naturais, o estatuto de
que escritores e cientistas desfrutavam e as expectativas que se depositavam na sua
ilustragao tornaram-se muito elevados.

As figuras da cultura cataliticas desta dimensdo emblematica ganharam assim a
condicdo, informal mas corrente, de autoridades tutelares, ndo s6 no 4mbito espe-
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cifico da actividade em que cada uma tinha revelado o seu mérito, mas também de
forma indiscriminada e genérica.

Este prestigio lato, a seu modo olimpico, prolongava, na actualidade, a linhagem
extensa dos heréis modernos da cultura, de Galileu a Darwin, de Voltaire a Zola, inscri-
tos numa perspectiva geral do percurso humano em que o esclarecimento racional e
a integridade espiritual e altruista eram concebidos como evoluindo a par.

Pressupunha-se, em consequéncia, que a condi¢ao de homem culto traria consigo
uma ética civica. ‘

Os imperativos que obrigariam as pessoas esclarecidas face aos seus concidadaos
dirigir-se-iam em dois sentidos fundamentais.

Acreditava-se, por um lado, que o poder das luzes residia na sua propagacao, pois a
divulgagao universal do saber era condigao da constituicdo da comunidade politica,
uma vez que a cidadania pressupunha o discernimento individual auténomo, factor
de salvaguarda do bem comum (na medida em que facultaria o escrutinio colectivo da
vida comunitéaria) e aspecto determinante do fomento material, pela aplicagdo indus-
triosa do saber disseminado. As missGes civilizadoras atribuidas ao ensino publico obri-
gatdrio e a imprensa em geral, ja referidas, espelhavam esta convicgdo, que as muitas
revistas e outras publica¢bes dedicadas, exclusiva ou parcialmente, a divulgagéo cultu-
ral, cientifica e de conhecimentos lteis tomaram igualmente como escopo préprio.

Sentia-se, por outro lado, que quem sabia, por estar mais preparado para ver, ouvir
ou ler, ndo podia deixar de intervir na cidade. Abster-se de o fazer representaria coni-
véncia culposa e infame.

Investidos na condigdo de representantes vivos do saber, os autores consagrados
estavam em condigdes de agir em nome dos grandes valores civilizacionais, como
a verdade e a justica, de que seriam os fiéis depositérios, desfrutando assim de um
ascendente que os elevava a condigao de efectiva consciéncia colectiva, alheia e
superior aos jogos retéricos e de poder dos agentes politicos.

Os intelectuais, como realidade colectiva, desempenharam, entdo, um papel central
na formulagéo, divulgacao e debate das ideias e das concepgdes que atravessaram o
conjunto do mundo ocidental.

Poucos anos antes da viragem paré o século XX, Eca havia declarado ser Portugal,"na
Europa, o Unico pais que ndo possui uma Revista”'?, ao expor o programa da Revisia
de Portugal, que fundou e dirigiu entre 1889 e 1892. A seu ver, os periédicos deste

'® Revista de Portugal, Porto, Editores Lugan & Genelioux, 1889, p.3.

L
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tipo, entdo existentes, ndo satisfaziam “as curiosidades intelectuais que uma cultura
crescente torna felizmente cada dia mais largas e multiplas”', sendo o publico“preju-
dicado quando, pela falta de uma Revista onde esses trabalhos [romances, poesia, cri-
tica literaria, Histéria, Filosofia, Sociologia, apreciagdo de actos legislativos, analise dos
problemas nacionais, comentérios do estado politico, entre outros dominios] se pro-
duzam, ndo possa aproveitar do ensino, do conselho e da luz que eles contenham’?,
Para os autores seus contemporaneos, a auséncia sentida seria igualmente nefasta,
pois “tem da falta de uma Revista resultado esta desunido moral e intelectual que nos
traz dispersos, como divorciados"?, situagdo que a publicagéo do periédico almejado
permitiria superar, ao “estabelecer um centro intelectual onde os escritores vivam uns
com os outros em mais estreita comunhéao”?. Comunhéo que Ega queria ampla, j&
que pretendia congregar, na revista que anunciava, “uma numerosa e ilustre pléiade
de espiritos, a mais bem dotada e brilhante que jamais reuniu uma publicagio em
Portugal? dada a conhecer desde logo na lista de trinta e oito “colaboradores efec-
tivos” do novo titulo, em que figuravam os autores mais salientes da sua geracdo e
daquela que se Ihe seguiu?,

Embora Eca tenha afirmado, no folheto programético previamente divulgado, que
“aRevista de Portugal, sendo portuguesa, é também implicitamente brasileira - e para
a leitura dos dois povos que habitam os dois solos foi ela desde principio criada, a
carta-circular distribuida na mesma ocasido, igualmente da sua autoria, faz conver-
gir os diferentes designios enunciados para o objectivo de despertar e de exercitar
a actividade de produgédo de ideias nacional, de “acordar’ Portugal, colocando-o ao
nivel dos restantes paises europeus, ndo pela economia, mas pelas ideias culturais,
filoséficas e cientificas que podia produzir™,

A misséo histérica e civica a que os homens de letras se diziam vinculados atraves-
sou, em Portugal como na generalidade do Ocidente, o conjunto da centiria durea

'° Ibidem, p.4.

o Ibidem, pp.6-7.

I Ibidem, p.7.

? [bidem, p.8.

*# Basta atender a um terco dos nomes da lista de “colaboradores efectivos” - Antero de Quental, Oliveira
Martins, Ramalho Ortigao, Jodo de Deus, Sampaio Bruno, Guerra Junqueiro, Jaime Batalha Reis, Tesfilo
Braga, Pinheiro Chagas, Conde de Ficalho, Luis de Magalhaes, Moniz Barreto e Jaime Moniz - para se
verificar que a Revista de Portugal tinha a ambicéo de ser o 6rgéo da intelligentsia nacional.

* Ibidem, p.11.

# Miguel Real, O Ultimo E¢a, Matosinhos, QuidNovi, 2006, p. 145.
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das revistas, pois todos aqueles que julgavam trazer a comunidade uma novidade
doutrinaria emancipadora ou que sentiam, simplesmente, a obrigagéo de fazer sentir
a presenca da reflexao avisada, da cultura informada e da vigilancia critica no quoti-
diano colectivo acabaram por fundar e colaborar em revistas de ideias.

A Seara Nova, revista quinzenal de doutrina e critica pode ser tomada como exemplo
do desiderato persistente que tinha animado, trés décadas antes, Eca e os seus antigos
e novos companheiros de intervengao publica.

Orretrato de grupo dos fundadores da publicagdo é bem conhecido,ao incluiralguns
dos autores mais prestigiados da cultura portuguesa nos dominios da literatura (Raul
Brandao e Aquilino Ribeiro), do jornalismo e do pensamento (Raul Proenca), da inves-
tigagdo histérica (Jaime Cortesao), da nova pedagogia (Faria de Vasconcelos), a que
muitos outros homens do saber se somaram, como, por exemplo, Anténio Sérgio,
Ferreira de Macedo, Ezequiel de Campos e o jovem José de Azeredo Perdigao.

A exposicao do programa do quinzendrio, na sua edigdo inaugural, publicada em
15 de Outubro de 1921, apresenta-se, logo no paragrafo inicial, inequivoca, quer a res-
peito das motivagdes de protesto clvico e das finalidades de reforma social e politica
esclarecida que lhe presidiam, quer acerca da relevancia conferida aos intelectuais na
regeneragao da Republica®.

Ao invés da breve Revista de Portugal, que desfaleceu no quarto ano de publicagéo,
a Seara Nova distinguiu-se pela tenacidade, pois conheceu 1599 edi¢bes, entre 1921
e 1979, por vezes com periodicidade semanal, a que ficou associada, ainda, actividade
editorial muito relevante na publicagio de livros, bem como numerosos ciclos de con-
feréncias e de outras iniciativas variadas de difuséo cultural e doutrinaria.

A estas duas revistas, somaram-se centenas de outros titulos com fins semelhantes,
cobrindo reiteradamente todo o espectro do debate de ideias e da intervengéo polf-
tica, social e cultural que coloriu, segmentou e animou tanto o mundo contempora-
neo como a sociedade portuguesa.

Porém, a representacio do dever civico que conduziu a publicacao de cada revista
nao se apresentou uniforme, pois oscilou entre o proselitismo doutrinario de teor poli-

% Escreveu Raul Proenca, em nome do Grupo Seara Nova:“a Seara Nova representa o esforgo de alguns
intelectuais, alheados dos partidos politicos mas ndo da vida politica, para que se erga, acima do mise-
rével circo onde se debatem os interesses inconfessaveis das clientelas e das organizagées plutocraticas,
uma atmosfera mais pura em que se faga ouvir o protesto das mais altivas consciéncias, e em que se
formulem e imponham, por uma propaganda larga e profunda, as reformas necessarias a vida nacional”
(Seara Nova,n.2 1,15.10.1921,p.1).
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tico, social, estético, ideoldgico e confessional e a missao civilizadora da divulgagéo e
da actualizagao culturais e a intervencao regular, concreta e préxima na vida comum,
mais ou menos casuistica.

Simultaneamente, o papel representado pelas revistas na constituicdo dos grupos
de intelectuais e no desempenho das missées em que estes se sentiam investidos nio
conheceu excepgdes ou variagdes significativas, de tal modo a publicagdo periédica
de ideias elaborada conjuntamente ocupou, por regra, o lugar central, estruturante e
determinante nos movimentos de intelectuais que venceram a condicao de fogaréu
circunstancial.

Fazer uma revista era, antes de mais, erguer a tribuna que permitia que aqueles que
sentissem ter algo de novo ou de relevante a dizer o fizessem, pois foi 0 meio mais
eficaz, ao longo de muitas décadas, para conferir realidade 3 afirmacao publica e con-
tinuada de convicgées doutrindrias e dos ditames interventivos que lhes estiveram
associados.

Eca, nas passagens do Programa da Revista Portugal transcritas, deixou-o sugerido,
a0 indicar que as revistas sao centros intelectuais onde os escritores vivem uns com
05 outros em estreita comunhéo, o que lhes permitiria vencer a desunido moral e inte-
lectual que a sua falta provocaria.

A simples recapitulagdo mental dos grandes titulos internacionais e nacionais que
preencheram a exposicéo e o debate de ideias publicos, década ap6s década, per-
mite, a quem conheca minimamente o periodo considerado, imaginar os escaparates
de uma boa livraria como dois fora paralelos, um europeu e outro local, em que as
grandes correntes doutrindrias se encontravam expostas e os seus principais defen-
sores acantonados, tomando as respectivas revistas por bandeiras e as grandes teses
propaladas como dispositivos de afrontamento, simultaneamente mundial e civil,dos
espiritos que se queriam esclarecidos, hodiernos e empenhados na defesa de interes-
ses comuns.

Todas as grandes correntes ideolégicas, politicas e culturais tiveram as suas revis-
tas, pois a falta de tribuna prépria para a produgéo e divulgagao doutrinarias signi-
ficava ficar excluido do certame colectivo das ideias e concepgdes, exactamente no
momento em que estas eram celebradas como guias indeclindveis da ac¢ao indivi-
dual e colectiva, tdo urgente quanto promissora, mesmo deslumbrante.

Quem conheca minimamente o periodo considerado nao pode deixar de identificar,
nos dominios da literatura e das artes, os peri6dicos de realistas, simbolistas, acade-
mistas, modernistas (segundo diferentes programas), neo-realistas e surrealistas (de
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outras sensibilidades com poéticas peculiares); no dominio do pensamento politico,
os titulos monérquicos e constitucionalistas, republicanos, integralistas e legitimistas,
nacionalistas, socialistas, libertarios, anarco-sindicalistas, democratas-cristaos, corpo-
rativistas, cooperativistas, marxistas, liberais e radicais; no dominio confessional, as
revistas defensoras da doutrina social da Igreja, neotomistas, conciliares, bem como,
em sentido oposto, as de teor anticlerical; a que é necessario acrescentar muitos
outros titulos em variados dominios do pensamento e do saber, bem como aqueles
cuja idiossincrasia e, por vezes, eclectismo tornam dificeis de qualificar sumariamente,
embora a orientaco a que obedeceram e o papel que desempenharam no debate de
ideias tenham sido claros e relevantes, como aconteceu, por exemplo, com A Aguiae a
Seara Nova (o que motiva que a primeira surja, por norma, associada ao programa da
Renascenca Portuguesa e ao “saudosismo’ enquanto a segunda esteja na origem do
uso corrente do vocabulo “seareiro] nao no sentido lato e metaférico de propagador
de ideias e doutrinas, mas com o significado especifico de autor ou de defensor das
concepgdes expostas na revista que Raul Proenga e Anténio Sérgio dirigiram).

Mesmo um relance simples e sumario sobre os titulos agrupados segundo as orien-
tacoes que lhes presidiram, como as enunciadas, suscita a necessidade de reflexao
sobre o papel desempenhado pelas revistas na constituigdo dos movimentos de inte-
lectuais e nas modalidades de circulagdo de ideias e concepgdes no @mbito do que
poderfamos classificar como espaco publico doutrinario.

0 esbogo do esclarecimento destes dois aspectos indissocidveis e centrais na histé-
ria cultural e politica recente pode ser delineado segundo critérios que considerem as
revistas de ideias e doutrinas sob cinco linhas de perspectivas principais: como norte
e campo magnéticos que polarizam e agregam redactores e colaboradores, conferin-
do-lhes uma identidade colectiva; como espaco de auto-revelacdo e concretizagao
doutrinarias, ao metamorfosearem simpatia programatica em pensamento e ac¢ao
concretos; como conjugacio entre a unidade de propésitos e a pluralidade de vozes
e registos, em que um conceito de saber préprio encontra a sua expressao; como tra-
jectéria do fluir temporal das concepgées perfilhadas, patente no fio das inflexdes de
teor que necessariamente atravessam a sucesséo das edig¢des; como empreendimento
que procura produzir um efeito social, 0 que determina que pensamento, pragmética
e estratégia surjam, entre si, combinados.

As revistas de ideias foram, pela sua prépria natureza, empreendimentos colectivos
subordinados a um propésito editorial comum e, como tal, instrumentos particular-
mente adequados para facultar expressao comum a grupos de intelectuais, os quais

- ey
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ultrapassaram, por seu intermédio, o foro da opinido singular para adquirirem voz
e autoridade conjunta. Face a outras modalidades de intervencéo civica - peticées,
provocacéo de factos simbdlicos, constituigdo de grupos de pressao, actividade asso-
ciativa, iniciativas institucionais -, estes periédicos apresentaram tanto a vantagem
inerente a publicitacao regular de uma mesma causa, quanto os inconvenientes resul-
tantes da rigidez do formato e da periodicidade predefinida.

A passagem da intengao a explicitagdo programética e da orientacio e finalidades
proclamadas as expressdes editoriais concretas que conferiram realidade as revistas
nao consistiu, por regra, num simples exercicio dedutivo, mas antes num conjunto de
tarefas desdobradas no tempo, pelas quais os redactores descobriram e revelaram o
teor efectivo da sensibilidade, do pensamento e dos propésitos, individuais e colec-
tivos, préprios. Mesmo nos casos em que a dimenséo receptiva de um pensamento
alheio ou de uma escola cativante prevaleceu sobre qualquer outro aspecto, a for-
macao cultural dos articulistas - as referéncias idiossincraticas em que se moviam, a
sensibilidade aos interesses em jogo, os crivos de critérios préprios - foi determinante
para o teor da publicagao ficar vinculado a interpretagdo particular que acompanha
qualquer adesdo, mesmo quando esta se apresentava com a candura irreal da trans-
paréncia. As revistas marcantes constituiram o espago e a oportunidade de redacto-
res e colaboradores unidos por um mesmo proposito, quando tocados pela argticia
e pelo talento, firmarem, singular e conjuntamente, tanto os contornos das diferentes
expressdes de um pensamento peculiar, quanto a concretizagao da intervencéo efec-
tiva na vida da cidade. Subsumir a identidade de uma revista a letra do programa edi-
torial inicial, embora a relevancia do documento fundador se apresente quase sempre
patente, é uma reducao simplista, a que escapa a matéria efectiva que conferiu iden-
tidade, realidade e sentido ao pensamento e a acgéo préprios.

Na amplitude da variedade de vozes chamadas a redigir e a colaborar num mesmo
titulo e na paleta dos diferentes registos em que o seu teor se expds, encontra-se a
matéria que permite apreciar, na maioria dos casos, o conceito de saber que lhe deu
forma. O esclarecimento deste conceito é relevante: mostra a concepgdo do mundo
e o sistema de valores que fundamentaram o propésito e o teor da publicacéo, escla-
rece a natureza do vinculo que uniria esclarecimento e acgao e contém, implicita ou
explicitamente, o fundamento do mérito social atribuido a cultura e aos seus agentes.
Em contexto de conflito de ideias e doutrinas, todo o eclectismo apresentou margens
mais ou menos estritas, conformes ao dmbito da representacao prépria dos limites
do saber verdadeiro e pertinente. Uma vez que cada revista foi, pela sua prépria natu-
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reza, produto de um propésito editorial que lhe conferiu unidade e simultaneamente
expressao da pluralidade das manifestagbes em que este se desdobrou, a observagao
de cada publicagéo a partir da relagao que vinculou a unidade programatica a diver-
sidade do material publicado torna-se relevante para a compreensao da sua identi-
dade efectiva. E de atender, desde logo, ao tom geral de cada titulo - doutrinario, de
divulgagao cientifica, literério, social, politico, confessional -, ja que h& uma relagao
solidéria e reciproca entre a natureza do saber a propagar e os propdsitos preten-
didos. Os impulsos para a divuigacéo humanista, cientifica ou de ideias resultam de
concepgbes com pressupostos entre si muito distintos, embora sobreponiveis e com
relagbes frequentemente complexas (como, por exemplo, as revistas neo-realistas
atestaram, ao servirem de 6rgdos a um movimento declaradamente literario e artis-
tico e ao distinguirem-se pela publicagao muito escassa de produgdes destes ambi-
tos). O espectro de géneros e de tematicas publicados regularmente, normalmente
distribuidos por diferentes sec¢bes estdveis, revela a economia interna da concepgao
que presidiu a publicagdo, a importancia relativa conferida aos diferentes dominios
de que se ocupou, bem como os limites, isto é, a relagao de inclusdo e de exclusdo, a
diferentes titulos, préprios.

E igualmente de sublinhar que as revistas de ideias deram a conhecer, a partir das
mudangas observaveis na sucessao das edigbes, o préprio trajecto do pensamento
a que conferiram, com plasticidade e rigidez varidveis, da ancilose a metamorfose,
realidade. Os titulos mais significativos das diferentes correntes de intelectuais cons-
tituem, por regra, registos fiéis dos trilhos culturais e civicos que estas percorreram.
A leitura diacrénica de cada um destes 6rgaos programaticos torna possivel surpre-
ender quer a agregacao, dissidéncia e recomposigao do nticleo de autores que atrairam,
quer o movimento das ideias e das concepgdes que caracterizaram o fluir da orien-
tagdo cultural e civica a que deram expressao publica. Trata-se, frequentemente, de
pequenas deslocagbes que sé revelam todo o seu alcance quando consideradas atra-
vés do resultado do seu somatdrio: alteragées no destaque relativo das seccbes em
que a publicagdo se dividia, inflexdao nas tematicas abordadas, desuso progressivo
de algumas nogdes e introdugdo de novas linguagens, revisdo do pantedo simbé-
lico, adigao de novas referéncias, desdobramento do programa inicial em corolérios
inéditos, alteragdes nas tonalidades de gosto e dos sentimentos predominantes. Nas
revistas publicadas durante periodos muito longos ou que apresentaram vdrias séries,
as mudangas tematicas, conceptuais e imagéticas ganharam, frequentemente, nitidez
explicita, expressa em diferentes ciclos editoriais e distintos episddios de refundagéo,
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com as consequentes revisdes programdticas e editoriais, introduzidas por novos cor-
pos directivos e redactoriais.

Tratando-se de revistas de pensamento e de acgao, como se dizia no subtitulo de
O Tempo e o Modo, estes periddicos expressavam tanto a orientacdo geral que lhes
presidia quanto o esforgo de concretizagao dos desideratos por que propugnavam.
Aos redactores e colaboradores conferiram estimulo e voz, a0 mesmo tempo que
facultaram aos simpatizantes a possibilidade de reverem consideracées e criacdes
proprias em palavra impressa com a sua assinatura. Ao publico préximo, procuravam
corresponder com envolvéncia, de modo a tocar, e configurar, os motivos e os gostos
diferentes de quem as procurava como alimento espiritual. Em vista estava, por regra,
o objectivo de converter um movimento de ideias numa corrente de opinido culta e
civicamente interventiva. Pensamento e acgao estariam, alids, muito préximos, de tal
modo se conferia a simples afirmagéo doutrinaria mérito histérico e social muito rele-
vante. Os numerosos confrontos polémicos que atravessaram o periodo considerado
e a disposigao da vida cultural segundo escolas de pensamento e linhas de sensibili-
dade bem definidas atestam-no inequivocamente. A divulga¢io doutrinaria e critica
nao se circunscrevia ao dominio superlativo das concepges, mas era ja acgéo: acgao
civilizadora, patritica, revolucionéria, pedagégica, prosélita, épatante ou, simples-
mente, heterodoxa, marginal, dialogante. Porém, em qualquer caso, ac¢do: gesto pri-
meiro, condigdo prévia de todos os outros que na palavra programética recolheriam
o sentido. O préprio teor da publicagdo o expressaria, na dupla vertente de exposicio
de ideias e das disposigbes pragméticas por estas plasmadas, j& que a estrutura e o
teor da publicagdo se encontravam tao vinculados a letra enunciada quanto ao cum-
primento da missédo cultural e colectiva por esta prescrita.

Revistas, intelectuais, ideias emancipadoras e acgao imperiosa constituiram, pois, um
todo, desdobrado nas sucessivas vagas de sistemas de pensamento e de sinteses da his-
téria em que a pretensao ilustrada de captar a natureza e o devir humanos frutificou.

Como facilmente se pode depreender das condi¢bes que presidiram a origem
dos periédicos de ideias, a elevagdo e o derrube das doutrinas politicas, sociais ou
estéticas obedeceram ao ciclo das geragbes, a oposicéo entre aqueles que tinham
menos de trinta anos e os que tinham mais de quarenta, como se pode ler em artigo
programético de Sol Nascente?. A futuragao da vida colectiva, em que o mundo e o

7 Agnelo Mendes e Liicio Teixeira, “Para elucidacdo dos de mais de quarenta anos sobre a geragio dos de
menos de trinta” (Sol Nascente, n.° 30, 1.7.1940, p. 5). Este artigo, assinado com pseuddénimos irénicos e
significativos, vem na sequéncia de um artigo de Jofre Amaral Nogueira,"O papel duma nova geragéo”
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tempo encontravam imagem e projecgdo, apontava mesmo para a convicgao de que
os novos, pelo simples motivo de o serem, estariam mais perto das fontes de sentido
e de impeto das coisas humanas.

Ora, uma geragao, quando considerada nas suas figuras tutelares, é como escreveu
Eduardo Lourengo,“sempre bem pouca gente”?®, poucos mais do que os ralos maitres-
-a-penser patrios que ficaram conhecidos como expoentes de cada uma das sucessi-
vas e inovadoras orientagdes culturais e politicas.

A historiografia da cultura e dos produtos culturais tomou o conceito de geragao,
decorrente da observagao de forte e regular semelhanga entre varios homens coeta-
neos, como apropriado para descrever esta sucessao de vagas de intelectuais, asso-
ciando-lhe frequentemente as revistas que Ihes serviram de 6rgaos, mais ou menos
informais, mesmo quando estas se revelaram tao episédicas quanto fulgurantes,como
aconteceu com Orpheu e a sua geragao. O mesmo ocorreu nos €asos em que autores
nascidos num mesmo lustro deram lugar a movimentos culturais civicos muito dis-
tintos entre si, mesmo opostos, como se verificou, nomeadamente, com integralistas
e seareiros®. A nogao de geragao - aplicada a conjuntos de novos autores, em oposi-
¢ao polémica as concepgdes das geragdes anteriores, com uma respiragao do tempo
particular e unidos por uma visao conceptual e programatica propria - tornou-se,
entao, ndo sé um instrumento descritivo sugestivo, como igualmente objecto tedrico,
discutido na histéria das letras e das artes, rejeitado por alguns e elevado a questao
relevante da epistemologia do saber histérico por outros®.

Porém, e independentemente do programa de cada nova vaga de intelectuais, des-
pertar e erguer os portugueses foi designio sucessivamente repetido, como se pode
depreender das palavras com que Mério Dionisio - volvidos oitenta anos ap6s a carta-
-circular em que Eca havia anunciado a Revista de Portugal - se referiu retrospectiva-
mente a producdo literaria dos jovens seus contemporaneos que resultaria do desejo

(Sol Nascente, n.° 28, 15.4.1938, pp. 6 e 7), e de um inquérito acerca das mesmas questées em curso nas
paginas de O Diabo.

* Eduardo Lourenco, Sentido e Forma da Poesia Neo-realista, Lisboa, Editora Ulisseia, 1968, p. 38.

# Anténio Sérgio (1883), Raul Proenga (1884), Hipdlito Raposo (1885) e Anténio Sardinha (1887) nasceram
num lapso de cinco anos.

 Vide, v. g., Julidan Marias, El método histérico de las generaciones, Madrid, Revista de Occidente, 1949, e
Benedetto Croce, La storia come pensiero e como azione, Bari, Laterza, 1938.0 estudo de Julian Marias vem
na sequéncia da tese de que a histdria é constituida por geracoes, desenvolvida, em diferentes estudos
publicados nas décadas de 1930 e 1940, por Ortega y Gasset,
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compartilhado de produzir obras “capazes de acordarem um pals inteiro para a sua
prépria realidade nacional™'.

Na medida em que, ao longo destas oito décadas, a civilizagao ndo deixou de chegar
da cidade-luz em caixotes transportados no Sud-Express, Eca e Dionisio, como a gene-
ralidade dos intelectuais portugueses, filiaram as suas concepgbes em correntes de
pensamento internacionais, por regra com origem ou intermediagao francesa.

As manifestagbes de alguma originalidade conceptual ou doutrindria foram, ao
longo deste periodo, muito escassas e pouco luminosas, o que fez do pensamento
sistemédtico portugués um campo marcado claramente pela recepgéo.

Porém, a situacdo de intermediarios por parte dos intelectuais e a afinidade com
publicagbes estrangeiras por parte das revistas em que estes fizeram obra comum
ndo diminufram nem a aura nem o valor simbélico dos autores e dos seus 6rgaos, j&
que ambos representavam e consignavam o progresso civilizacional, a razio vitoriosa,
0 sangue e a terra, a fidelidade essencial, o rufar do tempo, segundo as diferentes
inclinagbes vigentes na época, ao introduzirem as grandes figuras da cultura e as prin-
Cipais correntes de pensamento internacionais na cultura portuguesa.

O resultado final foi, por regra, idiossincratico e circunstancial,ao combinar a codifi-
cacdo das concepgoes importadas e inspiradoras — de Michelet e Proudhon a Mounier
e Marcuse - com as referéncias culturais nacionais, segundo o talento e a criatividade,
por vezes notérios, de quem representou o escol da sua geragao.

Fora do mérito relativo desta condigdo corrente, ficaram algumas obras literarias
- as de Eca de Queirés, Raul Brandao, Fernando Pessoa, Mério de S&-Carneiro, entre
outras mais recentes - que se elevaram a condicdo do que de melhor os autores da
literatura universal do seu tempo escreveram.

Pensar por artigos

A actividade intensa desenvolvida pelos intelectuais, bem como pela generalidade
dos publicistas, nas paginas das revistas, ao longo do periodo que vimos a considerar,
justifica que se atenda a especificidade do artigo como,modalidade de expressao da
reflexdo individual e como meio de producao e de circulacéo culturais.

O artigo distingue-se, antes de mais, por unir pensamento e actualidade, ao visar
decifrar o sentido de acontecimentos recentes e préximos. O seu dominio apresen-
ta-se como sendo o de esclarecer o que é novo, ou o que surge sob forma renovada,

#1"Mério Dionisio,"Prefacio?in Manuel da Fonseca, Obra Poética, 7.2 ed., Lisboa, Editorial Caminho,1884, p.22.
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e assim vencer, através da integragao num fio de sentido, a resisténcia da experiéncia
indeterminada e do dado imediato amérfico.

Embora toda a interpretagdo se desenvolva segundo quadros analiticos e concep-
tuais ja constituidos e tenha sido corrente pretender submeter o fluir da vida e do
pensamento a corpos doutrindrios rigidos, que tudo reduziam a algumas certezas
invariaveis, a pertinéncia prépria do artigo situa-se na aresta pela qual 0 presente une
o pensado e o inaudito, a retrospectiva e a prospectiva.

O artigo surge, deste modo, como a consciéncia do momento. Por seu intermédio,
cada circunstancia é acompanhada pela indagagao acerca do significado que lhe seria
préprio, num esforgo incessante de esclarecer o fluir e as inflexes dos acontecimentos.

E a proximidade entre a vida e o pensamento que confere ao artigo um interesse
peculiar, inerente tanto ao esforgo de esclarecimento individual e colectivo do signifi-
cado das situagdes, quanto a defini¢do da oportunidade justa para agir.

Neste aspecto, o artigo cristaliza, no plano da argumentacéo, o sentido de actuali-
dade, sem efemeridade, préprio das melhores revistas, nas quais o pensado e o vivido
surgem indelevelmente associados. Muito do encanto da coleccdo das edicoes de
um titulo, por parte daqueles que o elegeram como leitura regular, reside no registo
fidedigno das certezas e das duvidas vividas, que encerraram em si as representagdes
segundo as quais as diferentes situagdes se deram a conhecer,ao mesmo tempo que
enriqueciam a formagao e moldavam a vida de cada leitor.

Numa época em que se sentia que o presente — inovador, tenso e incerto - reclamava
toda a atencéo e toda a determinagao dos contemporaneos e em que se acreditava,
simultaneamente, ser-se chamado a participar em episédios decisivos para o destino
das nagdes e para a prépria humanidade, o sentido da actualidade, dos dilemas e dos
desafios imediatos que esta colocava tornou-se particularmente agudo.

Quando “o presente é todo o passado e todo o futuro] como Alvaro de Campos
vincou na “Ode Triunfal; publicada no nimero inaugural da revista Orpheu, os tempos
ndo se compadecem com estudos aturados e retiros prolongados, antes requerem a
intervencao préxima e continua. As circunstancias nao reclamam, entéo, o génio dos
tratadistas e a elaboragéo de sistemas, pois carecem somente de pegas esclarecedoras
e acessiveis com que os articulistas e os polemistas iluminem as realidades préximas,
comprovem a pertinéncia dos fundamentos das doutrinas que advogam participem
activamente na evolugdo dos acontecimentos.

A sensacdo de preméncia interpretativa e de intervencao responsavel fez avultar de
tal modo o papel desempenhado pelo artigo na vida cultural que se torna facil verifi-
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car o predominio, mesmo a quase exclusividade, desta modalidade reflexiva ao longo
de perfodos extensos da cultura portuguesa contemporanea.

E de registar que este género jornalistico retine um conjunto de caracteristicas que
Ihe conferem uma grande plasticidade, de que podem beneficiar quer quem o cultiva,
quer quem o |&, pois tanto franqueia a sua redacgao a qualquer homem letrado, cons-
tituindo a porta de ingresso da generalidade dos publicistas, quanto possibilita uma
leitura relativamente acessivel, desde logo pelo dmbito necessariamente restrito de
questdes que aborda.

A qualidade de um qualquer artigo pode ser aferida pela pertinéncia com que com-
bina o horizonte cultural e doutrinario em que se situa com a andlise dos elemen-
tos préximos cujo significado pretende apreender. Quando se insinua substantiva-
mente no cerne desta relagdo, o artigo ascende a condicao de género reflexivo maior
(podendo mesmo representar a literatura mais estimada, aquela que adiciona novos
resultados ao estado geral do saber).

Nos artigos de mérito, a abordagem de novos objectos a partir de uma visao estru-
turada segundo principios de inteligibilidade estéveis ndo se apresenta como um pro-
cesso de pura confirmagéo, através da redugéo do novo ao ja adquirido, mas como um
processo constitutivo de saber inédito e prospectivo, ainda que, por regra, comple-
mentar daquele que se da previamente por adquirido.

A adicao da dimensao problematica a horizontes de referéncia mais ou menos esté-
veis encontra-se facilitada por alguns dos atributos do préprio formato do género,
pois este envolve uma abordagem da realidade parcelar, contingente, sem intuito sis-
témico, com revisitacdo, mais ou menos circular, de questées e de temas nodais, no
quadro de inquirigoes de fundo conjectural e em que o recurso a imagem, a metafora
e a analogia é frequente.

Nos seus aspectos mais originais e inerentes a tentativa de captar a especificidade
dos objectos singulares sobre os quais reflecte, 0 artigo,como indagagéo racional pré-
xima do concreto, da intuigdo dos seus sinais e do exercicio imaginativo das linhas de
tenséo e de sentidos que o permitem pensar, acabou frequentemente por se aproxi-
mar de uma perspectiva ensaistica.

Para um lote muito significativo de pensadores, artigo e ensaio tornaram-se entao
as duas vertentes de um mesmo esforco de esclarecimento simultaneamente critico,
problematizante e civico.
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Obstaculo e fundamento

A circunstancia de as revistas terem sido, ao longo da centria considerada, um dos
palcos mais significativos da produgao e da circulagéo cultural e de ideias coloca algu-
mas questdes peculiares a investigacao histérica.

A parte mais visivel dos problemas especificos inerentes a estas fontes é relativa-
mente clara: ndo é facil encontrar colecgbes completas dos titulos principais, mesmo
nas bibliotecas de referéncia; alguns dos periédicos reputados conheceram centenas
de edicbes, que ocupam dezenas de milhares de paginas; a recolha dos dispersos de
um autor e a reconstituicdo do seu percurso editorial obrigam a consulta de numero-
sas edi¢oes de muitos titulos diferentes; os textos cuja autoria é dificil de estabelecer,
por nao se encontrarem assinados ou pelo recurso a pseuddnimo, sao frequentes; a
identificacao da orientagdo editorial de cada titulo, para além das explicitagbes pro-
graméticas, em manifestos ou editoriais, apresenta-se frequentemente, face a com-
plexidade dos materiais publicados, por vezes ao longo de decénios, problematica e
contraditéria.

O reconhecimento da importancia de que a publicagao de revistas de ideias e cul-
tura se revestiu na histéria recente apresenta-se, pois, proporcional aos obstaculos
colocados 2 investigacdo por fontes de acesso dificil, muito numerosas, extensas e
relativamente uniformes.

Com excepgao de alguns estudos parcelares, nomeadamente no ambito das revis-
tas do campo literrio, o conhecimento da histéria cultural e politica portuguesa, tal
como se desdobrou nas paginas dos periédicos que lhe deram realidade, tem ficado
paralisado pelas dificuldades apontadas.

A superacao destes obstéculos epistemoldgicos pode retirar, actualmente, partido
de solugdes técnicas de gestao da informagao muito favoraveis.

Em termos gerais, um programa adequado a apreensao e interpretagao do teor das
revistas de ideias e cultura deve ter em consideragao a reedicao electronica de lotes de
titulos significativos, agrupados, num primeiro momento, segundo as suas afinidades
programéticas; a elaboragao de bases de dados com os analiticos de todas as pecas
publicadas, de acordo com as préticas consagradas e adequadas; a possibilidade de
consulta das pegas constantes nas reedigdes a partir de indices de autor, de conceitos,
de temas, entre outros; o acompanhamento da actividade editorial electrénica com
a elaboracao de estudos monogréficos sobre cada titulo, incluindo a elaboracao de
notas acerca dos autores, conceitos, tematicas e recep¢des mais significativos.
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As condicbes indispensaveis para 0 mapeamento de conjuntos cada vez mais
amplos de titulos significativos, no plano cultural, ideolégico e politico, ficariam entao
asseguradas.

A riqueza, a complexidade, a extenséo e a variedade da produgéo cultural de mui-
tas centenas de autores relevantes, nas paginas dos periédicos de cultura e ideias,
deixariam, presumivelmente, de representar um obstaculo ao conhecimento do pen-
samento e da accao contemporaneos, para se converterem finalmente no seu funda-
mento.



