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Hugo, o pintor

Hugo combinara com ' Angela um passeio delicioso
para essa tarde cdlida de Junho. Iria esperd-la‘ao Lut’
miar, no doce recolhimento dessa quinta distante dos”
exibicionismos snobs e dos meios freqiientados por pes~
soas chics. Angela ndo conhecia' esse paraiso a'dois pas-
sos do''tumulto da cidade. Era iima carmhosa surpresa
que o pintor lhe preparava.

Esperando, embrenhara-se o artista nas dleas éstreitas,
onde o sol fulgurante penetrava a custo, Amava b'silén-
cio, 0 isolamento. A vegetagAo espessa protegia-lhe, com’
a sua sombra fresca, o pensamento impetuoso, canali-
zando-o para problemas transcendentais. A penumbra
dos arruamentos, manchada de pontos luminosos; brin-
cando, favorecia os véos da sua imaginacfio sedenta de
Belo para as altas regiGes do idealismo emancipador,

Hugo era um pintor revolucionirio. Compréendia'a
Arte de uma forma superior; queria erguer uma nova es&
tética. Para €le, o trabalho do pintor, do artista que
sente e ama a Natureza, ndo devia limitar-se 4 'mecinica
reproducdo da paisagem ou' da figura. Entendia que &
Beleza era o verdadeiro sentido da vida,'e a estética nio'
podia resumir-s¢ apenas numa formula imprecisa, nas-
cida vagamente da linha, da cér e 'do som. PHY

A sua estética era maior, mais alta; encerrava todas"
as grandes aspiractes da humamdade. A miais'bela obra
de arte seria aquela que concretizasse essas aspiragoes, |
a que obedecesse de uma forma absoluta'd nova esté-
tica, assente sdbrz os sentimeiitos findamentalmerite hu-
manos de Verdade, de Justica, de Bondade e de Beleza,

Para se ver a vida de tam alto era preciso ser-se uma’
.;Ima aberta a - claridade’ forte das concépcdes grandlo-

; possuir-se Uma coragem indomita e lutar contrg
lmperfelg:oes do mundo. A vida era, para Hugo, um 1§
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formidavel pela Verdade, pela Justica, pela Bondade e
* pela Beleza. A jungfo indestrutivel destas aspiracoes for-
mava a harmonia sonhada, a anseada perfeicio, o
Ideal.

E porque tinha da vida esta nogao admiravel, despre-
zavam-no; porque tenlava sempre nas suas telas bran-
cas, materializar em orgias de cor, o seu alto sentimento
de beleza, apontavam-no como doido ; fechavam-lhe to-
das as portas; apertavam-no num circulo de isolamento
férreo; enjaulavam-no, como fera perigosa, num am-
biente de terrificante siléncio.

Hugo, porém, ndo se deixava vencer. Teimava, numa
obstinagdo inquebrantdvel, em prosseguir a longa cami-
nhada da vida pela estrada luminosa do sonho e da fan-
tasia. Os seus quadros, de ano para ano, atingiam nova
étape do seu programa interminavel, do seu ideal de
grandeza. Os assuntos escolhidos escandalizavam o pu-
blico snob, que mede a Beleza pelos seus inter@sses
mesquinhos de casta dominante. Eles exteriorizavam sem-
pre um sentimento de revolta sublime contra os precon-
ceitos sociais —essas barreiras efémeras erguidas pelo
egoismo de uns tantos, no intuito criminoso de impedir
a marcha eterna da humanidade sofredora para o ldeal,
para a Perteicdo, pelos caminhos seguros da Verdade, da
Justica, da Bondade e da Beleza.

A imbecilidade dos senhores, a rapina dos banqueiros
e a vacuidade dos politicos, eram atacadas por Hugo,
com veeméncia, na sua pintura demolidora. E nio se
satisfazia a sua alma com o demolir apenas; também o
artista exaltava a solidariedade e o amor em composi-
¢bes simbolicas, plenas de harmonia e encanto.

Era forte; ndo temia as arremetidas rasteiras da cri-
tica ignorante, nem tampouco as artimanhas dos adula-
dores que, acariciando-the a vaidade com pancadinhas
amaveis no ombro, lhe diziam, entre sorrisos irénicos,
que é&le viria a ser um verdadeiro génio se quizesse to-
mar juizo.

E Hugo meditava tristemente no que seria tomar
juizo.

Abdicar do seu ideal de perfeicdo; deixar de ser éle
préprio o amante do Belo e do Justo, para pintar, ao
servico de uma casta endinheirada, a injustiga, a vaidade
¢ a ignominia — seria tomar juizo. Cantar pelo colorido
intenso, que do seu pincel se desprendesse, a riqueza e
a autoridade que esmagam e deixar no olvido a dor do
humildes, a tragedia obscura do tugirio pobre, /€
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que todos teem a fellcldade e ao bem-estar—seria tomar
juizo.

Como bemdizia a sua loucura impetuosa e indoma-
vel! Preferiria abdicar da swa arte, da prépria vida, a
deixar-se mergulhar no pantano repugnante das ambi-
¢oes mesquinhas,

Por felicidade nao dependia dos semi-deuses barrigu-
dos que compram as cebolas de todas as exposicdes e
regem o mundo com seu cofre-forte. O viver modesto
que levava era despesa que o ordenado de seu pai su-
portava sem gemer. Nio precisava prostituir a sua Arte,
nem arrastar os seus sonhos de artista pela lama das
conveniéncias. A pintura era para €le mais do que uma
profissio — era um ideal. Esta independéncia criava-lhe
forgas; dava-lhe dnimo para concepgdes originais, para
trabalhos arrojados.

Angela, essa crianca toda bondade e dogura, fora fas-
cinada pela inteligéncia potente do esteta, como um as-
tro minusculo e débil pela atrac¢do de um sol ineguala-
vel de beleza.

A historia dos seus amores foi enternecedora e sim-
ples. Nio teve a banalidade caricata de certas costurei-
ras viciadas, nem os histerismos exagerados das meninas
aristocrdticas e muito menos ainda a baonacheirice da
burguesinha, filha do negociante de chourigos.

Falaram-se um dia os dois artistas (ela cursava ainda
nas Belas-Artes) e, como as suas aspira¢des fossem idén-
ticas na sua esséncia pura, compreenderam-se, sentiram
a necessidade de apoiar-se mutuamente, de caminhar
juntos para o ideal comum

Angela atingia as grandes verdades pelo sentimento;
Hugo era um misto de razoavel e sentimental. Angela
horrorizava-se ante a injustica; Hugo revoltava-se. Ela
queria subir até a Beleza e 4 Bondade, pela dogura, pela
afabilidade e pelo amor; éle, pela luta. Um era o verda-
deiro homem, feito de nobreza e forca; outra, mulher
no sentido sublime da palavra.

O sentimento terno que entre ambos nasceu—ao cabo
de alguns meses de intimidade, de passeios encantadores
ao campo e da mitua confissdo de gostos semelhantes—
nao os alarmou. A palavra amor aflorou naturalmente
nos labios de ambos com a mesma simplicidade & mis-
terioso encanto da dgua limpida, transparente, brotando
de uma fonte.

Ha muito que Hugo prometera a Angela aquele pas-
seio & quinta do Lumiar. Haviam de gozar delif
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mente essa tarde de estio. Ela sentir-se-ia decerto mara~
vilhada ao embrenhar-se nos perfumados jardins, tam
fascinadores no seu colorido intenso. Comprometera-se
a procuri-lo nolabirinto atraente da exuberante vegeta-
¢do da quinta.

Hugo foéra mais apressado; nfo pode resistir & ten-
tagio de penetrar, muito antes da hora aprazada, no jar-
dim misterioso. Percorrera jd inlimeros arruamentos
sombrios. Atravessou extensdes verdes de relva fofa,
como tapetes orientais, onde o capricho de um jardi-
neiro hdbil desenhara, com fires de variegada cor, ara=
bescos bizarros. Subiu a larga escadaria de pedra antiga
que termina junto do palicio abandonado. Cada degrau
era ornamentado de vasos finos, onde catos de multiplos
aspectos estendiam as suas folhas largas, fortes e agres-
sivas, ericadas de espinhos formidaveis, lembrando ou-
ricos verdes de formas complicadas.

L4 no topo o palacio Renascenca, simples de linhas,
réspirava gravidade nos minimos contornos. A hera
abundante invadia as paredes com a sua renda verde e
caprichosa no ‘desenho; galgava de andar em andar até
aos beirais, envolvia as janelas, ha muito cerradas, num
abrago ‘luxuriante; ‘descaia aqui, erguia acold um ramo
débil ‘em' desesperado gesto, vestindo a {rontaria com
um veu espesso que deixava adivinhar apenas, em al~
guns pontos; as formas elegantes da construgéo.

O olhar de Hugo, habituado a dissecar as mil cores
que uma $6 cér contém, a apreender de golpe as subti-
lezas da linha e os mais imprevistos efeitos de luz, de-
teve-se, por momentos, contemplando o quadro fino. A
sua alma de pintor vibrou intensamente, como harpa so-
nora ao contacto dos dedos delicados de uma mulher
genial.’ Instintivamerite o seu passo abrandou e o olhar
descen 'pensativo sobre a areia do caminho. Aquele es-
pecticulo criara-lhe de pronto pensamentos inGmeros,
aparentemente diversos, todos convergindo, porém, ime
pelidos pelo seu temperamento arrebatado, para um fim
tinico. Vislumbrara um quadro ‘grandioso, naquele
mesmo instante.

Os altos pensamentos geradores de obras-primas, pro~
duzem.se geralmente assim, de stibito, excitados por um'
nada, nascidos, por vezes, de uma causatam infima, que
nem com ela os efeitos admiraveis parecem relacio-
nar-se.

A obra futura tomava vulto no cérebro do aptis
Hugo viajj4 o seu trabalho terminado, belo, perfei
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ria a fachada sumptuosa desse palécio silente; daria ou-
tro arranjo a hera vigosa, destacando-a do fundo claro
da parede lisa; 0s amarelos vivos relampejariam na ma-
deira, escura da porta monumental. E sébre a escadaria
larga que Ihe dava acesso colocaria vasos bojudos ple-
nos de policromas flores. Nilo esqueceria as cantarias
brancas nem os marmores artisticos. Emprestaria ao pald-
cio, com a sua pincelada larga, certa grandeza, sumptuo-
sidade e poderio.

E o espectador imaginaria, a0 contemplar a sua obra,
que para ld daquela grande porta cerrada, muda e agres-
siva, habitava alto senhor de faces duras, gestos bruscos
e grande exéreito de escravos para o servir, ou princesa
encantada, de beleza fria do norte, maneiras altivas e
cabgleira ruiva.

Congcentrado, enfeudado nas quatro paredes do seu
cérebro, desceu o pintor pelo lado oriental da quinta,
uns tantos degraus toscos, invadidos pelo musgo azu-
lado que a humidade criara e a escassez de passeantes
deixara medrar em abusiva liberdade. Ladeou um grupo
de cerejziras pintalgadas do vermelho de seus frutos e
dirigiu-se para o lugar misterioso do jardim, envolto em
perfumes, zumbidos e aparigdes fantasticas de vegeta-
€0 luxuriante. Alcangou uma pequena claceira ilumi-
nada. O suspirose gemido de uma fonte & beira de um
lago ‘calmo, impressionou-o. Respirou fundo e uma ter-
nura subtil encheu-lhe o peito como.se o ar flufdico
viesse impregnado de bondade. O murmirio da fonte
lembrou-lhe o ciciar ingénuo de beijos castos. Recli-
nou-se num banco de mirmore eszutando a melodia es-
tranha que pairava no ambiente voluptuoso. Uma ar-
vore amiga envolveu-o na sua sombra acariclante, con-
vidou-e a meditacio. s

O seu pensamento irrequieto voltou a procurar em
imagens precisas as suas aspira¢des superiores. O quadro
de hd pouco desenhou-se-lhe de novo ante o seu olhar
profundo.

Sonhou. Pouco a pouco, sébre a escadaria de mar-
more, uma sombra surgiu, seguiu-se-lhe outra sombra
tomaram forma e ficaram postadas em relévo uma fi-
gura de mulher miseravel e andrajosa e a silhueta de
uma crianca semi-nua e esquelética.

Abriram-se-lhe mais os olhos deslumbrados, fitando
sobre o lago adormecido um ponto abstracto. Um sor-
riso feliz adogou-lhe as linhas rigidas dos ldbios breve
O artista criara a sua obra maravilhosa. Era o dolora
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contraste do pal4cio rico e das criaturas miseraveis que
o entusiasmava, que satisfazia o seu temperamento ar-
tistico e os seus anceios de revolucionario.

Descansou depois o seu espirito tenso na observacio
descuidada da Natureza. Os sentidos vibraram melhor
no ambiente poético. Julgava compreender agora a lin-
guagem misteriosa da fonte, que entoava a sua can¢do
triste, que solugava a medo a angustia dos humildes.

O sol doirado da tarde irrompia violento pelos inter-
valos estreitos dos troncos, scintilava na superficie espe-
lhenta do lago. Nos ramos altos da grande arvore amiga
as aves chilreavam.

Soou a hora feliz do aprazado encontro. Um vestido
branco, leve, quasi fluidico, iluminado de traveés, como
nuvem vespertina, pelo oiro reluzente do sol, surgiu de
subito 14 longe, ao fundo de uma dlea longa. O pintor
correu ao encontro de Angela e trouxe-a enlagada até a
beira da fonte. Sentaram-se ambos sobre a relva mole,
conversando.

Enquanto Hugo descrevia o quadro sonhado e a as-
piragio de Beleza, de Verdade e de Justica que essa
obra encerrava, Angela bebia-lhe voluptuosamente as
palavras, fitava no pintor os seus olhos azul terno; e 0s
seus labios, um nada grossos, hiimidos, vermelhos e sen-
suais, abriam-se num sorriso gracioso, mostrando 08
dentes certos e claros.

Uma forga interior, impetuosa € invencivel, obriga-
va-a a admira-lo. O sen amor era quasi todo feito de
admiracio. Ndo sabia bem que sentimento era esse que
a submetia ao pintor, como crente ao deus poderoso. A
sua paixio ndo nascera apenas da fascinagdo vulgar
daqueles olhos negros, grandes; do assetinado daquela
pele escura, quente; da sua estatura banalmente ner-
vosa, franzina ; do brilho dos seus cabelos negros, escor=
ridos ; nem do sorriso dos seus labios finos, descorados.
Também ndo acreditava que o artista a amasse pelos
seus cabelos louros, claros; pela sua face branca, palida;
nem pela sua grande béca, sorvidente.

Eles formavam até um par deselegante, como quisi
todos os pares. Ela era alta, mais alta do que €le. Endo
havia nada mais ridiculo e inestético do que um homem
¢ranzino caminhando pelo braco de uma mulher, como
ela, comprida e de largas ancas em baldo.

Mas havia qualquer coisa em Hugo que a prendia, que
a arrastaria em vertigem, como félha seca ao 1
petuoso do nordeste —era a superioridade d




N.e 3 HUGO, O PINTOR 7

rito. Escutando as suas palavras, sentia-se pequena, ela
que era tam alta.

Hugo notou que Angela ouvia religiosamente as suas
frases coloridas de entusiasmo. Feriu-o a carinhosa sub-
missdo que lia no azul transparente dos seus olhos ter-
nos. !

— Continuas a tomar-me por um deus—-murmumu éle
sorrindo.

«A submissio degrada os sentimentos, meu amor. Nﬁo
vejas em mim o que eu ndo sou, o que eu nunca pode-
rei ser.»

Ela tentou impedir-lhe a censura com uma frase breve.

—Amo-te, adoro-te, Hugo!

— Adoras-me como se pode adorar um deus. E os
deuses provocam tantas desilusdes. ..

Quedaram-se ambos longamente silenciosos. A doce
melancolia que pairava no ar envolveu-os num abrago
invisivel, cheio de volupia. A fonte contava sempre uma
lenda infinitamente triste.

— Se alguma coisa devemos adorar, é a Natureza —
disse o pintor olhando vagamente o lago.

— Parece que ¢ a propria Natureza que me ensina a
adorar-te tanto — ciciou Angela.

— A mié conselheira... — contestou o pintor, fitan-
do-a no azul profundo dos seus olhos limpidos. Angela
ndo pdde resistir dquele olhar que a penetrava até ao
mais recondito do seu pensamento e desviou os olhos,
ruborisando.

Ele enlagou-a, quis prender-lhe o rosto e fitd-la de
novo.

—Porque coraste?

Ela ndo respondeu. Ocultando-lhe a cabega loira no seu
peito, psssou-lhe os bracos mis e macios em volta do
pescoco. Avidamente, os labios de Hugo procuraram os
dela, unindo-se num beijo fremente e prolongado — o
primeiro beijo. Estreitaram-se mais e outro beijo, se-
guido de outros, chilreon, misturando-s¢, como nota
grave, no céntico das aves, que saltitavam nos ramos
rondosos.

O sol descia para além do arvoredo; as sombras pro-
longavam-se sobre o lago dormente e invadiam os can-
teiros de tinta roxa e translicida.

Stbitamente Angela estremeceu nos bragos do artista,
Gritos aflitivos ecoaram por traz da verdura espessa do
jardim. Erguiam-se bem alto e desesperadamente ¢
quem pede socorro.
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_.— Meu deus! — exclamou ela aconchando-se no peito

do pintor. &y
, . — Sossega, meu amor — disse &ste sorrindo,

. Era o céntico angusnoso dos pavoes.

‘Soberbos nas suas longas caudas bordadas de arabes-
cos orientais, passaram os pavoes em bando, junto dos
namorados, desaparecendo aos gritos, na curva dum ar-
ruamento sombrio.

— Que medo me fizeram — murmurou Angela unindo-
-se_mais ao corpo de Hugo, que sorrindo a beijava com
ternura.

. Conservaram-se assim, estreitamente enlagados durante
alguns momentos, em siléncio, escutando a doce harmo-
nia da fonte, vendo o colorido do jardim desvanecer-se
ao sol poente.

— Tenko medo— teimou ela.

— Medo de qué?

—De ti, meu amor.

Frouzamente tentou furtar-se-lhe dos bragos— e ficou

mais. présa ; quis ocultar-lhe os lébios — e sentin-os mais
unidos aos dele, num beijo impetuoso que lhe causava

vertigem. Desfaleceram-the as forgas, abandonou-se mo-

lemente, primeiro, com impeto, depois. E num amplexo

violento e criador, rolaram sdbre o tapete de relva ma-

cia, misturando-se seus suspiros voluptuosos na melopeia

triste da fonte, entoando um hino sonoro, vibrante e

terno 4 Vida e ao Amor.

I1

algum tempo dcpms daquela tarde inolvidivel de Ju-
nho, Hugo deu comec;o ao seu quadro revoluciondrio,
Preparaya-se paraa proxima exposi¢io. Essa obra maravi-
lhosa, sentida, tam repassada de verdade, seria mais um
motivo de escindalo e de indignagio para os criticos
conservadores, mais um assunto de discussio nos cafés
intelectuais.

Angela amava aquela obra de arte mais do que nenhu-
ma outra, Todas as tardes désse estio calmoso e sufo-
cante atravessava as avenidas novas e desertas, plenas
de sol escaldante e descangava no alelier do pintor, go-
zando a penumbra fresca, reclinada na molesa confor-
tante dum sofd modesto. '

Raras palavras trocavam os dois amantes recg
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antregaya-se todo & sua obra de beleza; ela deliciava-se
seguindo-o com a vista, curiosa de ver aparecer pouco a
pouco, em manchas equilibradas, o sonho de ambos. Vendo
as evolugées do pincel julgava-se vivendo um désses-
contos de fadas de ingenuidade encantadora, onde vari-
nhas mégicas realizam maravilhas de criagdo, dando for-
ma e corpo e cOr a nuvens didfanas, imprecisas.

Hugo aparecia-lhe, por vezes, como um deus inimitd-
vel, desprendendo de seus dedos luminosos a vida que
povoa os mundos. Curvado para a frente, fitando o tra-
balho, como um lutador antigo que espia 0s movimentos
do adversdrio perigoso, ora recuava em siléncio, medindo
a obra de olhos semi-cerrados; ora avancava de stibito,
impetuoso, o pincel bem firme na mio potente, atraves-
sando o quadro de lés a lés com arabescos vermelhos,
lembrando feridas abertas na alvura da tela. Depois vi-
nham outras pinceladas suaves, caricias divinas, esba-
tendo, pensando os ferimentos quentes. E formas palpi-
tantes surgiam animadas e vivas.

As vezes osiléncio quebrava-se inesperadamente. Hugo
embebido nos segredos da vida, cantava. E a sua voz,
nitida parecia evolucionar na semi-claridade da sala
como hino luminoso entoado a Arte e a B:leza.

Angela sentia-se entdd penetrada de paz e de amor, a
alma banhada de frescura e de bem-estar. Cerrava lenta~
mente os olhos, ageitava-se melhor na concavidade do
estofo, e deixava que o seu pensamento seguisse as cur-
vas voluptuosas ao céntico triunfal. A sua imaginacdo
criava-lhe no cérebro formas irreais, o peito enchia-se«
-lhe duma claridade fantdstica. Sonhava e o seu sonho
mergulhava-a toda numa luz incompardvel. A yvoz de
Hugo diminuia de intensidade, atastava-se e vinha, por
fim, dum logar longiquo, dum mundo novo, do mundo
do sonho e da fantasla. Angela vivia entido uma uotra
vida, onde tudo era beleza e harmonia. Era uma vida
nascida dum sopro divino. E a voz de Hugo sempre em-
baladora e distante tomava vulto, materializava-se num
corpo elegantz e masculo, encarnava o proprio pintor.
Era porém um outro Hugo, mais belo, irresistivel na sua
nudez de estatua grega, que alevantava os bracos escul-
turais, num gesto mistico; reclinava para traz a cabeca
aureolada e subia; subia sempre a sua figura pagd num
horisonte de oiro resplandecente, como as almas brancas
e cristds num cen azul, em busca do deus supremo que
nunca se encontra, =

E ela via-se também transfigurada no seu sonho,
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bela ainda, branca e nua, como imortal escultura, a sua
cabeleira loira a estumar-se no fundo de oiro désse qua-
dro impossivel, os bragos niveos enlagando Hugo em
suplicante gesto, 0s seus lébios sensuais cgntraidos num
beijo nunca satisfeito, lembrando um cravo vermelho em
botdo, abrindo.. .

Elevavam-se no sonho, no vicuo de oiro, no mundo
do Ideal, onde os corpos se purificam ¢ as almas se divi-
nizam. .. % }

Numa tarde em que sonhava assim, foi Angela desper=
tada por um beijo breve. Abriu os olhos e sorriu. A
cabeca de Hugo iluminada pelo sol fugitivo estava en;
volta em reflexos doirados. Angela qudsi ndo sentiu
transi¢do do sonho para a realidade. A atmosfera doi-
rada que invadia o afelier pareceu-lhe o horizonte do
seu sonho. O seu amor por Hugo redobrara nesse ins-
tante. Sentiu um mundo imenso de ternura transbor-
dando da sua alma de mulher. E advinhava ao mesmo
tempo, com angustia, que Hugo ndo profundara ainda
£sse mundo imenso. Ele amava-a, mas nio ranto como
o seu amor requeria. Tinha necessidade de desnudar a
sua alma ante os olhos do artista e maravilhia-lo. Se
ela tivesse aquela mesma felicidade excepcional de ex-
teriorizar pela cér os seus sentimentos mais intimos,
Hugo ficaria deslumbrado ante a infinita beleza do seu
sentir. Puxou-o mais a si, linguida ; e, como iluminada
por uma luz sobrenatural, falou ao amante, em voz
baixa, para que fosse éle o tnico a aprender os seus
segredos. Em frases repassadas de ternura. um pouco
ruborisada, como se deixasse cair uma a uma, as rendas
do seu vestudrio até mostrar o seu corpo nu. Angela for
revelando o que havia de belo na sua alma amorosa.

Disse-lhe tudo quanto sentia o seu coracdo palpitante
e anceoso: como a maravilhavam as madrugadas hami-
das e o ceu violeta; quanto a deslumbravam os raios
violentos do estio sobre o oiro das searas infinitas; a
ternura repassada de angistia que dela se apossava
quando o sol morria, afogado no mar longiquo, em tar-
des trégicas plenas de nuvens sangrentas. Contou-lhe
histérias de miséria que lhe envolviam o coragho em lu-
tuoso veu e mostrou-lhe o desejo impetuoso de poder
espalhar, em gestos luminosos, a felicidade sobre a terra,
abatendo a vaidade dos senhores, purificando os cor-
ruptos, quebrando as cadeias dos escravos, abrindo de
par em par em portas das prisdes, demolinda
ros que dividem o globo em frac¢des, em pre
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de meia duzia. Esse amor ilimitado pela humanidade
que Hugo fixava sempre os seus quadros, tambem tinha:
cco no seu coracdo. Na sua alma tambem cabiam as
grandes aspiragdes humanas. A Verdade aparecia-lhe-
como um sol tulgurante em czu limpo de nuvens; a Jus-
tica era a estrada recta e branca que o homem devia
seguir para a conquista da felicidade ; a Bondade era o
perfume, viragio subtil que devia penetrar o coracdo de
todos e acalmé-lo, domi-lo s generosas pulsagdes; a
Beleza era maior, porque consubstanciava as trés pri-
meiras aspiraces. Quem estd de posse déstes quatro
sentimentos, tem o segrédo da vida na sua méo. Cami-
nhar para a Beleza, sintese de tudo quanto é bom, justo,
verdadeiro e generoso—eis o verdadeiro sentido da vida!
Fla também sabia criar, nio com o pincel, porque a sua
pintura de escola era titubiante ainda, mas com o Sew
amor, com o seu desejo de perfeigio, com as suas quali-
dades de mulher, com a sua prépria natureza Ela criara
j4 uma obra maravilhosa que Hugo ndo conhecia; for-
mara um mundo novo e os seus sentimentos altruistas
saberiam conduzi-lo para o verdadeiro sentido da vida.
Esse mundo devia encerrar em si tudo quanto na sua
alma de mulher, cultivara de verdadeiro, de justo, de
bom e de belo.

E para que Hugo a compreendesse toda, admirasse
nela a criadora, deixou escapar orgulhosamente, num
sbpro leve, o seu segrédo mais intimo:

— Sou mae. Oculto uma obra-prima no meu seio...

IT1

A alegria e o orgulho da paternidade duraram curtas
horas no coragio de Hugo. Nessa noite o futuro surgiw
tenebroso aos olhos do pintor. A flagrante realidade da
vida repassou esse sentimento puro de amargor infindo-
O artista viu, com espanto, que o segrédo admirdvel
que dos ldbios da amante se Jesp endera, longe de o
apegar a existéncia com entusiasme, o fazia sofrer. Deba-
tendo-se com a insonia, encarou o problema em toda a
sua plenitude ; e essa tristeza que a principio lhe pare-
cera um paradoxo, surgia-lhe agora dolorosamente ex-
plicada : a alegria de ser pai é vedada aos pobres.

A existéncia duma crianga ditava imperiosamente a
sua uniio com Angela. Ndo era essa unido que magoava
0 sen coracdo amoroso, era — triste realidade ! — 3
pesa que ela requeria. Tinha necessidade de form
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lar,de rodear a mulher e o filho de confortos, que, embora
modestos, nio podia pagar. De nada lhe servia a sua
profissdo, o seu ideal, a sua prépria vida. Os seus qua-
dros tam belos, concebidos com tanta paixdo e tanto’
amor, eram estéreis, nio produziam essa banalidade,
que é tudo afinal — o dinheiro. A pintura honesta ndo
dd para comprar um pio.

Sz Ele abdicasse totalmente da beleza e fizesse arte
para os olhos, para almas corruptas de negociantes
asquerosos, teria o futuro do seu lar assegurado. So vale
aquilo que se vende. Poria a sua consciéncia si em hasta
publica, para quem mais desse !

Abdicar dos seus sonhos de pureza seria a morte, se-
ria um exemplo degradante para o filho que ia nascer;
era ensinar-lhe o caminho da mentira e da prostituicio
moral, Abdicar, ndo. Nunca abandonaria a sua fé, razdo
dnica do seu, viver. O seu temperamento de artista, ha-
biatuado a juntar o gbzo e a Beleza as manifestacoes
eternas da vida, ao amor é a Arte, sofreria um abalo
rude, aniquilador. Julgava vér na treva do quarto a sua
alma altiva transmudada num farrapo inutil. A inutili-
dade de wiver erguia-se ante o seu olhar aterrado como
um espectro impuro. Viver, morrendo ; soterrar-se pouco
a pouco no lodo pestilento do pintano da vida !

Estendido no leito, mergulhado na sombra profunda,
Hugo alucinava, sentia-se afogado na escuriddo da noite.

Acalmou-se um pouco por esforco indomdvel de von-
tade. Urgia tomar uma resolu¢io; procurava-a desespe-
radamente e ndo encontrava. Via apenas o negro hori-
zonte do seu furo desfeito, Era impossivel, nio podia ser
feliz. Para alcangar a felicidade s6 um meio se lhe apre-
sentava — a furtuna. A furtuna € o roubo, o aviltamento
de consciéncia. Felizes, 0s que nio teem consci€neia...
Que abismo de ignominia !

Aperrando entre as maos a cabega escaldante, Hugo
preguntava-se como podia viver a humanidade nesse
beco escuro e sem saida, limitado pela miséria aviltante,
" dum lado, e pela riqueza mil vezes mais aviltante, do
outro. § Caberia a felicidade nesse espago tam resumido?

Hugo sentia=se. metido nesse beco estreito ' como
caddver em caixio ; toda a negrura da noite lhe pesava
no peito, sufocando-0. Tinha vontade de gritar e a voz
morria-the afogada na garganta. Esbracejou, palpou-se,
nio estivesse sonhando. Ndo, era a realidade. era a vida
presente, era o sofrimento dos justos.

Soergueu-se um pouco, respirou pleno. E n
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de' perfeigio, langou um olhar iluminado de espe-
ranga para além da miséria e da fortuna. Viveu en-
1o momentos incomparaveis; entreviu uma sociedade
mais bela, sem desigualdades econdmicas—uma socie-
dade que niio assentava os alicerces pesados sobre o
roubo legalizado, sobre a mis¢ria duns e a alegria feita
pelo oire de outros.

Desejou com veeméncia dormir um longo sono ins
sensivel as imperfeictes de agora, déixar rolar os séculos
sobre o seu corpo letargico e acordar ‘mais tarde, muito
mais tarde. quando o sol incomparavelmente belo da
Justica fulgurasse intenso sébre a vida humanaj quando
a solidariedade 'sonhada fosse uma realizagio perfeita e
a almas pudessem purificar-s¢ sem peias, sem conven-
¢oes. em plena liberdade. E nesse momento Hugo jun-
tou as suas aspiracoes de Verdade, de Justica, de Bon-
dade e de Beleza, ima outra aspiragdo maior; que so
de profunda-la causava vertigem — a Liberdade.

—Dai a Liberdade aos homens—exclamou o artista~—
e €les serdo sinceros, justos e bons ! E éles erguerio o
mundo ideal da Beleza. Dai-lhes a Liberdade! H

Hugo deixou-se cair em seguida, prostrado, sobre o
leito. A urgéncia'duma resolucio voltou a atormentaslo.
Era preciso prosseguir, viver, marchar sem desfalecia
mentos. Mas nfio via na sua frente uma estrada honesta
para caminhar na Vida. Compreendia nitidamente o
mal e nio podia combaté-lo. Sentia que a paternidade
era um mandato da Natureza, a que devia obedecer, ¢ a
riqueza, uma ficgdo criada pelos homens, ndo lho per-
mitia. Era de enlouquecer! Aspirar-se a ser bomy leal,
justo, generoso; sentir-se¢ a alma plena de intuitos
altruistas, e ter-se de segulr a senda da i :gnomlma Era
de enlouquecer’!

Néo estava sendo vitima dum pezadelo, bem o sabia. O
sofrimento, a dor sempre mais pungente, seria a sua vida
futura. Teria enlouquecido? Era necessdrio tomar juizo,
iria tomar juizo.

Mentiria ao publicos ingénuo, impregnando as suas
obras de sentimentos impuros: atraigoaria a ‘Verdade!
Iria tomar juizo. O seu pincel havia de entoar hinos a
preguiqa dos ricos, a ferocidade dos senhores, a gnomi-
nia das grandes prostitutas que a moda eleva a categoria
de senhoras venerdveis; inverteria a Justica! Retrataria
os militares de coracdo empedrenido, que asseguram o
predominio do mal, acutilam os proletédrios na praca p;
blica e atacam, em nome duma falsa ¢, as aldeias indes
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fezas, semeando a dor e a morts nos lares simples ¢
.corromperia o sentimento da Bondade! E a estética,
nascida, na sua esséncia, da Verdade, da Justica e da
Bondade, nio tornaria a aparecer nas exposicdes de
Arte. Hugo, o pintor, baniria a Beleza das suas obras!

Quedou-se medroso, ndo se¢ atrevendo a levar mais
longe o seu pensamento exaltado; sentiu-se envolvido
numa onda de abjecgdo. Aumentou-lhe a febre; a fronte
e as mios escaldavam; tracos de luz vermelba, sangren-
ta, riscaram a treva. Fechou os olhos e encontrou a
‘mesma treva abatadiga. Foi levado vertiginosamente no
.ar; caiu em seguida de alturas incomensuriveis ; caiu,
levado no védcun, como pena leve por tufio impetuoso.
Agora via na sua frente a extensdio infinita do oceano.
‘“Tudo desolagdo em volta; sentia que as forcas lhe fal-
tavam ; ia mergulhar. Procurou onde segurar-sc e s6 viu
desolaglo, tristeza e siléncio. Gritou, e a sua voz nio
‘tinha eco, tombava sobre a superficie plana do mar,
como ave ferida de morte. Depois, novamente a treva
asfixiante, apertando-o todo na sua negrura opaca...
{Buscou um ponto onde apoiar a vista, onde langar um
derradeiro olhar — e treva, so treva...

De stibito um ponto luminoso brilhou na obscuridade.
‘Nesse ponto concentrou a sua existéncia, a sua espe-
ranga.

Era o sol que rompia, era a nova vida. Levantou-se
cambaleante e abriu a janela de par em par. O quarto
anundou-se da meia claridade violeta da maphd. O mau
bocado passara.

Hugo fitou na casaria alta o seu olhar dolorido; res-
ppirou com violéncia.

E duas lagrimas calmas, serenas como regatos ingés
nuos, desceram pelas primeiras rugas que a dor vincou
no seu rosto Moreno.

A tarde, Angela entrou ruidosa e alegre no atelier. Foi
.encontrar o amante de pé, os bragos cruzados, firme,
fitando, num rictus doloroso, yma grande tela branca
.que chegara essa manhi.

— Que vais pintar ai? — preguntou-lhe ¢la, sem re-
parar na expressio alucinada do pintor. J_E a tal com-
posigio simbolica da alegria ?

— Nio set—respondeu Hugo, destraidamente, scca-
mente, enquanto Angela se reclinava no sofa predilecto.
— E’ o tal quadro que me descreveste, A Ve :
teimou ¢la.
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— Niao sei -— repetiu o pintor.

— E' A Justica?

Hugo nao respondeu.

— Ah, ja advinhei —disse ela para o amante que se
conservava de costas. na mesma posigdo, inabalavel,
pétreo — queres-me fazer uma surpreza. § Aposto que
se trata da tal grande obra que ha muito fantasias, ¢4
Bondade, ou entio A Beleza? i

Hugo conservava-se mudo, enigmatico, o olhar per-
dido, muito longe, num ponto abstracto da tela alva.

FIM
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