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A Expiacdo

Transpuz ‘de chapéu na mao a sala dos entrados e senti
o guarda fechar-me ruidosamente nas costas a grossa porta
de carvalho enegrecida e suja, e bater cavamente por trds o
graddo de ferro de reférgo. Detive-me perplexo, hesitante,
gpresso. Na turba-multa da enxovia, as entradas constantes
passavam despercebidas. Alguns reclusos préximos, que ti-
nham fixado com curiosidade a minha figura nova de entrado,
vendoum ponto desconhecido, ndo me olharam mais. Avancei.

A enxodvia era uma vasta cave, subterranea e alta, dividida
ao meio por uma fila de quatro grossos pilares encardidos
nos éngulos pelo rogar dos corpos sordidos e manchados de
laivos de escarros na base. Duas enormes janelas, poderosa-~:
mente guarnecidas de duas ordens de gradeamentos, abriam
para a frente da prisdo, sobre um pdtio invadido de barracas
e lixos, onde passeavam sentinelas; e de outros dois buracos
cavados em funil no macisso amuralhado oposto, igualmente
defendidas por ‘distanciadas barras, melancolicamente, a luz
vertia muito doce e fina.

Uma centena de homens, como féras enjauladas, abarro-
tava a sala, Eu examinei o quadro, Uns marchavam a dois
e dois, em passo ritmico, cadénciado, de um extremo ao
outro do recinto, interrompidos, de’ quando em guando,
pelas cabriolas dos foliGes e por vagas que se formayam em
certos pontos e varriam a prisdo de lés-a-lés. Outros sentas
vam-se rente as paredes, nos bancos dos bailiques, ou esten-
diam-se no chio, folgande, rindo, gesticulando num marulho
de vozes tumultuoso de onde rompiam em vagalhdo os esta-

lidos secos e acres de gargalhadas, blasfémias, imprecagoe
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obscenidades, Havin-os novos ¢ velhos, andrajosos e bem
poston, de trunlas o cabegas rapadas, melancélicos e alegres.
Um alto, esgrouviado e descalgo, serapilheira colada ao
corpo @ calgus da cusa com a marca C, C,, ia de uma ponta
& outrn da 81(:5’ a passe ucnlwudn, '.rodnpmva sobre os cal-
canhares, militarmente, remexendo os ldbios, olhos em alvo,
iluminado como um mistico. Ao rés de uma janela faziam
flores de papel, em taboleiros sébre as pernas cruzadas, dois
tipos de cara rapada e pintada dé vermelhfio, com ademanes
de mulher, indiferentes aos gracejos dos que passavam inter-
pelando-os por.Princesa do Brasil ¢ Rita da Caneca.«

1 Entao, um ponta baixo e loiro, vendo-me 56 e estranho,
condoeu-se, abordou-me, deu-me indicagoes, solicito, e pediu-
-me tabaco.

. Era a meio da tarde ¢ a luz morria jd exangue e péllda
nos fundos lobregos da enxdvia. Pelas janelas do poente a
claridade entrava amarelada e baga, como por frestas de
igrejo. A uma ordem do fiscal comegou a faina dos prepara- .
tives da noite. Alguns presos galgaram, com presteza de
macacos, uma montanha de enxergas a um canto da sala,
bt até o tecto, e comegou o desmoronamento, Uma, poeira
fina & penetrante sufocava, fazia pigarro ¢ tosse, e era assim,
aquilo todos os dias ao deitar e levantar. Num quarto.de hora
a:montanha de palha desfez-se, alagou o solo,inundou a sala,,
penetron em todos os recantos, subiu s bancadas, trepou as
mesas, galgou ao balcio do bailique. O chio desapurgcen
sob esta cama gigantesca de cem enxergas justapostas, I,
sObre esta cama, como:num acampamento & roda de foguei-
ras, acamaradam-se grupos por sinistras afinidades.

' Um lampefo bruxuleou no ar, suspenso. O bailique ilu-
minou-se, Um homem buligoso e calvo atigava brasas e
remexia um caldeiro fumegante, atroando o ar:

. — Olha o café!Q café estd pronto!

Os pontos chegavam-se. Uma fileira de picaros luzia sobre
o négrume pegajoso do balcdo. Era a tostio e a sete e meio.

~ Olha o café 'O café esta quente!

Comecei a ‘sentir inquietagio. Puz-me 4 busca do fiscal
e interroguei-o ansioso sébre o problemético pedago de chio,
de enxerga que caberia & minha carcassa derreada.
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O homem olhou-me ¢ considerou em siléncio. Era um
preso, um condenado — o fiscal das prisbes é também um
preso — mas era humano,e compreendeu-me. Os condenados
ndo sfio na prisdo as feras que a gente supde cé fora.

— E onde hé de &sse senhor ficar? inquiriu com interésse
para o capataz, cogando vagamente a nuca.

O capataz cogitou um instante.

— Eu cé lembrava o/ Jodo Mateus. Tem uma enxerga alta
e € também pessoa decente.

E ficou resolvido que eu ficasse com Jofio Mateus.

Foi desanuviado e mais tranquilo que eu partilhei o pe-
dag¢o da enxerga de Joio Mateus, ao notar que o meu com-
pincha, embora incendidrio e assassino (soubera-o da boca
do bailiqueira) era um homem muito sério, tratdyel e de boas
maneiras. Ndo quarentava-ainda- e encanecia j4. Culto e sa-
bedor como eu nio. esperava; conguistou logo as minhas
simpatias. Fraternizdmos. Abri-thg ey confidéncias. Disse com
exaltagio a minha vida, os meus entusiasmos, as minhas es-
perangas. Também Mateus tivera sonhos e soubera o que
eram ideais — e fora filésofo, Agora a sua alma era um ca-
ddyer. ;

Ia inquiri-lo,sandd-lo, mas o fiscal, solene, deu. o siléncio
e todas as vozes emudeceram de pronto. Jofio Mateus deu-mé
as boas noites e voltou-me as costas: Eu fiquei s6 com o
meu : pensamento. Comegou entdo verdadeiramente a noite
na enxdvia. Ao sinal de siléncio os vultos torceram-se, agei-
taram-se. melhor na palha das ‘enxergas, inteiricaram-se na
alva, mortalha das mantas e, cerradas as palpebras, todas
aquelas consciéncias recolheram-se, prescrutaram-se e frous
xeram & superficie o l6do infecto das suas misérias. En rece-
bia a sensacdo desta yasa remexida no cheiro acre que subia
dum ralo. de escoamento aberto como uma chaga podre por
baixo ‘da.minha enxerga, no hélito pestilencial das pias latri-
ndrias eém degluticio permanente, na exalagio animal daque-
les corpos a suar. E a onda fétida engrossava, enpastava-se
no seu fartum nauseabundo. O vémito negro das almas satu-
rava anoite'de miasmas de crime, de emanagBes piitridas de
vicio. A luz recolhia-se também e semi-cerrava a sua pil-
pebra vermelha no lampefio suspenso, mas ao fundo G&E
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xdvia o bailique aparecia fortemente iluminado, qual caverna
de ‘scena, ‘e por entre os vultos cadaverizados em cima do
balciio, surgiam as manchas animatogrificas do fiscal e do
bailiqueiro acocorados, como harpias, passando entre os
dedos em garra a receita do dia e o livro dos assentos dos
fiados.

A noite avangava. Eu dava voltas e voltas sem poder dor-
mir. A ins6nia enchia-me a cabeca de pesadelos e visdes. E
nesta febre da vigilia o scendrio adquiria aspectos de tragédia
dantesca. O sbéno desfiveldra as mdscaras, € virados do avésso
aqueles seres refletiam agora no6s esgares das fisionomias
todo o horror monstruoso das suas taras. A enxdvia era
dquela hora da noite um fundo'de pogo pululante de larvas.
Os corpos tinham perdido a calma rigidez do primeiro séno
que os fazia tomar aparéncias ltigubres de caddveres para a
inumagio. Nos sobressaltos dos sonhos tinham-se ‘atraves-
sado nas enxergas, rolado uns per cima dos outros, nas mais
bestialissimas atitudés de abandono. Murmuragdes impercep-
tiveis borbulthavam em froixa espuma a flér dos'ldbios. Bo-
cados de frases emergiam como cristas ericadas do didlogo
agitado do sonho. Exclamagdes, brados, rizadas, torpezas e
impropérios feriam o ar com as envenenadas flechas da sua
violéncia, crepitavam ‘como faiscas no siléncio da noite. De
vez em quando uma larva rastejava na sombra e farejava nas
roupas o contetido dos bolsos. Espectros iam'dessedentar-se
sequiosos as torneiras do depGsito ou éscoavam-se para o
antro fétido das sentinas. Outros, ainda; erguiam-se rigidos,
sonambulos, a sonhar, e avancavam calcando, espesinhando
na inconsciéncia do seu andar, para bem depressa se abate-
rem sob uma fusilaria de imprecagdes, de murros e de coi-
ces. Tal era'a scena.

Eu agitava-me febril e dava voltas sébre voltas na enxerga.
Tinha medo da noite, do siléncio, dagueles espectros, daque-
las larvas qde rastejavam as vezes até mim e me fixavam
com o0s seus olhos de crime, prescrutantes. Ta gritar, levan-
tar-me, atirar-me as grades e clamar 14 para fora o meu ter-
ror, a minha agonia, Erguia-me jd alucinado. E eram ape-
nas 11 horas!

Nisto Josio Mateus acordou. Olhou-me. Notou o
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bressalto, Compreendeu a minha agonia. Aquietou-me, Tran-
quilizou-me. Eram assim as primeiras noites na prisfo. Aquilo
passava. :

. Supliqueislhe que nfo dormisse, que conversdssemos. Ti-
nha horror dquele siléncio, d4queles especiros, dquelas larvas.

Jodo Mateus, caridoso, compreendendo a exaltacio do
meu espirito, condoia-se; condescendia.

—=Pois conversemos. Ninguem nos ouve, Tudo ai dorme.

Eu trasbordava de gratiddo.

—E' costume, comegou 0 meu companheiro, quando es-
tiragados nas enxergas, procuramos o sono do esquecimento,
um de nds contar ds vezes um caso, uma histéria, um bitate,
como dizemos aqui no nosso caldo de presos. O bitate é nas
prisGes uma espécie de aperitivo do sono e de tal modo bené-
fico que o regulamento transige e toléra-o depois do siléncio
dado. Vou-lhe contsr um bitafe e se outro proveito nfio tiver
n@o lhe faltard ao menos o de o fazer dormir — que € o que
o senhor afinal precisa.

E foi com €ste espirituoso e conceituoso introito queJoio
Mateus me contou a sua histdria.

I

Eu tinha 30 anos e era escriturdrio numa fébrica de fiagfio
ao'Arieiro, construida ha pouco, dentro duma velha e devas-
tada quinta, a' quinta dos Cedros, no vale ameno que desce
para Chelas, do lado de 14 da via férrea,

Fora . condiscipulo do dono e gerente da fibrica, o Se-
queira, ‘o Jilio, um rapaz da minha idade, equilibrado e sé-
brio, gque se fizera engenheiro de mdquinas e encarava a vida
com ‘am realispio optimista feito dé candura e de bondade:
Tinharhos: sido amigos —desta amisade despreocupada e s
da mocidadeyefilosofdramos juntos, pachorrentamente, diante
de - lentos. boks nas cervéjarias intelectuais ou na deambula-
¢lto . morosa ¢ vaga sob o sussurro alto-das 4rvores do Campo
Grande celebrizadas na baémia espiritual,

Eu encarava o presente com um feroz olhar de

cria' muma - ldade de oiro, tinha fé num Ideal — e
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Jalio, tolérante ¢ b:m-i}' dava razio a tudo, achava tudo natu-
ral, ¢ calculista e prético, desdenhava de fildsofos e via ape-
nas a realidade.

! Ul dia seguiu-cada qual seu‘rumd, ou melhor, eu conti-
fuei na mesma falta'de ramo, némada e inadaptdvel, arras-
tando 4 'minha misantropia ¢ os meus devaneios anarquistas
por velhas igrejas arruinadas. Agradaram-me sempre os tem-
plos gastos e'decrépitos, porgue ndo vai 14 ninguém e dentro
déles as ideas — como as palavras, adquirem ndo sei ' que am-
pliadora ressonfncial” '

‘O Milio era filho de um hortelfio enriquecido nas vdrzeas
de' Chélas a criar’ couves e nabos para o ventre de Lisboa:
Por ‘merte do -pai; ‘com o pecilio herdado, montou sbbre ©
patriarcal e réistico casarfo dus Cedros uma fdbrica moderna,
como lhe estava ‘puxando’ o estimulo de uma vocagio, nesse
vago instinto criador de complexidade que € a misteriosa
1azio de ' ser do Progresso. Depois Jalio casou com' uma
Maria Luisa ¢ amou com igual amor a sua Maria Luisa e a
sua Fabrich. A felicidade decorren-lhe entdo como um suave.
e manso deslisar de fonte perene; entre o harmonioso tic<tac
dos séus teares e a palpitagio apaixonada do coragdo de sua
mulher.

Ora passaram-se tempos e.uma vez o Julio, descobrindo-
-me de dentro de um eléctrico, pulou lesto na calgada, agar-
rqu-me por um brago, apostrofou-me, invectivou-me e aren-
gou-the no ruidosd desbdrdamento expansivo de uma exis-
téncia feliz e bem passada. Que é que fazia o lobo? Continuava
insocidvel, de dente arreganhado, no seu giro errante e vaga-
buride » Pois éle, Jalio, ali estava sereno dentro da vida serena
que tinha criado, sem 'cubte, sem esforgo, com simplicidade
e‘alegria. E era tam: fdcil aquilo! Porque néo experimentava
o lebo? Que fosse, que fosse ver, observar, palpar aquela real
e palpdvel felicidade ‘dos Gedros. Que fosse ali desenferrujar
o pessimismo megro de rodeur naquéle banho sadio de sim-
plicidade ‘e ‘de quietagdo. Porque nio fa o lobo? Encontraria
em Marid Lufsa-a mansido pacificadora de S. Francisco de
Assis — e estender-lhe hia submisso a sua décil pata de con-
vertiddir 45 ual ot i

Era sempre o6 imesmo' Julio, o mesmo bom e a



f4cil e tranquilo Jalio, impenitente de cindura e.de raciona-
lismo. (Na sua mente de mecfnico e afeigoado ao pensar de
mecinico, a razio, com toda a ‘sua largaie sdbia amplitude
inteligente] era para &l o:supremo regulador da vida, espécie
de  balanceiro que'equilibrava o desvairamento louco dis
ruins paixGes. Uma cabeca boa fazia forgosamente uma exic-
iéncia bela. Um pensamento  sélido gerava infalivelment:
uma’ vontade foste. | LT :
E la'me levou paraia quinta dos (uedms
Fixei-me com' &' minha razodvel caligrafia no esetitério
da fabrica, e como nfo quiz deixar uma cama gue no'Alto
do Pina nie vinha'cedendo umé tia minha, leiteira e boa niu:
lher, era ‘por ‘azinhagas e atalhos: enviesades, Aatravés ‘dos
campos e terras de semear, que’ todos 0s dias ia de casapara
a fdbrica e da fibrica para casa, qudsi-esquecido da cidade
e'da Baixs, onde, ‘passavam se meses,nfio punha agora os pés.
A dmizade de Julio e os seus propésitos de conversio atira-~
ram-me para ‘o séu lar, Franqueei’ a 'sua intimidade. Tinha
todos' os domingos um' talhier &.sua mesa. E conheci Maria
I.ufsa. Ndo sei’o' que' se passava ‘em mim, mas o Jilio, que
me ‘observaval patérnal e notava extranhas, luminesas cla=
reiras no matagal bravio da minha bisonhlce, galho(ava\pra-
senteirols [ ab Rir9i| - e
=~ Ai'que-a Maria [uisa domest:ca o lobo!
cEidomesticava. A sua fina e wenra mio de mulher ama=
ciava as cerdas dsperas da minha ferocidade. Via-me outro.
Através dos farrapos das filosofias dispersas avistava-me
homem, palpavd-me sensivel. Fazia descobertas sensacionais,
achava coisas imprevistas. Tronco 4ride; tornéi-me rebento.
Reverdeci de ternura,Sapo negro; ergui-me-aiasa. Revelou-
:sesme, oh prodigio, wm coragdo. Somhel Mas, al de mim,
este sonho era agora outro, ‘eraum sonho de voluptuosidade
e de febre. Amei./Mas este amor era outro: ardia, queimava,
consumia. iil ST
A habitagdo de Jalio (como se quizesse consubstanciar o
Lar na Fébrica) era no préprio imével industrial, do lado do
télheiro'da estufa.‘Quando ‘eu atrdvessava a ala;do escmém
para a estamparia onde tinha queir frequentes vezgs

quési sempre Maria Luisa a janela do seu quarto de d
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que um: grande jasmineiro do terrago emoldurava numa doce
evocagio de sombra fresca ¢ de idilio'de romance. Toda a
correspondéncia para a fébrica era entrcgue de manhd no
escritorio e era eu que ordindriamente a levava 4 acima, a
residéncia do Jdlio que a lia sempre ao almoco e a entregayva
depois em baixo ao velho escriturdrio Mendes, de que eu era
ajudante. Por simples acaso ou rematada gentileza, éra sem-
pre Maria Luisa que 4 porta da sala de jantar, sdbre o terraco
envidragado, me recebia o correio e me demorava com uma
palayra amével e um sorriso cativante. O meun maior praser
era‘ir la acima todos os dias depor nassuas mios brancas
de princesa o masso de papeis que o correio deixava, E nas
suas palayras eu sentia caricias morderem € nos seus sorrisos
nao sei que satdnica promessa em flor. ..

— Pois amei Maria Luisa; murmuron o condenado com
esfér¢o, depois duma pausa. Mas 1do inconscientemente que
ndo dei loge por isso. E ndo se admire, meu amigo. Ndo
ignora que a nossa vida éimensa e que 86 duma insignificante
parcela nds temos ainda nego. Nio sabia o/'que era a mu-
Iher, nunca a tinha sentido. ao pé, na pura irradiagdo do
amor; da ternura e da bendade. Bisonho, timidoe, assustadico,
casto, ndo vira no amor coisa diversa da sensualidade ¢ na
unifio dos sexos instinto que nfio fosse o da perpetuagio da
espécie. A felicidade dos Cedros foi uma surpresa para mim
~—que: niio tive mie. Em Maria: Luisa nfo vi pois a femea
—de que e fugira, mas a idealisagio abstrata da mulher.
Amei-a sem ver nela a metade conjugal dum ser que formava
com outro ser uma unidade invioldvel, sagrada. Amei-a come
o complemento moral do men ser. Amei-a como se eu fosse
— 0 tnico homem, e ela— a Gnica mulher.

E no pendor da minha cegueira, dominado no funde pela
sensualidade desperta ao contacto da mulber, a sua materia-
lidade impunha-se-me e o que eu via em Maria Luisa era afi-
nal o corpo, a forma, a sua incompardvel beleza feminina, E
como lha hei de eu descrever, meu amigo?

Maria Luisa era com efeito bela e tentadora. Tinha a
rosto redondo, em oval, dum rdseo esmaecido e terno de
porcelana, e olhos grandes, negros, profundos que comoviam
por uma imensa dogura. Eu creio que ela nfio soube i
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poder de espiritualizagio que tinha o seu olhar. H4 olhos arden-
tes, penetrantes, corrosivos, que tentam como. visdes perver-
sas. Os de Maria Luisa eram mudos, socegados, calmos € ti-
nham na' sua mudez inquietante wma Gnica expressio — tei-
nura, que era o sentimento que afogava nela todos os-outras
sentimentos, como a ¢br branca dum raio de sol absorve em
si todas as outras cores, .. -

Maria Luisa era inteligente, mas acima de tudo mulher, ¢
o que predominava nela era a bondade, uma bondade que a
cingia téda como um nimbo, e de que elaresplandecia como
dentro-duma auréola, Uma santa, sim, é que ela’era. Néo sei
quanty tempo Maria Luisa levou a conhecer 6 meu amor,
nem sei mesmo como 8le se lhe revelou. Creio que o sentiu,
do ‘meésmo 'modo’ que eu senti que era na sua ternura mais
alguma colsa do que um amigo. Porque, ai de mim, ela tam«
bém me amoul: ©:

A revelacio de'que Maria Luisa me amava eriu-me brusq
camente um dia, nfio por uma evidenciacio plena que viesse
duma palavra sua, dum gesto ou dum olhar seus, mas como
um toque mistico, uma luz desabrochando sobrenatural den-
tro de mim. ‘

Esse dia, que foi o mais feliz da minba vida, marca tam-
bém o infcio'da’minha desgraga — porque era, meu amigo,
dma felicidade falsa dentro duma vida falsa.

'Saf da fabrica estonteado, louco. Corri pelas vérzeas de
Chelas, atrayés das hortas e das vinhas e fugindo dos homens,
das casas & dos caminhos, avancei pelo meio das terras, fora
das estradas, para me isolar do/mundo ; ao acaso, sem rumo
para me concentrar todo em mim. Uma estrada aberta na
nossa frente & urha projeccio de nés para alguma coisa, Um
rumo & tm centro dé gravidade. O dia estava tam lindo que
até os sepuilcros claros do Alto de S. Jodo riam na luz doirada
do ol e pareciam, no seu leve e branco poiso de ave, didfa-
nos paldcios de contos de'fadas. As hortas verdejavam nos
vales, As vinhis reverdeciam nas encostas, € numa cumiada,
um gigantesco pinheiro manso, como um boi' manso, consi-
derava melancélicamente a imensidade e a'sua grandeza triste
de solitério. :

Maio criador mordia naw seivas despertas o seu foppi
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fuxiiria ¢ de cio. As cearas iam altas, qudsi nibeis, casulande
no recato discreto das suas folhas o amoroso ninho das espi-
gas. As drvores fecundadas despiam o cdndido véu de noivas
e recolhiam-se em pensativas maternidades. Uma tremulina
subia das colinas fortemente batidas do sol. O ar arfava. A
natureza ofegava, E  envolvido neste bafo cdlido e genesiaco,
de mocidade e de satide, eu desejava Maria Luisa com ardor,
com febre, com voluptuosidade. t
Errava assim dias e dias pelos campos, como um-anima
com cio. Depois, um did sosseguei. A pouco e pouco fui acor,
dando do sonho e, encarando a. frio a realidade meditei, re-
flecti, raciocinei. O meu procedimento ndo era sério. Era
crtel, era criminoso — e era canatha. ‘Enganar um homem ¢
indigno, mas trair um amigo € monstruoso. [Eu tornava-me
naquele lar'o verme entranhado que corrdi e putrefaz. E que
felicidade aquela, meu amigo! Que sdlido e/sereno acérdo
ligava a vida daqueles dois seres ! A Fébrica e o Lar forma-
vam um todo finico. Era a mesma forga tranquila que fazia
cantar, dancar na doirada poeira do movimento os maquinis-
mos ¢ as almas, E nio-parecia senfio que uma;iransmissio,
subtil ligava a vida de baixo 2 vida de cima, ¢ que era o
mesmo impulso ealmo, harmoniose e ritmico que fazia girar
¢ e baixo os veios e bater 14 em cimaos.coragdes. . .
Supuz-me curado, reabilitado. A flama alta do sonho vi-a
desvanecida, extinta. Vencera a ¢arne. Triunfara o dever. Mas
a-que preco ! Juro-lhe, meu amigo que; roido de escrapulos,
ciliciei-me, mortifiquei-me, gemi, chorel, desesperei-me em
noites e noites de agonia, até que a alma rebrilhou enfim como
urn cristal desembaciado e a consciéneia, surgiu deslumbra-
doramente bela na minha pureza clarificada, como em. did-
fana manhd de Abril a pupila de oiro do sol. .
~—-Rij-se talvez déste roméntico estoicismo de sacrmcxo e
de rentincia ?— inguiriu o condenado fixando-me. — Fora da
comunhdo da vida e das ideas ignoro o que pensam l4 fora
os rapazes de hoje. Néo sei.- Mas sei que hd modernamente
quem materialize 0 amor ¢ cedendo. a um neaturalismo per-
verso ‘¢ ¢inico — que nfo é senfio a supuragho escrofulosa
duma tara — considere um preconceito filho da moral bur~

guesa, bebido no emoliente doutrmarisn o cristho, o escrapule
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qué me rofa ¢ devorava. «Sé gostas duma mulher — brada
essa tilosofia, qual barregd dissoluta — toma-a e usa-a sem’
preocupaces, sem reservas, como te pede o teu desejo, e
ama-a como as aves se amam livremente no ‘espago ea flor
recebé o volavel, vério'e voante beijo do fecundante pélen.
Sacia o teu prazer onde o encontrares. Segue a naturcza que
tem mais acérto do que tu e sabe mielhor do que o moralista
0 que é 0 bem e o que é o mal. Contrarid-la nos seus desi-
gnios & tdo ridiculo como querer por um freio aos ventos ou
um abat-jour no sol. Homem, expande livremente a'tua hu-
maniddde! Flomem, usa dos teus atributos de homem. A mo-
ral nasceus dum concilio de castrados, num tempo em que
havia ‘ainda ‘ascetas e eunucos. Ama como todos os outros
seres da ériagdo em que o'amor é mais puro, ¢ mais franco —
e € mais belo, porque o ndo vela ainda a mentira da morali~
dade. S6 hd matéria, s6 hd mstinto, € a vida ¢ a incarnagho
do instinto na matéria —ciclo fechado donde se¢ sai apenas
pela porta 'da loucuras Ora esta filosofia do egoismo ¢ da
indiferenga repilo-a, men amigo, com todas as' forgas. Serel
um Fomantico, serei um-’ enxérto de positivismo ~moderno
num galho velho de humanismo cldssico, mas pensar doutro
modo € regressar & besta, ¢ renunciar ao homem. Demons-
troumo, mais‘do que ‘o fruto das reflexdes, o fruto da‘expe-
riéricia ‘que me trotixe agui.

Houve uma pausa lentd, absorta, profunda.

Deixe-me rétornar ¢ fio da minha narragdo; tornou

o ¢ondentido. Via agora Maria Luisa quédsi com indiferenga.’

Quie 'eu 'pouico ergiid para ela os olhos e fugia de ouvi-la, de
vé-la e de falar-lhé. Para ndo jantar nos Cedros pretextava
cor;:lpmmissos de encontros, passeios, necessidades de convi-
vio com a cidade, e assim evitava a mulher de Julio. Maria
[uisa compreendia tudo e os seus olhares agradeciam muda-
mente o meu nobre sacrificio, 0 que nfo era sendo um acrés-
¢imo 'dé forca # minha forga. 9

«Mas ai, baldado empenho, gemeu Jodo Mateus depois
duma‘nova ‘pausa concentrada. A presenga real e corpdrea
de Maria Luisa inflamava-me, e o'ineéndio lavrava subterra-
neamente, irrompendo as suas linguas de fogo. A sercna paz
dos Cedros tinha siléncios perversos de tentagio e de/GHimes
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O eflavio sensual que emanava de Maria Lufsa e me pertur-
turbava, vinha, do secreto desabrochamento da sua paixio
por mim. .

.«.Estava uma noite carregada de eflivios e de sombras.
No veludo macio do céu palpitava languidamente a luz mor-
tica e frouxa das estrelas encalmadas. Uma lassido enervaya
o ar e os corpos. Penetrei no jardim dos Cedros pela porti-
nha do muro que bordava a estrada. A ocasido nio era efec-
tivamente das piores para um encontro solitdrio nos Cedros.
O pessoal operdrio_estava em greve e abandonara hi gquinze
dias a fdbrica. S6 um guarda ,vigiava. Julio tinha frequentes
relinioes 4 noite com o comité patronal. Nio havia probabili-
dades de perigo. Dei alguns passos no jardim. Vi o vulto
claro de Maria Luisa destacar-se imaterial, etério e fluido’
como uma mancha nebulosa’ na noite sombria. Corri. Fui ao
seu encontro. QQue se passou depois ? Sei que sai dos bragos
de Maria Luisa despedagado de amargura e de desespéro.
Eu, ficara so entre as rosas castas, abatido ¢ aniquilado, Ela
fugira espavorida.

. A noite abafava. Esquecera-me de mim. Um calor estra-
nho errava como um nevoeiro ardente. Sulocava. ‘

Stbito estremeci. Um clarao subia por detrds da estufa
a0 mesmo tempo que as linguas vermelhas das labaredas
rompiam das gelosias do enxugadoiro. Estaquei aterrado. Mas
era um incéndiol E num pulo atravessei o jardim, precipitei-
-me na outra ala da fabrica. T6da a estufa ardia jd em braza.
O alarme fizera-se. Gente corria de fora, saltava os muros,
inyadia o portio da quinta. Eu hesitava, Que fazer? Mostrar-
-me era comprometer-me e comprometer alguém.

Toméi a resolugiio de voltar para trds, Atravessei a ala.
Escoei-me no jardim e transpunha a porta do muro quando
avang¢ou para mim um vulto que subia a estrada esbaforido,
ofegante e me agarrou num braco. Era o Jilio, mas um Juilio
livido, desfigurado, que eu nunca tinha visto, Os seus olhos
verrumavam-me. As suas narinas aspiravam-me. E todo eu
cai sob a interrogagdo muda e formiddvel de todo aguele ser,
Greio que advinhou tudo porque o vi fazer o gesto;maquinal
de procurar uma arma.

Nio me importava morrer, queria porém salvi-lo
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E serenamente disse-lhe :

~E? o sen dever, Néo merego outra coisa, Sdu uma vibos
ra que é preciso esmagar.

Ele olhava-me espantado, procurando saber, mas t‘cndo
medo de saber. '

~ Maria Luisa.: . exclamou num gemido abafado.

Eu fui ao encontro da sua dor.

—Pobre Maria Luisa, afagou o l6bo ¢ o lobo mordeu-ihe
a mio. Ndo me fale nela... Fale-me do meu crime, déste in-
céndio que ¢ obra minha, da minha perversidade e da minba
tragédia. Devia ter notado o senhor que eu vinha afastando-
me da sua intimidade. A Idéa, a sombria 1déa empolgava-me.
Deixei de vér no senhor o amigo, o irmao para vér apenas
numa deformagao horrivel, o patrao, o industrial, o explora-
dor do brago do homem e odiei-o como aos outros burgue-
ses. Houve conspiragdes, conciliabulos, secretos, ¢ coube.me
a mim, numa relinido de grévistas, a fatalidade de dietar fogo
a fabrica... V4, cumpra o seu dever, faga Justiga antes que
eu a faca por minhas proprias méos!

Eu exaltava-me, sublimava-me, sentindo na belesa herdica
do meu sacrificio o tardio consolo da reabilitagdo.

Mas o Jilio espiava-me com o olhar acerado da duvida.
Ah, se éle nio acreditasse!

A fabrica ardia agora tdda. Os clardes cada vez mais altos
subiam ao ceu, crestavam as estrélas e derramavam pelas
vdrzeas o seu rio ardente de sangue, de dor e de desolagdo.
Jilio contemplava agora as coleras desencadeadas do fogo
que atingiam a sua habitagdo e consumiam no mesmo abrage
calcinado os esforgos do seu cérebro e do seu coragiio, a
F4brica e o Lar, sintese suprema da sua Felicidade.

E perante a sua vida moral esmigalhada e desfeita Julio
teve um gesto que n@o era jd deste mundo e levantando a
arma esmigalhou o crdneo.

Desvairado, precipitei-me, arranquei-lhe a arma, decidido
a baquejar como éle na mesma poga de sangue. Gente corria.
Agarraram-me, desarmarameme, prenderam-me. No tribunal
confessei—com cinismo espantoso, comentaram as gazetas—

os crimes—o do incéndio e o do assassinio, e hoje sou um

condenado.
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E aqui estd, meu amigo, porque embora nao seja a face
dos' ¢édigos ‘o delingiiénte que se cré, ndo deixo contudo de
ser um criminoso. Ndo incendiei, ndio assassinei. Mas o deli-
10 moral—de que resultaram aquelas catdstrofes—féra do al-
cance da lei, nio deve ser em face da lei menos punivel do que
aquéle que cai sob a alcada da lei. E porque assim o compre-
endo, eis porque sofro e peno num avatar de sacrificio e de
expiaciio’ que ndo serd debalde, a caminho da perfeicio mo-
ral em qué creio e espero.

Ha uma vitéria mais dificil do que todas as vitérias, E’ a
vitéria da razio consciente sobre o instinto inconsciente que
domina ainda trés quartas partes do homem. E emguanto o
homem nido vencer a besta e a Moral nfo fér o centro de,
gravitagio da vida nio poderd haver felicidade na terra,

‘Assim falou Jo#io Mateus. Na alucinagdo da vigflia eu via-
lhe a fronte resplandecer. Era o alvor da madrugada que
rompia pela janela aberta e lhe batia em cheio no rosto, ilu-
minando-o.

FIM
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