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CAMINHO DA ATLANTIDA

»

Uma noite, no Rio de Janeiro, sob a scin-
tilagdo maravilhosa das estrélas que dédo
a0 céu tropical um fulgor de prodigio,
alguns escritores e artistas brasileiros conver-
sam comigo sdbre a necessidade, cada vez
mais inadidvel, duma estreita, duma intima
solidariedade entre os dois paises irmdos.

O afastamento que entre éles parece exis-
tir — e digo parece porque, na minha opinido,
s6 superficialmente existe e quési facilmente
poderd ser combatido — preocupava-nos de
maneira diversa, mas com igual intensidade
de sentir. Aos meus amigos, porque Portugal
representava ante os seus espiritos cultos e
patriéticos uma {or¢a de tradicdo historica,
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a que nada mais poderia equivaler. A mim,
porque o Brasil surgia, no seu impeto de ci-
vilizacao, como amelhor fér¢a de futuro, como
a mais solida garantia de expansdo para a
lingua, para o génio e para a alma portu-
gueses, dvidos sempre de viver e transpor, nas
consciéncias e nos coragbes, as fronteiras
minguadas que a geografia lhes imp6e. Eu ti-
nha ainda nos nervos, tal como na primeira
hora, a vibracdo do entusiasmo generoso
que cercara a minha estada no Brasil:

c
sabia, sem me deixar cegar por uma vaidade
mal entendida e certamente ridicula, que tni-
camente devera essa recepgdo amoravel &
minha qualidade de portugués e de artista,
que atravessara o Oceano, ndao para fazer
propaganda de quaisquer produtos comer-
ciais, nao para colhér, mais ou menos disfar-
cadamente, interésses e vantagens, mas, ape-
nas, no desejo ardentissimo e sincero de ten-
tar efectuar, préticamente, uma maior aproxi-
magdo luso-brasileira. Jodo Luso, entre ou-
tros, numa cronica d-O Jornal do Comércio
reconhecera, com fidalga benevoléncia, &sse
meu desinterésse. E o seu vidtico punha-me a
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vontade para tratar do assunto, garantindo-
me que ninguém atribuiria a minha viagem
a outros intuitos. Assim nessa noite de scinti-
lante convivéncia, a palestra tomara um tom
de camaradagem fraternal, que permitia a li-
vre expansdo das ideas mais arrojadas e dos
planos mais quiméricos. Hora de tdo como-
vida ternura espiritual, que eu sou forcado a
evocd-la nas primeiras pédginas déste livro,
como sendo, talvez, o primeiro passo a dar
nesse Caminho da Atlantida que ¢ preciso
lancar entre Portugal e Brasil. ..

De resto, ha muito que Paulo Barreto, que
estava ali, também, divagara largamente s0-
bre o mesmo assunto, procurando, e conse-
guindo logo, a minha simpatia pelas suas
ideas. E desde uma luminosa manha de Lis-
boa, em que, com Manuel de Sousa Pinto,
autor dum admirédvel livro sobre o Brasil,»
Terra Moca, o seu apostolado veemente desta
causa nos fizeram demorar uma longa hora
a porta da Livraria Teixeira, nunca mais ela
deixou de nos preocupar. Paulo Barreto ama
perdidamente Portugal: — e os seus livros e
08 seus numerosos artigos em vérios jor-




nais do Rio e de S. Paulo manifestamente
o demonstram. A convite de Paulo Bar-
reto partira eu para o Rio; por indicacdo
déle fora eu & S. Paulo; e a sua influéncia no
jornalismo e na sociedade das duas capitais
permitira em grande parte, sem duavida, a re-
cepgdo carinhosissima que me faziam. ;Que
melhor maneira de corresponder ao convite
do amigo, e ahospitalidade excepcional de to-
dos, do que trabalhar por um ideal comum
as duas Patrias, util igualmente para ambas?
Por isso, ao recolher a casa, depois da longa
palestra que nos reunira e tendo sentido, na-
quelas inteligéncias cultas, pulsar o mesmo
sonho de fraternidade que pulsava no meu
cérebro, eu dizia a um dos amigos que ama-
velmente me acompanhava ao hotel:

— 5 preciso trabalhar muito para que se
-extinga o desconhecimento que separa as
duas nacées. O mais urgente, porém, creio
que serd estabelecer e desenvolver uma so-
lida aproximacdo das duas mentalidades, das
duas literaturas, das duas artes. Criado ésse
veiculo essencial, mais de metade do trabalho

estard feito. E bomseria que —reservadas as
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diferencas essenciais impostas pelo meio —
uma mesma alma palpitasse na vida mental
dos dois paises. Na verdade, é necessdrio er-
guer, sobre o vasto Atlantico, um continente
moral que nos ligue de vez. ..

__ A Atlantida da lenda, disse sorrindo o
meu amigo.

— A Atlantida, repeti eu.

— ¢Mas onde estdo os instrumentos de pro-
paganda, os primeiros alicerces para a obra
gigantesca? ;Onde os livros, as revistas, as
conferéncias? E a fé — quem a tem? I um es-
forco tremendo. . .

— A fé temo-la nds todos, respondi. 56 nédo
a possuirdo scépticos que duvidarem do fu-
turo. Porque o Futuro— esteja vocé certo—
nio é Portugal ignorando o Brasil. Ndo ¢ o
Brasil ignorando ou esquecendo Portugal. Eo
Brasil e Portugal — numa coesdo Jde destinos
que $6 os engrandecerd a ambos. ..

Era tarde, para entrar na prova de tais
afirmacdes. Mas foi porque tive fé que eu
Jancei um dia a Atlantida, no desejo, infeliz-
mente ainda ndo realizado de,todo, de fun-
dar um orgdo de mutuo conhecimento inte-
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lectual e artistico ‘entre os dois paises. E é
porque a minha fé ndo diminuiu— e antes
se tornou cada vez mais viva-—que eu hoje
trago @ste livro ao publico, sem outra preten-
sd@o que ndo seja.a de nele deixar um depoi-
mento modesto de quanto o Brasil merece
ser amado, admirado e respeitado. E, tam-
bém, na secreta esperanga de que ndo fi-
card sozinho éste punhado de terra lusitana
na formacio do continente futuro . .

- Hlus@o? Talvez. Tudo ¢ ilusdo... Tudo passa,
tudo esquece, tudo morre. Mas a verdadeira
aproximago luso-brasileira comega apenas
a viver.. E cedo demais para mal agoirar
do seu porvir. E porque se fundard nos
alicerces profundos do sangue e da raca, dos
coragbes e das inteligéncias — somos forca-
dos a acreditar nela, desde que ndo queira-
mos, como qualquerbanal pessimista, duvidar
da prépria existéncia vindoura dos dois pai-
ses, irmanados pela forca mais indestrutivel
de todas as forcas que existem no mundo:—
uma mesma. sensibilidade de sonho, dé cren-
¢a, de lirismo, ¢ um mesmo 1deal de civiliza-
¢do e cultura.
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Terra de Seducao

CARTA DE BORDO

Quando ontem, na lancha que tdo depressa, —
tdo depressa!...—, se afastava desse admirdvel
Rio de Janeiro para me conduzir a bordo, alguns ami-
gos insinuaram que a profunda tristeza, que entdo me
pungia, era devida a saudade dos teus beijos e
do teu corpo, confesso-te, meu Amor, que sorri
imperceptivelmente e imperceptivelmente encolhi
os ombros, com desdém. Eles pressentiam, adivi-
nhavam que entre nés havia — ou houvera...—um
sentimento profundo e sincero. E supunham que
naquela hora melancolica da partida s6 éle me avas-
salava, e me entretinha o espirito e o coragdo. E no
emtanto, meu Bem, como se enganavam !

Ah'! eu tenho de certo saudades das nossas cur-
tas, fugidias semanas de paixdo. Sinto, decerto, a
nostalgia amarissima dos estreitos abragos que te
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prendiam a mim. Vejo ainda, decerto, o SOTTISO
claro de tua bbca humida e quente,—himida
e quente como uma Primavera tropical Mas, se
queres que te diga a verdade toda, eu amei-te
tanto, tanto... apenas por um motivo: — por-
que em ti, no teu vulto airoso e magro, pude
prender, abranger melhor um pouco do encanto,
da beleza indefinivel e forte da cidade em que nas-
ceste € em que vives.

O Amor ¢, sem duvida, cousa grave e séria—e
eu gravemente e sériamente te amei: mas ¢, afinal,
uma simples modalidade da Vida, uma das varia-
dissimas fisionomias da Existéncia; e ndo é, como
nos julgamos aos dezoito anos, toda a Vida, toda
a Existéncia, todo o Universo. Nao é...

QOra numa terra de vida multipla, vertiginosa e
complexa, amar-te so por ti-mesma, amar-te lon-
ge de tudo e de todos, sem ouvir latejar, gritar,

. cantar vitoriosamente em nos o sonho de perfeicdo

e de triunfo que embriaga a todo o instante o teu
Rio de Janeiro, seria um crime, quédsi. Um crime
impossivel, de resto: porque s6 uma sensibilidade
primitiva e fruste poderd escapar a influéneia no-
bremente exaltante da atmosfera que ai se respira.
E é assim que eu, ontem, ao embarcar no vapor
que me leva a Portugal, ndo pensava em ti, ndo
me  lembrava de ti, senfio como de uma voz e de
um. gesto caricioso a juntar as vozes ardentes —
e aos gestos de coragem, de fervor; de: esférgo e
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de trabalho que compdem e tecem o pasmoso tor-
velinho vital désse grande emporio americano.
Perdoa-me a franqueza rude, que néo ¢ senflo ver-
dade. ..

Com efeito, como poderia sobresair e dominar a
tua moderna, sugestiva elegincia, se a Avenida Cen-
tral a nfo cercasse do luxo caro das vitrines, do tre-
pidar convulsivo ou da abalada continua dos automo-
veis, e se, ao anoitecer, a luz gloriosa de centenas
de lampadas refulgentes ndo viesse aureolar-se num
resplendor s6 dado as Musas? Como poderias tu
possuir essa alegria cantante e moga, se em volta
da cidade divina nfo murmurasse perennemente o
Mar, junto dos cais onde tu vais ouvi-la, a doce
gargalhada inextinguivel das ondas? E —-dize:—
que satisfagio darias a tua vaidade — ao teu direito !
—de ser amada, de ser admirada, de ser adorada,
se os homens que te cercam, e a quem tu p\erturbas,
nfio féssem, como realmente sdo af, almas sensiveis,
mas intensas, gente de cultura e de energia, criatu-
ras de tenacidade, de inteligéncia e de vigor?

A tua beleza absorve toda a sedugfio do ambiente
que te rodeia: e essa sedugdo ¢, por vezes, maior
que a propria irradiagdo da tua formosura jovem !

Seducdo! Sedugio! Eis o que sobretudo caracte-
riza a tua cidade! Sedugdo na paisagem, prodigio-
sa de linhas e de «nuances», desde a Tijuca, que
mergulha no mar a avassaladora violéncia da sua
vegetagho, até aquela ternissima praia do Leme,
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onde, numa manhi doirada e leve, entre uma mul-
tiddo encantadora e moga, eu julguei amar-te mais
do que nunca. Sedugdo na afével polidez dos ho-
mens, desde os mais altos funciondrios do govérno
tdo aristocrdticamente democratas, aos mais humil-
destrabalhadores. Sedugdona dogura honesta e na es-
veltez parisiense das mulheres. Seducdo na alegria
das criangas vivas e espertas, jd desenhando, nas
atitudes ingénvas, os primeiros gestos de ambico
e de vontade que criam progresso, que realizam o
futuro. Sedugfo também (como eu jd estou longe
da tua lembranca, minha Amiga!...) na'maneira
por que sdo educadas essas criangas, nos professo-
res que as ensinam com o desejo de as tornarem
felizes e saiiddveis, nas familias que as envolvem
de docura e de carinho. Seducéo nas construgies
novas da cidade, todas elas fazendo parar os tran-
seuntes no enlévo de poder habitd:las, todas elas
emprestando mais grandeza e harmonia a grandeza
e harmonia do panorama tnico... Sedugdo nos jar-
dins tranquilos e nas pracas rumorosas. Sedugdo no
abrago dos amigos, amigos como outros nfo hd
em parte alguma. Sedugio nas frementes aspira-
¢es dos mogos e na risonha experiéncia dos ve-
lhos. Sedugéo, ainda e sempre, na prépria luta
quotidiana, dura, dspera, sem piedadé: mas que,
de tdo poderosa, de tio formiddvel que ¢, ganha-
ria, se alguém alguma vez tentasse esculpir em
Pedra o redemoinho do momento que passa, a ma-




gestosa expressfo torturada duma estdtua de Mi-
guel Angelo ou de Rodin...

Pois bem : era por toda essa suprema embriaguez,
por toda essa permanente seducdo, que eu vinha
triste e saidoso na lancha que me trazia para bor-
do. Ndo era por ti, meu Amor!... Todas as
saudades parciais se fundiam no satidade ctotal»
da cidade queridissima. E a cidade resumia tam-
bém para mim todo o surto audacioso désse auda-
cioso e enérgico Brasil, que em boa hora visitei e
conheci.

A minha alma de paixfo, de ansiedade, de avi-
dez, sentiu-se engrandecer ao contacto da extraor
dindria civilizagdo brasileira. Tornei-me mais cons-
ciente da férga do Homem, do valor do seu génio,
das suas necessidades de dominio sobre a natureza
e a vida. E uma certeza assim, ainda é a melhor ba-
gagem que me poderia acompanhar para o meu
pais, a melhor recordagio que me poderia. en-
cher o espirito, e ¢, talvez, a maior e melhor aqui-
sicdo que tem feito até hoje a minha inquieta sen-
sibilidade.

Por isso, a saiidade do nosso exasperado amor
pouco me preocupava, meu Bem. Pouco, pouquissi-
mo! Vivi, sofri na hora de despedir-me, para além
do nosso desejo e da nossa volupia. E tal satidade
— também nflo deve preocupar-te, a ti que nasceste
para ser alegre e despreocupada. Nem ela deve
nunca arrepanhar a tua boca lisa de sereia num




rictus doloroso de chéro. Aprende antes a ser mais
clegante, a ser mais atraente, a ser mais linda, I
ésse o teu dever para-com a tua terra. De tal sorte
mostrards que a compreendes. Honrd-la hds, digni-
ficando-te. Contribuirds para a sua beleza integral.
Nio porque faga falta a sedugfio da cidade sedu-
tora a tua amordvel fascinagfo. Seria imodéstia,
seria ridiculo que o pensasses... Mas sempre lhe tra-
rds um doce encanto a mais ; qualquer cousa como
¢, por exemplo, na superficie azul dum vasto mar
de estio, a graca leve, a graca qudsi alada, da es-
puma alvissima onde os olhos repousam . ..










Louvor a S. Paulo

— Entéo, S. Paulo?

— Simplesmente admirdvel, E a mais delicada
flor de intelectualidade, crescendo, vicosa, entre u
mais intensa febre de progresso material que.eu
jamais observei. I uma cidade civilizadissima, que
s6 deseja ser cada vez mais civilizada. Cada vez
mais! Nunca tive palavras de elogio, para qual-
quer das belas iniciativas, das belas cousas que via
e admirava—que ndo me dissessem logo: — h4
tanta cousa que fazer ainda!

Ouvi esta frase ao presidente do Estado, que é,
verdadeiramente, «the right man in the right place»,
o homem culto e moderno, o cérebro orientado, o
talento superior, dirigindo uma populagdo inteligen-
te e activa. Ouvi-a a mogos, ouvi-a a velhos, a pes-
soas com e sem responsabilidades oficiais, até a
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simples operdrios! E uma ambigdo geral: e abso-
lutamente esui-generis», pois € raro o povo civili-
zado que ndo esteja vaidoso da sua civilizagdo e
ndo queira repousar do que jd fez...

— Viu, decerto, muitas escolas ?

— Procurei ver, com cuidado, e com a maior
demora possivel, tudo o que dizia respeitoa ensino
normal ‘primeirio e profissional. E fiquei maravi-
lhado. A Escola Normal, dirigida pelo Dr. Oscar
Thompson, seria uma escola modelar em qualquer
parte do mundo. Nem na Inglaterra, nem na Franga,
nem na Bélgica— paises que, em matéria de ensino,
eu conhego bem — obtive uma ligdo maior. A compa-
racdo com a Suiga impoe-se ; a lembranga dos Es-
tados Unidos da América do Norte vemrnos perse-
guir. Mas hd muita novidade na orientagdo pedagé-
gica na Escola; o Dr. Thompson é uma mentali-
dade vigorosissima e possui um entusiasmo arden-
te pelo ensino e pela educagio. A sua aula de pra-
tica pedagogica, por éle criada, por éle inventada,
dd extraordindrios resultados, E o seu espirito
sente-se em toda a escola: a mesma devogio pelo
ensino anima todo o professorado, desde as dis-
tintissimas professoras do Jardim da Infincia, até
os mestres do Curso Normal Secunddrio. Ndo
posso, nem devo citar isoladamente nomes e cur-
s0s: — tudo era bom. Mas uma «aula de niimeros»
a que assisti, no Jardim da Infincia, e uma aula de
portugués, no curso normal secunddrio, impres;i’;gn, 2




13

naram-me fundamente, pela sua novidade de mé-
todos e pelos seus resultados. . .

—FE a aula de culindria?

— Essa constitui uma bela aprendizagem para
dona de casa. No chd que, muito amdvelmente e
hospitaleiramente 14 me ofereceram, eu nio 56
apreciei os bolos soborosissimos confeccionados
pelas alunas, como sobretudo, o espirito de traba-
lho e de disciplina, e o ambiente familiar que entre
clas existia. Interessantissimo e muito util.

— O ensino primério, achou-o bom?

- E muito bom e nem podia deixar de sé-lo. Uma
Escola Normal é'a alma-mater do ensino, desde
que realize a sua missdo. Dali saem todos ‘08 pro-
fessores. E o professor é tudo, ou qudsi tudo, no
ensino. S6 maus professores se sujeitam a mds
instalagBes e a maus processos pedagogicos. ..
Ora, da Escola Normal dé¢ S. Paulo, nfo podem
sair senfio professores, e professoras bem orienta-
dos ‘e conhecedores da sua nobilissima profissdo».

— Verificou ésse facto?

— Sem duvida. Nos grupos escolares do Carmo
e do Brds, verifiquei-o com facilidade. O carinho
das mestras e dos mestres, a alegria das criancas,
a atmosfera de ternura que ali se respirava — de-
ram-me a prova mais flagrante de que S. Paulo
sabe compreender a grave importincia desta acgdo
que tio mesquinha parece a cérebros sem gran-
deza : — educar ‘e ensinar uma crianga. Nunca ob-
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servei que em nenhuma das suas escolas se sacri-
ficasse o ponto de vista educativo, como sucede em
Franga, por exemplo ao ponto de vista puramente
do ensino: sempre, sempre o ensino é l4 tomado
como uma das componentes da educacido integral
do aluno. N6s todos, que andamos um pouco en-
fronhados nos problemas pedagdgicos, sabemos
quando e como ¢ dificil a realizagdo désse desi-
deratum. Dificilimo.

E as escolas profissionais ?

— Calcule V. que cada uma delas —a mascu-
lina e a feminina — tinham seis meses de existén-
cia quando as visitei. Seis meses! Pois nesse
pouco tempo, os seus directores, que honram e
prestigiam o ensino em S. Paulo, organizaram duas
escolas que sdo perfeitas. Como sabe, o alcance so-
cial de tais iniciativas é grande: — fornecenda -as
classes populares um instrumento de trabalho ho-
nesto combatem a prostituicio e elevam o nivel mo-
ral e intelectual do povo, Pois as duas escolas profis-
sionais de S. Paulo — onde tive a satisfagio de ouvir
os seus directores elogiar um portugués ilustre : To-
mds Bordalo Pinheiro, que se tem dedicado cari-
nhosamente  a especialidade — cumprem por com-
pleto a sua miss@o. Mais se vio fundar — segundo
me disse o Secretdrio do Interior — e essa é a me-
lhor demonstracdo dos resultados que se estdo ob-
tendo com tais instituigdes, . .

— Conheceu muito o elemento oficial ?
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— Muito. E estou gratissimo a todas as amabi-
lidades de que fui alvo. Devo ao secretdrio do In-
terior, Dr. Altino Arantes, as facilidades com que
fui recebido em todas as dependéncias do seu Mi-
nistério. E devo-lhe também alguns momentos de
palestra inteligentissima e profunda, que nunca es-
quecerei, E um verdadeiro ministro. Ao director da
Instrugdo Publica, ao ihspector que me acompanhou
na visita s escolas, e que tdo culto ¢, igualmente
sou devedor das maiores atengSes, Mas a maior
foi, por certo, o permitirem que eu tivesse mo-
mentos de tdo sincera alegria espiritual, vendo as
maravilhosas escolas do seu Estado.

— Falou com o Presidente ?

— Tive essa honra. E um velho que parece
mogo, tdo grande € o fulgor do seu talento e a mo-
cidade da sua alma. Representa bem a cidade da
cultura e do progresso. Tanto éle como o Dr. Os-
car Alves, seu filho, quiseram mostrar ao simples
poeta que eu sou um aprégo que s6 a Poesia me-
rece. ..

—Néo visitou mais escolas?

— A Academia de Direito ¢ o Conservatorio. Na
Academia, carinhosos estudantes e professores cou-
fundiram-me com imerecidas amabilidades. No Con-
servatorio, Gomes Cardim, seu director e sud alma
mostrou-me o funcionamento de vdrias aulas: vi
alguns alunos e alunas representarem. Extraording-
rio! O Conservatorio é uma resultante de incalcu-
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ldveis esforcos, de inteligéncia, de persisténcia, de
forca de vontade, que nem se podem avaliar bem,
agora que éle estd feito, e que triunfa.

— E viu alguma fazenda?

— A de Santa Cruz, da familia Prado. O meu
amigo, Dr. Paulo Prado, gentilmente me propor-
cionou &sse passeio, e imagine o meu espanto—
vocé que sabe como em Portugal a gente conhece
pouco o Brasil — quando, para ir até o interior—-ao
terrivel interior do Brasil!...—me achei instalado
num confortdvel saldo da estrada de ferro! A che-
gada, o meu espanto aumentou — pois via uma fa-
zenda civilizadissima, onde os colonos sfo admir4-
velmente tratados, onde as comodidades sdo comple-
tas, onde até a floresta qudsi insonddvel, que estd
perto, € atravessada por um belo caminho! Com-
preendi bem o valor da energia audaciosa e forte
que faz do Brasil um tfo grande e tdo belo pais. ..

— Deixou, entdo, S. Paulo com satudades?

—Muitas... Olhe: despedi-me de S. Paulo, co-
mo quem se despede dum irmao mais velho, dum
irmdo que protege, ensina— e abraga orientando,
aconselhando, animando para o duro combate da
eR{StancTd .




O meio intelectual no Rio
e em S. Paulo







O meio intelectual no Rio
e em S. Paulo

Quando, hd pouco mais de trés meses, cheguei
do Rio de Janeiro, ainda fremente de entusiasmo
pela prodigiosa intensidade de vida que nessa ci-
dade e em S. Paulo observara — logo encontrei va-"
rias e conselheiras pessoas, mais ou menos eivadas
de literatura, que scépticamente sorrirum do meu ¢n-
tusiasmo e superiormente duvidaram das informa-
¢oes que eu tinha colhido e com imparcial sinceri-
dade lhes comunicava. Para elas, o Brasil nio po-
derd ser nunca mais de que um bom mercado de
livros, ou, dum modo geral, um éptimo campo de
acgdo para ganhar dinheiro. Nada mais!...

Claro que o Brasil é, na verdade, um admirdvel
mercado e um magnifico campo de acgio para toda
e qualquer forma de energia. Quem o negard ? Pais
novo, exuberante de seiva, prenhe de forgas laten-
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tes, que dia a dia se véo efectivando, cheio de
crenga no seu futuro e possuidor de recursos que
por completo justificam essa crenga, mas de popu-
lagdo deficiente ¢em comparacio com o seu territo-
rio imenso (faltam-lhe aproximadamente 130 mi-
Ihges de habitantes para que todo &le possa ser
aproveitado e explorado), € naturalissimo que per-
mita 4s mais variadas actividades largos e compen-
sadores triunfos. Simplesmente; o Brasil ndo re-
sume 0s seus merecimentos nessa, alids promissora,
oferta de beneficios e vantagens materiais.

J4 14 vai o tempo em que as longinquas e riquis-
simas terras de Santa Cruz serviam unicamente
para alimentar a pregui¢a, o luxo e o fatalismo in-
génito da gente portuguesa. Hoje, elas constituem
uma nagdo progressiva e forte, com numerosos
centros de cultura mental, onde todas as questdes
que interessam o pensamento humano apaixonam
um vasto publico, que se julgaria inferior ¢ des-
prezivel se delas se ndo ocupasse e preocupasse.
Governantes e governados, homens de acgdo, es-
critores, artistas e sdbios, todos ali procuram rea-
lizar uma civilizagdo verdadeiramente moderna e
intensamente intelectual. Ao lado duma assom-
brosa vertigem de };rogrcssos materiais, verifica-se
- um enternecido e vivo culto pela inteligéncia-e por
todas as manifestagdes literdrias e estéticas, Se no
se pode deixar de dizer que um dos caracteres da
civilizagdo brasileira é o americanismo industria-
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lista, deve também reconhecer-se que essa civiliza-
¢io ¢ bem manifestamente latina, pelo respeito que
lhe merecem as concepgbes do espirito, as vitérias
do cérebro sébre a materialidade bruta. O que fez

a popularidade enorme, que eu tive ocasido de ob-.

servar, dum Lauro Muller, ou de um perfeito Pas-
sos, dum Nilo Pessanha ou dum Oswaldo Cruz,
autores e propulsores das grandes obras de sanea-
mento e de embelezamento do Rio de Janeiro, ndo
foram s6 os servigos patridticos déstes homens ilus-
tres, nem a rapidez e a perfeicdio com que éles
conseguiram, dar vulto as suas ideas : foi também a
admiracdo por essas mesmas ideas; isto €, a ad-
miragdo pelo exercicio desinteressado do poder in-
ventivo, da inteligéncia criadora.

Jodo do Rio, o arguto, subtil e exacto analista da
vida brasileira, bem o deixa entrever em alguns
dos seus volumes admirdveis, apesar de toda a
graciosa ironia que vela discretamente a paixéo que
éle ndo pode esconder pela sua terra natal. E tio
grato ao coragdo dos brasileiros celebrar, louvar,
cantar o pensamento que imagina, combina, cria
ou calcula, como o brago que executa, constroi ou
edifica; ou mais ainda, talvez... Esta faculdade,
filha talvez dos seus multiplos cruzamentos ou do
meio que o obrigou a vencer a natureza para nio
ser vencido por ela, conservando-lhe no emtanto,
pelo esplendor ambiente, o desejo do sonho e da
beleza ; esta faculdade, repito, confere-lhe uma no-
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breza e uma distingdo instintivas, que tornam a sua
convivéncia absolutamente encantadora.

Os préprios politicos ndo desdenham, como tan-
tos entre nos, da arte ¢ dos artistas, da literatura
e dos homens das letras. Nisto, parecem ter se-
guido a escola da Franga. Sabem, decerto, o que
representa para a supremacia dum povo a gléria
literdria e artistica.

Lauro Muller, de que hd pouco falei e que foi
o sucessor ldgico de Rio Branco no Ministério das
Relagdes Exteriores. tem uma consi?ieragéo pelos
intelectuais que nfo oculta e de que se vangloria,
mesmo. O antigo presidente do Estado de S. Paulo,
o eminente Rodrigues Alves, ama comovidamente
a poesia do seu pais ¢ a nossa. E isto ndo o impede
de ser um maravilhoso administrador do seu Estado.

A maioria dos deputados e dos senadores, tanto
no Rio como em S. Paulo, fazem gésto em decla-
rar a sua devogdo, quando nédo é o seu fetichismo,
pelos escritores e artistas. ,

Nomes como os dos politicos Freitas Vales e Her-
culano Freitas sdo conhecidos de todos os talentos
que passam pela cultissima Pauliceia. O primeiro
¢é um Mecenas esclarecido e carinhoso, que vive as
suas melhores horas entre os quadros do auténtico
museu de pintura, que € a sua casa. E tantos, tan-
tos outros | Basta dizer que o facto de se ter triun-
fado nas letras ¢ um titulo valiosissimo para se
triunfar na politica.
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Nio cabe aqui dizer se isso ¢ ou nilo vantajoso.
Mas é uma demonstragio segura do que afirmo. E
os casos de Coelho Neto, o prosador fecundo e cé-
lebre, o contista extraordindrio e original, e de Au-
gusto Lima, o poeta severo e rude, mas de tdo no-
bre e bela inspiragio, ambos deputados federais
pela simples influéncia do seu nome literdrio, sio
mais que suficientes para comprovar essa demons-
tracio — de maneira iniludivel.

De resto, esta influéncia do prestigio literdrio &
comum a qudsi todas as classes sociais. A simples
declinagio do nome de Joflo do Rio na alfindega
carioca valeu-me as maiores facilidades por parte
do funciondrio encarregado de revistar as minhas
malas, quando as 14 fui tirar, acompanhado por
ésse meu querido amigo. F éste um pequeno deta-
lhe, talvez sem grande importincia, mas que se me
afigura particularmente elucidativo e concludente.
Sobretudo, se a compararmos com o que tantas ve-
zes sucede entre nos. ..

Hd uma blague, que consiste em dizer que toda
a bagagem mental do fluminense se contém no
vasto Jornal do Comércio, que é o T'imes brasileiro.

I uma blague inofensiva e sem possivel apoio
na realidade. O Jornal do Comérceio representa,
com efeito, qudsi uma enciclopédia, Mas, exacta-
mente por isso, mostra que o publico que o 1¢ tem
necessidades intelectuais, que a mera félha noti-
ciosa nfo satisfaz. Que essas necessidades existem,
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provam-no também os outros jornais do Rio e de
S. Paulo. As questdes literdrias, pedagogicas, filo
soficas alimentam as colunas de toda a imprensa.
Veja-se o proprio Pais, que nilo quere abandonar os
velhos moldes jornalisticos, como é interessante ¢
variado de leitura! E a Gazeta de Noticias ? Todos
os domingos publica um suplemento literdrio, todas
as sextas-feiras uma pédgina dedicada as Arfes e
Leiras. Nela se podem ler producées da maior
parte dos jovens escritores e poetas do Brasil e
obter assim uma nogdo das tendéncias que os diri-
gem, da orientagiio em que se encaminha o pensa-
mento das ultimas geracoes.

¢ Deve-se esta organizagilo & competéncia de Paulo
Barreto, antigo director da Gageta? Sem duvida.
Mas ninguém a poderia manter se ela ndo corres-
pondesse as preferéncias do puiblico e nfo represen-
‘tasse uma solida razdo de maior venda.

Estou apenas fazendo um rédpido esbégo do meio
intelectual em S. Paulo e no Rio. Ndo ¢ para aqui
mesmo, um estudo longo e muito documentado. No
emtanto, creio ndo ser inutil citar ainda dois factos,
a meu ver de indiscutivel valor, para melhor defi-
nir a superioridade désse meio Um, ¢ a interven-
¢do da Academia Brasileira de Letras na venda da
casa em que viveu Tomds Antonio Gonzaga, o
Dirceu da imortal e doce Marilia. Os poderes pu-
blicos dispunham-se a vendé-la em hasta publica,
quando a Academia impediu, por meio duma re-
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presentagdo ao govérno, essa lamentdvel profana-
¢do. Aqui, a Academia de Sciéncias de Lisboa,
que representa a unica tradicdo oficial da nossa
intelectualidade, € qudsi inteiramente desprezada..,

Num diploma dum dos govérnos transactos, sb
bre o centendrio da tomada de Ceuta, a Acade-
mia vinha em terceiro lugar, entre outras enti-
dades encarregadas de organizar a patriética celg-
bragéo!

Nio vale a pena insistir na comparagdo desagra
ddvel... .

O outro facto é a concorréncia extraordindria,
que eu verifiquei, ao Saldo Nacional de Belas Ar-
tes, no Rio. Concorréncia espantosa e inteligente,
s quadros de Visconti, de Baptista da Costa, mes-
tres consagrados ; de ‘Gutman Bicho, Alvaro Tei-
xeira, mogos de futuro radioso, e de tantos outros,
velhos ou novos, de talento prometedor, ou jd in-
contestdvel, eram admirados ou criticados com in-
terésse enorme. Sentia-se em toda aquela gente,
que continuamente afluia a exposi¢do, um carinho
comovedor, uma solicitude enternecida pelas obras
dos seus compatriotas. Carinho e solicitude que da-
vam 4 atmosfera da sala um conférto, um agasalho
entre 0s quais era bom ficar, e que constituiam o
melhor estimulo para os artistas que ali vinham
desnudar, ante o publico justiceiro, os mais altos
e mais queridos sonhos da sua febre creadora,

E eis precisamente os caracteristicos supremos
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do meio intelectual brasileiro : —agasalho, conférto
espiritual e estimulo constante para trabalhar. Es-
timulo, sobretudo. gi\s vezes exagerado, as vezes
mal cabido? E possivel. Para se ser incondicional-
mente ‘justo, dever-se hd chamar a civilizagio bra-
sileira uma civilizagdo impetuosa, e como tal, fa-
Iha, aqui e acold, de certo espirito critico. Mas
abengoado impeto, abengoado estimulo! Dupla-
mente abengoado, até, para nos, portugueses. Pois
que éle foi sempre amordvel e fiel aos nossos
grandes escritores, cada vez mais considerados ir-
mdos, amigos ou mestres, pelos seus camaradas
fraternais do grande Brasil literdrio.
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E uma velha, qudsi sedi¢a banalidade, dita, es-
crita e repetida em todos os jornais de aquem e de
além Atlantico, a afirmativa de que entre Portugal
e o Brasil existem lagos indestrutiveis de mutuo
respeito ¢ de estima reciproca. Muitos escritores a
1ém expresso com maior ou menor felicidade ; mui-
tos cronistas a tém tomado para assunto das suas
crénicas; e até alguns poetas — entre os quais, se
me ddo licenga, me contarei— encontraram nesse
tema inspiragdo para as suas odes ou para os seus
hinos. Simplesmente,  ésse mutuo respeito e essa
estima reciproca s6 agora comegam a ser realidade,
auténtica e definitiva realidade. Entre portugueses
¢ brasileiros observou-se apenas, durante muito
tempo, ou indiferenga, ou frieza — quando néo era
6dio... Todos sabem que assim acontecia. E nio
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insistirei, portanto, neste facto, cuja evocagio e
lembranga ninguém, decerto, pode achar agraddvel,
e que seria, de resto, perfeitamente inutil. ..
Sobretudo neste momento, em que uma franca,
sincera, cordialissima amizade se estabeleceu en-
tre os dois paises fraternos, que fraternalmente de-
vem viver e amar-se. Penso que a Republica se
deve, entre nos, grande parte desta boa vontade e
admiragfo pelo Brasil, que tdo nobremente a acom-
panhou desde os seus primeiros passos. A razdo
politica nfio basta, porém, para explicar esta ati-
tude, que ndo € s6 de govérno para govérno, mas
também de povo para povo, de nacionalidade para
nacionalidade. Qutras razdes é preciso invocar, e
entre elas uma avulta e domina ; —a propaganda
do Brasil feita a todo instante, a toda a hora, pe-
los portugueses cultos que ai residem; e, também,
a propaganda de Portugal, af realizado pelos mes-
mos portugueses. Gitar nomes, para qué ? ; Quem
desconhecerd a acgdo de Ricardo Severo, o eru-
dito notabilissimo, o espirito su'perior, que em S.
Paulo soube impor-se ao respeito de todos e que
na sua pdtria € tdo admirado e querido? ; Quem
ignorard que éle, e o Dr. Bettencourt Rodrigues, —
outra inteligéncia de excepgio,— tém trabalhado
para o melhor entendimento dos dois paises ? Jd
iem quero falar da missdo portuguesa que em tem-
Pos foi ao Brasil, ¢ cuja organizacio se deve a és-
ses dois homens ilustres. Basta-me apenas lembrar
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o que ambos éles, pela imprensa, pela conferéncia,
pelo livro, ndo se fatigam nunca de proclamar: —
a necessidade absoluta de unir cada vez mais os
interésses e os ideais, tdo semelhantes, das republi-
cas irmas.

Dez, cem outros propangandistas, de menos va-
lor, tém aparecido, aparecem sempre. Uns com
modesta simplicidade, outros com retumbéncia e
brilho. Na sua maioria propagandistas de acaso. Se
dantes, com efeito, o portugués que voltava do Bra-
sil ndo tinha sendo palavras de aborrecimento ou
de ingratiddo para a terra onde ganhara a sua in-
dependéncia economica, os tempos mudaram : —
cada transatlintico que hoje atraca a Lisboa traz,
naqueles que de l4 voltam a repousar das suas fa-
digas e do seu esforco persistente e rude, admira-
dores carinhosos da vida, da sociedade, da civili-
zagdo brasileiras. Vai também sucedendo o mesmo
com os brasileiros que visitam Portugal — porque
j4 comegam a ser raros os viajantes de além-
mar que, chegados ao Tejo, ndo desembarcam,
perdido o antigo receio de que a descida em terra
de nada valeria, quer como divertimento ou pito-
resco, quer como ensinamento. Ha mesmo quem
saia daqui positivamente encantado. Ndo o acre-
ditam ? Cito alguns exemplos célebres : — Olavo Bi-
lac, Paulo Barreto e D. Julia Lopes de Almeida
levaram de Lisboa as mais enternecidas e amord-
veis impressoes. Goelho Neto, na sua rapidissima
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passagem — tdo répida que nem deu ocasido a que
0s nossos intelectuais lhe prestasssem a sua home-

gnagem, como tanto desejavam — mostrou-se simpd-
ticamente agradado do que pdde observar. Nenhum
déstes escritores notdveis deixard de dizer bem de
nés, como ji o fez Paulo Barreto, num livro deli-
cioso de emogdo e eutusiasmo.. Nenhum ! ¢, se dos
observadores extraordindrios que éles sfio, passar-
mos aos observadores mais vulgares, creio ndo er-
rar demasiadamente afirmando que a sua opinido
nos ¢é favordvel, pois muitas so as familias brasi-
leiras que, vindo fizxar residéncia déste lado do
oceano tendo, como destino, Paris, Roma, Londres
ou Berlim, param em Lisboa para ver a cidade e fi-
cam a contempld-la... o resto da vida!

Todos estes factos, de desigual importdncia, mas
todos convergindo para o mesmo fim, criam uma
atmosfera de carinho e de atengdo que dantes ndo
existia. Ndo me atrevo a tentar uma explicagio dos
motivos vdrios que presidem a éste fenémeno, de
tdo grandes e fecundas consequéncias para o fu-
turo das duas nacbes. Contento-me com a enorme
satisfacdo de verificd-lo. E no meu contentamento
vai também um pouco, para nfo dizer muito,
do meu interésse de escritor pela literatura do
Brasil.

Este interésse que, durante um larguissimo pe-
riodo, s6 teve a despertd-lo e a acompanhd-lo o
afecto que Manuel de Sousa Pinto — prosador por-




tligu‘és nascido no Rio de Janeiro— mostrou sem-
pre pelo movimento literdrio da sua pitria longin-
qua; &ste interésse chega hoje a parecer minimo —
€le que tdo intenso e tdo profundo é —ao lado da
curiosidade impetuosa que todo o Portugal novo,
que 1€ e pensa, manifesta agora pela arte e pela
cultura- dai. Ndo hd talvez quinze anos que os
acontecimentos que se davam no dominio das letras
brasileiras nos deixavam qudsi zombeteiros, como
se ndo acreditdssemos que éles tivessem existéncia
real. Um dia, no emtanto, Olavo Bilac apareceu-
nos, através duma obra maravilhosa de talento,
de lirismo, de graga moga e perene. Foi uma
revelag@o — que as geragbes novas receberam dvida-
mente e que rdpidamente alastrou por todos os
meios cultos., Em seguida a Bilac— veio toda a
poesia, todo o romance, toda a critica. .. Vibrdmos
com as intelectualidades que tdo belas obras pro-
duziam ; sentimos pulsar os nossos coragGes com
08 mesmos sentimentos que agitavam os coragdes
de além-mar. E nunca mais deixamos de apreender,
de auscultar a vida literdria que no Brazil floresce
e que sabemos forte, seivosa e rica. Tanto assim,
que a festa oferecida hd poucos meses a Bilac, no
Rio de Janeiro, foi aplaudida por todos nos, como
se fosse feita a um dos nossos poetas, como se nos
também a devéssemos — e realmente devemos —
ao génio admirdvel désse prodigioso lirico., . .
Quando outra eponte», quando outro ecaminhoy
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nos ndo ligasse ao Brasil — éste bastaria, decerto.
Pela literatura estabelece-se sempre um contacto
de almas, de mais seguros efeitos e de mais dura-
doura influéncia que certas ligagSes econdémicas,
industriais ou comerciais. Nao quero dizer que es-
tas se desprezem... Mas precisamos nfo esque-
cer que, como disse o Poeta, as ideas pairam so-
bre o torvelinho humano, iluminando-o e orientan-
do-0.As ideas e as emogoes elevadas, claro. Ora,
para que entre Portugal e Brasil se intensifique e
aumente a solida amizade que nesta hora os prende
j4, torna-se indispensdvel que todos os trabalhos, to-
dos os esforcos tendentes a efectivar essa magnifica
aspirago, se fagam a clarissima luz duma intima con-
fraternizagdo inteiectual, pairando sobranceira as
pequenas intrigas, aos pequenos desacordos, aos
pequenos conflitos, que porventura se possam dar
no Ambito das preocupagbes e das ambigGes pura-
mente materiais. § Ou serd isto uma quimera, uma
utopia de sonhador que a literatura exalta e alu-
cina ? Ndo o creio, e vou tentar prové-lo.
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Afirmei, nas pdginas anteriores a urgente, abso-
luta necessidade de tornar cada vez maior a con-
fraternizagdo literdria que jd existe entre os dois
paises. Esse estreitamento de relacBes intelectuais
ndo traria sendo vantagens. Criaria, pelo menos,
uma atmosfera de intensa simpatia para a discussdo
¢ soluco de todos os problemas que interessam a
amizade e 4s conveniéncias multiplas, e reciprocas,
das nag¢bes fraternas.

Esta afirmativa ¢ de tal modo clara e correspon=
de a uma verdade tio facilmente verificdvel que
chega a ser um «truismo». Ainda h4 pouco, no
intuito de combater o desconhecimento que exis-
te entre a Franca e a Espanha, se fundou um jornal
em Paris, cujo fim era unicamente tornar melhor
conhecidas, uma da outra, as mentalidades vizinhas.
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Podem citar-se mil casos como éste. A inteligéncia
ndo desiste nunca da sua fungdo de orientadora, de
propagadora, de iniciadora... Deixarei, portanto,
de demonstrar a minha afirmativa. E procurarel
antes indagar se o afastamento, que durante tanto
tempo se manteve entre a literatura brasileira e a
literatura portuguesa, deriva dalguma causa funda-
mental ou congénita,—-—permitam-me o termo— &
ndo apenas de causas fortuitas e removiveis. E que,
se houvesse realmente motivos profundos, graves ¢
intimos que explicassem €sse afastamento, terfamos
entdo de considerar como inexequivel a confrater-
nizagio intelectual que tanto defendo, e que s6 em
bases solidas, e comuns aos dois povos, deve as-
sentar. B isso mudaria inteiramente o aspecto da
questdd que debatemos.

Eu sei, sei muito bem que muita gente achard
o meu escrupulo, a minha hesitagdo perfeitamente
infantis, sem cabimento e sem justificagao. E que o
velho argumento de que nos, brasileiros e portu~
gueses, falamos a mesma lingua é, para qudsi to-
dos, mais do que suficiente para a nossa dese-
jada intimidade espiritual. Parece-me, porém, que
ésses argumentos € 0s outros ja conhecidos — como
o facto de ser o Brasil, segundo uma frase célebre,
a melhor criagdo de Portugal, férmula que resume
¢ sintetiza as mais conhecidas razges de apoiar ¢
defender o nosso mutuo entendimento — ndo bas-
tam. Ou, se bastam, carecem de interpretagdo con-
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veniente e ndo apenas de servir de eleit-motivs nos
documentos oficiais e nos discursos dos oradores.

Com efeito, para provar que entre as duas lite-
raturas deve logicamente existir uma estreita ca-
maradagem, um lago estreito e sélido, temos de
saber primeiro se um mesmo sentimento as anima,
se uma mesma caracteristica as liga e irmana. A
lingua em que os escritores de aquém e além-Atlan-
tico se exprimem, porque é s6 uma, pode ter dado
as almas duns e doutros certas e«nuances» seme-
lhantes, como o manejar de instrumentos iguais em-
presta a corpos diversos atitudes idénticas. Nao
alcanga, porém, a estrutura secreta e essencial do
organismo, nem desfaz antogonismos de ideas, de
ideais ou de emogbes que porventura se verifiquem
De mais a mais, aconteceu que no momento em
que a autonomia do Brasil comegava a desenhar-se,
a acentuar-se mais, —nos fins do século xvir—o
influxo literdrio que, de qualquer modo, nés. lhe
transmitimos, era infelizmente desnacionalizado, in-
significativo : —a 'invasiodo espirito arcddico, so-
lene e artificial, tinha, como se sabe, reduzido as
letras portuguesas a uma pomposa procissio de lu- -
gares-comuns e de banalidades pastoris ou mitol6-
gicas. Estdvamos sem vitalidade, sem brilho, sem po-
der de sugestdo. K em face de poetas e de prosa-
dores vivendo entre uma natureza riquissima e for-
te, num clima ardente e fecundo, natural era que
essa falta de vitalidade e de brilho mais se fizesse
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sentir, maior parecesse ainda,— sintoma de fra-
queza talvez irremedidvel, talvez invencivel para
todo o sempre...

E deu-se o que fatalmente tinha de dar-se, e que
alids, mais cedo ou mais tarde, se realizaria:—
uma literatura nitidamente brasileira comegou a
surgir em terras de Santa Cruz. Silvio Romero, o
espirito cultissimo e o erudito consciencioso, anali-
sou éste momento separatista com grande lucidez.
Desde essa hora, os destinos, literdrios e artisticos,
dos dois povos podem considerar-se totalmente di-
ferenciados.

Mas diferenciados —de que maneira? Por uma
contrdria concepgio da vida? Por um antagénico
idealismo? Por alguns caracteres opostos e irre-
concilidveis ? Néo o creio. O sangue que palpita ¢
freme nas obras-primas dos artistas brasileiros ¢
aquele que faz viver e vibrar os livros dos nossos
autores. Um mesmo coragflo parece pulsar através
das duas literaturas. E a gente ja se ndo admira de
notar em poetas m4ximos como Olavo Bilac, como
Alberto de Oliveira, ou como Vicente de Carvalho,
os vestigios claros e certos do sentimento e da arte
de Camées, Deus tutelar e inspirador. ..

Plagio? Imitagfo ? ; Quem se atreveria a dizé-lo,
sem incorrer logo na acusagio de imbecil ou de
louco? H4, unicamente, uma aspiragio estética
que, tradicionalmente, se conserva e transmite nas
literaturas dos dois povos. Entre éles encontramos,
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sem duvida, mil distincbes a estabelecer. Mas, no
fundo, o mesmo carédcter que sempre deu origina-
lidade e personalidade a evolugdo literdria portu-
guesa : — «o lirismo», domina e orienta a evolugdo
literdria do Brasil. O amor e a dor, a tristeza e a
alegria, so encarados sob a mesma modalidade
emocional nas duas distantes margens do Atlantico.
Noés choramos, sorrimos, amamos e cantamos como
o fariam duas almas paralelas, duas vozes em uni-
sono, duas sensibilidades alimentadas por desejos
concordantes e concordantes idealismos. K esta éa
suprema indicacéio, o supremo estimulo para com-
batermos sempre, e cada vez mais, pela aproxima-
¢@o literdria, ou melhor, intelectual das duas P4d-
trias. Adquirindo uma perfeita consciéncia do nos-
so parentesco de aspiragbes e de sensibilidade, —
parentesco que nem as condicbes do meio, nem o
cruzamento de ragas vdrias, nem a legitima, e jd
conseguida, ambi¢do de completa independéncia
mental, t8m feito rénegar ou esquecer — adqui-
rindo essa consciéncia, repito, ganharemos uma
maior confianga na facilidade de «entente» entre o
Brasil e Portugal, e, com a confianga, a’'fé serena
dos apostolos que sabem defender o seu ideal, por
que sentem e acreditam que éle representa a ver-
dade profunda e necessdria a vida. ..

A nossa propaganda a favor dessa «entente» tor-
nar-se h4 logo singularmente fdcil e obteria, decerto,
o mais belo e decidido triunfo. Niio a faremos s6 com
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boa vontade déste ou daquele propagandista ; ndo a
faremos s6 pelo impulso ou pela autoridade isolada
de qualquer personalidade ilustre ; antes como um
movimento colectivo, um vasto movimento em que
todas as ehergias terdo de esforgar-se, em que to-
dos os esforgos se unirdio, se entrelagario, libertos
de intengdes interesseiras e de cdlculos mesquinhos.
7, depois, conhecidas bem uma da outra as almas
dos dois povos, compreendido, desvendado que os
seus mais secretos instintos e¢ as suas mais inven-
civeis inclinaces possuem a mesma tonalidade,
surgem com a mesma fisionomia familiar — nada
mais € preciso para tornar simples, leve e rdpido
a tarefa dos representantes — oficiais ou nio — de
qualquer dos dois paises, que entre éles procurem
cimentar a amizade, ainda hoje um pouco incerta,
¢ a simpatia, ainda hoje um pouco desorientada.
Pois encontrario apenas, para convencer € persua-
dir, ndo inimigos nem indiferentes: — mas homens
convencidos de representar, quer sejam brasileiros,
quer sejam portugueses, um idéntico sonho de fu-
turo e uma igual concepgio da existéncia, da be-
leza, do dever e do trabalho; de tudo, emfim, que
alimenta ¢ molda o nosso ser intimo e profundo :
quere dizer — a nossa sensibilidade e o nosso car4-
cter.
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Uma noite de arte

Aquele dia tinha sido, evidentemente, consagrado
pelo destino a literatura!l Logo, pela manha, co-
nhecera e admirara, por entre o movimento tumul-
tuoso da Avenida Central, o grande e severo poeta
Alberto de Oliveira, com quem eu havia de passar,
semanas depois, um serdo de encanto, ouvindo-o
ler alguns dos seus maravilhosos e profundos poe-
mas, de forma tdo estritamente parnasiana, mas de
inspiragdo tdo romdntica e tdo essencialmente me-
ridional. A tarde, fora recebido com inolviddvel
carinho pela Academia de Letras, a sociedade ilus-
tre onde paira ainda o nobre e fino espirito de Ma-
chado de Assis, seu fundador, e onde uma simpa-
tia enorme pelas letras portuguesas se adivinha, se
pressente. Al tive a honra de apertar a méio a al-
guns dos mais eminentes escritores de além-Atlan-




tico, que ndo precisavam da imortalidade e da con-
sagragio académica para serem, de facto, imortais
e consagrados. E & noite ia ser apresentado a um
dos grandes romancistas do Brasil, a Sr.* D. Julia
Lopes de Almeida, a psicologa subtil da Intrusa,
a poderosa' novelista da Faléncia, a admirdvel pro-
sadora do Cruel Amor. Como se v&, tendo partido
de Portugal com a tengdo bem firme de conhecer
os intelectuais brasileiros, nfo perdia de todo omeu
‘tempo. . .

Quem me levava a casa de D. Julia Lopes de
Almeida era o meu amigo Jodo Foca, na litera-
tura séria : Baptista Coelho. E bem sério que eu o

achava nessa noite, quando, depois de jantar, nos

dirigiamos para ésse lindo bairro de Santa Teresa,
onde mora a escritora célebre. O costumado humo-
rismo, a graga esfuziante, e inédita sempre, que
esmaltava a sua conversa e que dava a sua convi-
véncia todo o sabor dum especticulo permanente,
desaparecera. A sua voz era respeitosa, as suas
palavras mais respeitosas ainda. E que me falava
désse lar de eleigdo, onde, pela primeira vez, eu
ia ser acarinhado, dessa familia adordvel que ¢ a
familia de D. Julia: o marido, Filinto dé Almeida,
poeta delicado e forte; o filho mais velho Afonso
Lopes de Almeida, que segue e qudsi ultrapassa 0
talento de seu paij o outro filho, Alberto, caricatu-
rista eximio e originalissimo, cujo trago tem a pre-
cisdo reveladora dum conhecedor de almas; e as
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duas meninas, ambas tdo simples e elegantes de
maneiras, a mais nova das quais ¢ uma pianista
eximia, compondo, criando jé, em horas de senti-
mento e de febre, pequenos trechos musicais de:
intensa, de harmoniosa emogao. Familia excepcio-
nal, na verdade, em que a arte ¢ um lago a mais.
prendendo aqueles coragdes que se adoram e se
estimam, com o poder indestrutivel duma aspiracio
superior !

Era bem natural, pois, que Jodo Foca usasse de
respeito ao referir-se a &sse lar de artistas, como-
lhe chamou Jodo do Rio.

O ascensor que nos conduz a Santa Teresa, pdra
mesmo a porta de D. Julia. Emgquanto, depois da
nossa descida, éle continua cortando o siléncio da
estrada com o arrastar rispido das rodas sébre as
calhas, nos entramos no jardim que cerca a morada
acolhedora. A noite, de chuva, coalha tudo de som-
bras. Mas o marulho das drvores e o suspiro fugi-
dio das gotas de dgua caindo sobre as folhas déo:
a sensacdo inefdvel de que hd, naquela casa, 0 em-
balo da natureza, fecundo como nenhum outro para
o trabalho e para o sonho... Deviam ser assim
todas as casas dos artistas ! Os ritmos dos bosques
ou do Oceano ainda sdo os melhores para acertar
a cadéncia das frases e dos versos...

Mergulhando na luz do estudio, onde Jodo Foca
me introduziu, e passado o constrangimento das
apresentagdes, uma grande simpatia acorda ime-
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diatamente em mim por todos os que me recebem.
Nio sei o que é, nfo se pode definir. Mas o am-
biente é um ambiente de intelectualidade ¢ de se-
rena vida moral; e das palavras e dos gestos das
pessoas, e da propria disposigdo das cousas, vem
uma reconfortante paz, uma certeza de que nunca
podera haver ali hostilidade ou incompreensdo para
qualquer preocupagio levantada, ou para qualquer
ambicdo dignificadora. Sinceramente o confesso:
nunca, em parte alguma, féra dos momentos em
que escrevo OS MEUS poemas, me senti tdo poeta
como nas breves horas que passei em casa de D.
Jalia Lopes de Almeida: Em geral, o ptiblico assus-
ta-me, e receio sempre dizer, em voz alta, os meus
desejos e as minhas aspiragdes de artista. Calo-me
por isso; e o siléncio, neste caso, é uma retrata-
¢do, qudsi. Ali falei como falaria ao meu melhor
e mais intimo amigo; e nfo tive receio de que du-
vidassem da minha sinceridade, que me julgassem
.exagerado ou excéntrico, de que me chamassem
utopista. O meu lirismo sentia-se, na verdade, em
boa, em Optima companhia...

Suponho até que me entusiasmeli e que falei de-
mais. E eu estava ali para ouvir, sobretudo. Que-
ria que D, Julia Lopes Jé-se uma pdgina sua, iné-
dita, Queria ouvir versos inéditos aos dois poetas,
ao pai e ao filho. D. Julia, com essa modéstia sin-
gular que, segundo penso, ndo a deixa perceber
que toda a familia vive agrupada a volta dela, na
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admiragio enternecida pelo prestigio deslumbrante
do seu génio, recusa-se ao principio: «Que eu ou-
visse os poetasl», ainda admite. Mas ela 1€ tdo
mal.,.. Estabelece-se uma transac¢io : comegaremos
pelos poetas, mas depois...

Filinto de Almeida, com a sua face glabra, o seu

ar bondoso, e a perpétua agitacdo do seu olhar,
abre o manuscrito do seu futuro livro, prestes a
Sair... .
O livro é muito bom: a riqueza de ritmos ¢ a
originalidade de imagens junta-se a uma grande
nobreza de inspiragdo. Alguns dos assuntos que
prefere sio puramente sociais: e é com infini-
ta arte que éle consegue tirar todo o aspecto di-
ddctico as poesias fortes em que os celebra,

Mas, apesar de tudo, os seus versos liricos sfo
os melhores, sendo perfeitos. Insistentemente obri-
ga-o a ler soneto sobre soneto, enlevado na musica
cristalina dos seus versos. Filinto, no emtanto, estd
impaciente: olha a cada momento para o filho e
mostra bem que deseja antes ouvi-lo do que ou-
vir-se a si proprio. Ndo o deixo calar, porém, sem
que éle recite o seu soberbo D. Quixote.

No emtanto, quem o vir assim roto e estonteado,
Com o elmo extravagante e a incrivel armadura,
Nas pugnas tanta vez batido e lapidado,
Cavaleiro o dird —mas da Triste Figura.
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Que importa ? Sonha o herdi, assim, grave e tristonho:
E se o sonhar assim da ins@nia se avizinha,

Ele é forte e feliz armado do seu sonho,

E, sonhando, através dos séculos caminha.

Deixai-o caminhar assim mesmo, irrisdrio,
Propugnando a Justica e combatendo o crime :
Deixai-o na ilusdo do grande esférgo inglério,
Que a bizarra loucura é o que o torna sublime.

Nio o acordeis jamais, deixai-o na ebriedade

Do 4ureo ideal pertinaz que as mguas ndo consomemn :
Sonhar a Gléria, o Amor, a Justiga, a Bondade...

S6 quem sabe sonhar € digno de ser homem.

«§6 quem sabe somhar ¢ digno de ser homem !>
Eis o verso que define nfio s6 a Arte, mas a vida
de Filinto, e que éle devia inscrever na sua porta
de entrada, como um lema que indicasse ao via-
jante que era ela a entrada do sonho, sobranceiro
as contingéncias e as desiluses da vida. Lema que
a todos os daquela casa degerto conviria, mas a
nenhum como ao Afonso, sonhador exacerbado, in-

fatigdvel, duma ingenuidade dificil ‘de conceber
e que ¢ um dos poderosos factores do seu talento
enorme. Jd a sua cabeleira intonsa, a sua gaforina,
onde parece ter passado o vento simbélico das al-
turas, Ihe d4 um aspecto de trovador roméntico,
- perdido na febre industrial e mercantil da prética
cidade do Rio de Janeiro. Os olhos tém um brilho
doce de imperiosa e voluntariosa dogura. K os seus
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gestos sfo largos, vastos, cortando o ar, abran-
gendo a terra, colhendo a vida com desejo e com
impeto. '

Entre os poemas que leu, um hd que particular-
mente me lembra. Chama-se O Homem :

A alma forte e tenaz, que inda confia e espera
Impele-me a sonhar um vago ideai risonho,

E ando, ingénuo infeliz, de quimera em quimera,
De ilus@o em ilusdo, abismado em meu sonho !

Mas néio basta sonhar. O espirito cansado

Foge a luta e um repouso impossivel deseja...

Jamais encontrarei, no horizonte afastado,

O ideal por que me canso — e ndo sei bem qual seja.

Fosse eu drvore! S, num repouso absoluto

De intima calma, sem pesares, sem ideais,

Sugar do solo a seiva e transformé-la em fruto. . .
Nada mais desejar, nfio saber nada mais!

Forte, 0s bragos erguer aos altos céus opacos,
Num esférco tenaz que as fadigas ndo vencam. ..
Na piedade feliz dos fortes pelos fracos,

Baixar da fronde vasta a minha vasta bencio...

Sentir vibrar em mim uma alma forte e rude...
Ser infinitamente bom, ser todo amor...

Ser 56 consélo e paz, s6 docura e virtude...
Agasalhar, alimentar, dar sombra e flor..,

Que idade tem o poeta que consegue por tanta
ansiedade nestas cinco estrofes cantantes e limpi-
das? Vinte e dois anos, Como os seus camaradas

4
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Alvaro Moreyra, Carlos Maul, Hermes Fontes,
Amadeu do Amaral, Homero Prates, Bueno Mon-
teiro, Heitor Lima, Greco, Filipe de Oliveira —
mogos de incontestdvel valor, que honram e
tornam j4 célebre a nova geragdo literdria bra-
sileira — Afonso Lopes de Almeida ¢, com efei-
to, muito novo. Pois bem : ndo desconhece nenhum
dos mistérios da técnica da sua arte ; possui-a como
um velho vate experimentado; e tem, além disso,
um poder de concepgio e uma mocidade, uma fres-
cura de invengdo poética, que desde jd lhe marcam
um lugar de grande destaque na jovem literatura
do seu pais.

Creio que todos &sses pensamentos se léem nos
meus olhos, porque D. Julia Lopes me propde de
fovo que eu a dispense de ler, ¢ me diz que me-
lhor seria que continudssemos a ouvir o filho.

Quero, porém, sair dali com o vidtico supremo
que de 14 posso trazer:-—a admiragfio por mais
algumas pdginas da romancista e escritora ilustre.

Faz-se um siléncio religioso. A voz de D. Julia
¢ um pouco velada e a sua digdo € nervosa, sacu-
dida. Mas como é expressiva e reveladora!

Ela lia e eu sentia tornar-se ainda maior a ve-
lha admiragdo que sempre tivera pela autora da
Viira Simdes e de tantas outras obras-primas.
Assim, era aquela mulher, de tdo modesto porte,
tio feminilmente espdsa e mde, a criadora viril de
paginas imortais, que’ eu nunca léra sem um fré-
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mito de gratiddo pela suprema alegria intelectual
que elas me davam! Toda a noite se apagara, nfo
falando de si, pondo apenas em destaque o talento
do marido e do filho. Mas, logo que principiara a
ler, julguei adivinhar que as almas de todos nés,
que a escutdvamos, se curvavam reverentemente
ante a forca e a verdade da sua visio da existén-
cia, ante a graga e o encanto da sua imaginagdo e
do seu estilo, Apareceu-me, realmente, como a di-
rectora espiritual de toda a familia, como a sua fi-
gura mais representativa, COmMO a expressio mais
completa daquele lar de escritores e artistas...

Como acabou aquela noite? Néo sei... Eu mo-
via-me em pleno dominio da quimera. Lembro-me
que tomdmos chd, patriarcalmente, e que uma
impressdo de carinho se veio juntar a tantas
nobres e levantadas impressbes: senti-me ro-
deado da ternura afagante que s6 se encontra
na casa portuguesa, Lembro-me que Jodo Foca,
bem disposto com a minha extraordindria boa
disposi¢do, recomegou 0§ seus humorismos  in-
fatigdveis e vertiginosos. Lembro-me também de
que & saida, sob um céu todo estrelado, donde a
chuva fugira jd, eu caminhava tdo embevecido na
minha admiragdo e tdo exaltado de sonho e de poe-
sia que pisava, distraidamente, as pogas de dgua,
onde os astros se reflectiam, com o mesmo andar
orgulhoso e firme com que pisaria as estrélas do
céu numa via-ldctea de gloria !







Paulo Barreto em Lisboa






Paulo Barreto em Lisboa

Paulo Barreto partiu ante-ontem de Lisboa, ten-
do-se demorado aqui apenas o tempo suficiente
para fulgurar, deslumbrar —e deixar saudades.
Desde a manhd de névoa espessa em que chegou
ao Tejo até¢ a manhd de sol discreto em que tomou
o Sud Express para Paris — cinco dias escassos
passaram, cinco breves dias em que nio puderam
ser maiores nem mais sentidas as manifestacGes de
admiragfio e de aprégo que de todos recebeu. Como
lho declarou, com afivel sinceridade, o nosso Pre-
sidente da Republica, Paulo Barretqg é muito que-
rido e muito estimado entre nds; e nao hd intelec-
tual ou artista portugués que desconhega o seu no-
me ou que nio tenha lido algum dos seus livros
evocadores, onde a vida espuma, borbulha, ferve
com o impeto criador duma seiva sempre nova.
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De todos os escritores modernos do Brasil, cujas
obras vio sendo jd espalhadissimas aqui, € de certo
Jodo do Rio, com Bilac, Coelho Neto e Alberto de
Oliveira, um dos que tem mais leitores e melhor
soube impor-se aos seus camaradas de Portugal.
Para dizer a verdade toda —impds-se tanto que
tem discipulos fiéis da sua orientagdo artistica, dis-
cipulos que tentam obter (mas em véo!...) essa
terna e ao mesmo tempo irénica visio da vida que
tio inconfundivelmente caracteriza a sua obra in-
teira. De resto, para o tornar ainda mais simpdtico
a opinido portuguesa, hd o seu amor pelo nosso
pais—amor que resalta de tantas das suas pdgi-
nas e que soube encontrar a forma perfeita, a for-
ma definitiva de beleza e de encanto no admirdvel
prefdcio das Cancdes e Fados de Portugal.

Foi assim que a ida de Paulo Barreto a Academia
de Sciéncias, onde o receberam com festivo acolhi-
mento, deu lugar a que mais uma vez se celebrasse
e louvasse a velha e certa amizade entre as duas na-
¢oes irmds. O autor da Bela Mme. Vargas foi sau-
dado pelo presidente da Academia como um dos
mais nobres representantes da mentalidade brasilei-
ra. E teve a alegria de reconhecer que essa satidagio
nio era sémente uma deferéncia amdvel : — corres-
pondia antes a um conh_ecimento exacto das suas
obras, que naquele severo ambiente académico e tra-
dicional, tdo contrdrio a sua arte mervosa e moga,
sdo lidas e amadas com respeito e inteligéncia. ..
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Mas Paulo Barreto vinha evidentemente extenua-
do, fatigadissimo de todo o formiddvel trabalho
que tem noO Rio. Assim, recusa mil convites
que lhe fazem—¢ foge de aparecer nos bailes e
nos jantares que lhe oferecem. Vé-se mesmo for-
¢ado a ndo aceitar um grande banquete de home-
nagem que 0S Seus camaradas portugueses lhe que-
riam consagrar, e que serid presidido pelo grande
poeta Guerra Junqueiro, e ao qual concorreriam
as mais altas individualidades da arte ¢ da lite-
ratura. No emtanto, — ésse banquete vai realizar-
_se. E todos noés esperamos a passagem de Jodo
do Rio por Lisboa, antes do regresso ao Brasil,
para o obrigar entdo a ouvir os discursos ardentes
¢ a beber o champagne gelado, que néo perdem
pela demoral!. ..

E sobretudo para o ouvirmos conversar larga-
mente, com essa verve, essa graca, dsse imprevisto
de imagens e de ideas de que ¢ tecida a sua pa-
lestra — viva, animada e espirituosa como 0S did-
logos da Mime. Vargas, ou como 0s Contos do Den-
tro da Noite. Palestra que, sob uma aparéncia de
preguica, de tédio e de scepticismo, revela um ex-
traordinario poder sdbre si proprio, uma constante
vigildncia sbbre os seus sentimentos intimos e as
suas secretas aspiragbes de homem forte, que sabe
0 que quere ¢ sabe consegui-lo. Nunca observei, com
efeito, que Paulo Barreto dissesse alguma vez o
ique ndo quere dizer; esbogasse alguma vez uma ati-
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tude que ndo fosse aquela que deveria ter no mo-
mento, ensaiasse alguma vez um gesto que néo
viesse na hora apropriada. Se a distingfio das suas
maneiras — distingio que deriva, acima de tudo,
da mesma sensibilidade requintadissima que o fez
artista — muito o auxilia nessa correcgdo quési bri-
tAnica, o certo é que ela ndo basta para explicar o
permanente contréle que — adivinha-se — €le exerce
sdbre a sua espontdnea e carinhosa alma, tdo.de-
dicada e tdo fraternalmente amiga. Ha ali uma von-
tade de ferro, uma vontade segura, solida, cons-
ciente, que ¢, aliada ao seu talento excepcional, o
segrédo do seu triunfo na vida, o motivo de sua
rdpida, brilhantissima vitéria nessa sociedade agi-
tada e poderosa que ¢ a sociedade do Rio de Ja-
neiro. E é um grande regalo pressentir, sob a indo-
léncia e o dandismo da conversa de Jo@o do Rio,.
a armadura forte, mas delicada, duma energia
que nunca hesita nem desfalece. Sem exageros do.
elogio — que os nfo sei dar —penso muita vez que:
a2 conversa de Oscar Wilde devia ser assim, ..

Na verdade, entre as personalidades literdrias do
escritor inglés e do escritor brasileiro existem cer-
tas afinidades, e uma, especialmente, que os dife-
rencia da maioria dos seus confrades nas letras : —
a elegincia de conceitos, o dandismo de frases e
de atitudes como manifestagdo suprema de pudor
mental. Nenhum déles gosta de exibir a sua alma,
nem sequer de manifestd-la, sem primeiro lhe ter
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velado, de ironia serena ou de beleza decorativa, o
seu resplendor perene E por isso que 0 publico se
sente, em geral, desnorteado f)erante os livros des-
‘tes escritores como fica surpreendido perante a sua
vida, incapaz de compreender que se escreva ou se
viva senfio para conquistar os louros faceis, mas
pereciveis, da gléria imediata, destinados sobretudo
aqueles que ao publico se entregam completamente,
sem receio de macular o espirito ou de ofender a
propria sensibilidade-. . .

Creio que &ste feitio moral de Paulo Barreto
estd indicado, adivinhado, marcado um pouco num
retrato que o pintor Anténio Carneiro — mais pre-
ocupado com a semelhanga das almas que com a
parecenga dos corpos — desenhou em duas rapidas
sessbes. Que nas minhas palavras sem beleza, mas
cheias da minha profunda admirago por Jofo do
Rio se adivinhe também &sse feitio raro de homem
e de artista— do homem e do artista que devia
talyez ficar sempre em Portugal, junto da paisagem
acolhedora que éle descreveu com tanta simpatia,
¢ perto das mulheres dulcissimas que éle, como nin-
guem, soube cantar —em péginas palpitantes de
seduco e de carinho!...







Coelho Neto em Lisboa






Coelho Neto em Lisboa

Coelho Neto passou ontem em Lisboa cinco bre-
vissimas, rapidissimas horas. Breves e rdpidas, nao
para éle, talvez; mas para todos nés que o desejd-
vamos por mais tempo nesta capital, onde tanta
gente lhe quere bem— jd para gozarmos o encanto
incompardvel da sua convivéncia, jd para lhe po-
dermos demonstrar, com certo brilho e evidéncia,
que admiramos e estimamos nele o artista pro-
digioso, émulo de Camilo, de Ega e de Fialho. Es-
tava, com efeito, preparada uma simples, mas sin-
cera e carinhosa homenagem ao escritor insigne,
homenagem a que tinham aderido todos aqueles
que em Portugal representam, neste momento, um
nome ilustre, um esférgo glorioso ou uma obra con-
sagrada. Infelizmente, Coelho Neto vinha cheio de
satidades do seu querido Rio de Janeiro; e, mal
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tivemos o prazer de o abragar, logo éle embarcava
de novo, sobragando algumas belas edigges de cldssi-
cos, sorridente e afdvel, ao ladoda Senhora D. Gabi,
musa familiar em cujos olhos se via alvorecer, nédo
a satudade do nosso Tejo e do nosso céu, mas avi-
sGo dos filhinhos distantes, que com tanta ansie-
dade a deviam esperar. ..

Nio pudemos, pois, dizer a Coelho Neto, em
magna assemblea de escritores e de artistas, a nos-
sa grande e velha admiracio. Nao pudemos dizer-
.ha, se ¢ que a admiracfio € um sentimento que se
explique. E, no emtanto, creio que a ésse respeito
haveria cousas interessantes e justas a frisar. Ha-
via sobretudo uma afirmagfio que é necessdria fa-
zer-se: — ¢ que a Coelho Neto devemos nos, pro-
sadores e poetas das ultimas geragbes, uma das
primefras revelagbes do Brasil literdrio.

E acontece, mesmo, que o ilustre romancista foi
o primeiro escritor da nagdo fraterna cuja obra nos
pareceu de acordo com a natureza feracissima,
prodiga, luxuriante, como imagindmos sempre Ser
a natureza brasileira. € como ela é, realmente.

Abrangendo 0s assuntos mais diversos, passando
do romance ao conto, da novela a crénica, da fan-
o naturalismo mais rude, do teatro de ob-
lirismo mais quimérico, essa obra dé-
nos, com efeito, a impressdo vertiginosa duma
grande torrente, aqui espumando, turbilhonando,
fumegando, além reflectindo, no deslizar dum es-

tasia a
servagdo ao
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pelhado remanso, pedagos claros de paisagem, cla-
roes serenos de sol amigo. Todos os ruidos criadores,
todas as vozes anunciadoras, todos os frémitos da na-
tureza e da vida, passam nos livros de Coelho Neto,
como através duma floresta imensa a cango larga
do vento, Assim, noés ndo lemos os seus livros como
¢ costume ler os livros da maioria dos autores, N&o
sdo liyros que se leiam pelos dedos — para empregar
a expressdo de Faguet... Antes mergulhamos e nos
perdemos na sua leitura, com a mesma extasiada
alucinagio que nos prende entre 0 rumorejar pro-
fundo das frondes altas, ou junto do clamor inces-
sante das ondas sobre o mar. Sentimo-nos em face
déles como diante de uma terra jovem e farta, onde
nfo hd campos sem pomares, nem planicies sem sea-
ras, nem drvores sem ninhos, nem montanhas sem
drvores —duma terra que ¢, afinal, a imagem fiel da
terra transatlantica. Dai, a curiosidade que foi au-
mentando sempre, crescendo sempre, tornando se
cada vez mais sbfrega e mais intensa, a medida que
famos descobrindo, em todo o seu esplendor, 0 génio
magnifico e fecundo de Coelho Neto. Daf o ser éle,
com Olavo Bilac, o escritor brasileiro mais espa-
lhado e mais lido em Portugal. E dai, também, o
acolhimento que lhe reservavam, em Lisboa, os
seus camaradas e discipulos portugueses, ansiosos
por apertar a méo ao supremo evocador da vida
do sertdo brasileiro, ao prosador inigualdvel, ao
mestre louvado e querido. ..
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E possivel que, ao vé-lo pela primeira vez, éles
tivessem um pouco a mesma impressdo de surpré-
sa que eu tive, no Rio de Janeiro, quando Paulo
Barreto me apresentou a Coelho Neéto, numa noite
de festa, em casa déste ultimo. Esperava encontrar
um homem alto, desempenado, forte — e deparo
com a figura franzina do autor da Conguista.
Logo, porém, se desvaneceu a surprésa : — porque
ésses olhos dominadores e vivos, essa testa de ve-
luntariosa inteligéncia, €sseés gestos de precisfo o
de energia, essa voz expressiva e quente, eram bem
os olhos, a voz, o gesto do escritor extraordindrio
cujo esforco gigante era maravilhosamente docu-
mentado por tantos volumes cheios de vida, de
mocidade e de originalidade fulgurante. Assim
aconteceria em Lisboa, a todos os que travassem
relagées com Coelho Neto. E éle teria levado en-
tdo consigo, ndo somente o perfume das flores
dos nossos jardins, que Mme. Coelho Neto, a hora
da partida, sustentava nas mdos com tdo agradeci-
da elegincia, mas também a radiagdo viva e tangi-
vel da gléria que entre nés cerca, aureola e afaga o
seu nome glonos1ss:mo ‘



A criacdo da Embaixada
Portuguesa no Brasil







A criacio da Embaixada
Portuguesa no Brasil

I

Pode dizer-se que a semana finda foi a semana
do Brasil. A comemoracio do dia 15 de Novembro
serviu de justo pretexto para que o Presidente da
Republica e o Povo significassem & grande e que-
rida nagdo irmd o seu entusiasmo e a sua amizade
fraternal. Por toda a parte, a gente portuguesa vi-
brou na mesma enternecida comogdo. E a perma-
néncia do Benjamin Constant no nosso pdrto, dando
logar a homenagens e a manifestag6es em honra da
sua oficialidade, tornou mais festiva ainda a semana
das festas. Nio foram elas ostentosas nem riquissi-
mas, é certo; mas foram sinceras e carinhosas.
Tanto basta para que os ilustres representantes do
Brasil em Portugal possam informar o govérno do
seu pais de que a pdrria brasileira é estimada en-
tre n6s com incontestdvel, amordvel devogdo. Sim-
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plesmente, da parte dos nossos governos ainda nao
houve, desde a proclamagiio da Republica, um
demonstrativo acto de consideragdo e de respeito
pelo Brasil. Esse acto— todos sabem qual deveria
ser, e ndo vale a pena hesitar em dizé-lo: — deveria
ser apenas a elevagio a embaixada da nossa legagdo
no Rio de Janeiro, o que traria, como inevitédvel con-
sequiéncia, a instalagio duma embaixada brasilei-
ra em Lisboa. Ndo me foi dificil, quando estive
no Rio, compreender, e saber mesmo por infor-
macdes particulares, que o Brasil hd muito espe-
ra essa prova de estima; e que julgou até que
a Republica mostraria a sua gratiddo pelo répido
reconhecimento que dela fez o govérno brasileiro,
enviando para o Rio, no um simples miristro ple-
nipotencidrio, mas um embaixador.

Isso nio se fez,no emtanto. Porqué ? Alguém me
disse que por falta de dinheiro. Acho a razio sem
valor. Porque nio seriam meia duzia de contos de
réis a mais na dotagdo da embaixada que desequili-
brariam de vez o orgamento do Estado. E, depois,
essa despesa tornar-se-ia de utilidade indiscutivel e
imediata. Imediata. As nossas relacdes com o Bra-
sil precisam de estreitar-se de dia para dia, Moral,
intelectual, econémicamente é o Brasil necessdrio &
nossa vida. A emigragio, apesar do que possam
dizer sociélogos feitos a pressa, ndo deixard nunca
de existir—e é bem que continue, pois que o
elemento portugués no Brasil é um motivo de-
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terminante das nossas boas relagées com o grande
pais.

Temos ligagbes de toda a ordem com a moga
nacionalidade de além-Atlantico.

Uma perene fonte de receita corre de 14 para cd.
Mil interésses, dos comerciais aos literdrios, nos
prendem ao povo brasileiro. E, o que ¢ mais im-
portante, maijs grave do que tudo, € que daqui a
50, a 30 anos o Brasil serd uma poténcia de pri-
meira ordem, com sélido predominio no concérto
iaternacional. A sua populagdo aumenta, com efeito,
de dia para dia; a sua civilizagio é cada vez maior
e mais segura; o seu progresso ¢ vertiginoso; estd
organizando uma poderosa esquadra. Dentro em pou-
co, tornar-se-ha uma nagfo cuja alianga as outras irdo
cobicar. E nessa altura, nés termo-nos hemos deixa-
do ficar para trds no seu conceito ¢ na sua amizade.

Qutros paises tomardo o nosso lugar. A Espa-
nha que estd para com a Argentina na mesma situa-
;o em que n6s estamos para com o Brasil, vai ter
nuito breve a sua embaixada em Buenos Aires. E,
1ote-se, nunca a Argentina poderd vir a ter a im-
rortdncia do Brasil — infinitamente mais rico, e com
nais condigbes de futuro do que a sua vizinha rival.

Nio sc julgue que eu exagero, encarecendo as
atas vantagens que adviriam do estabelecimento
dima embaixada do Rio portuguesa no Rio. Ela fa-
ciltaria em extremo toda e qualquer resolugdo de
priblemas diplométicos e econémicos entre o Brasil
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e Portugal. Ela daria & nossa colénia uma situagio
de realce que esta vai perdendo j4. Isto é 6bvio.
E tanto o é que a Irdlia, que absolutamente quere
ser considerada e respeitada no Brasil, vai, segundo
leio nos jornais do Rio, ter uma embaixada na Ca-
pital Federal. Transcrevo a noticia dum désses
jornais — da Gageta de Noticias — para se verificar,
pela maneira como estd escrita, a importdncia que
estdo dando ao caso.
Eila:

Uma importantissima noticia que corre em Roma, e que jd
estd sendo comentada com intensa simpatia nos circulos dr
plomdticos de Petrdpolis, é a de que o govérno italiano pen
s1 em elevar A categoria de embaixada a sua legagio no Bra-
sil. Seria, realmente, um acto que penhoraria extraordindria-
mente a sensibilidade da alma brasileira, se o governo da
lilia, como uma alta deferéncia & nossa amisade, desse 3
sua representaciio o cardcter de embaixada. O nosso govérnc
que teria de corresponder com gentileza igual, certo o fari:
com a maxima satisfagiio, pois a troca de representagdes tic
altas mais ainda viria estreitar as relagdes de admiragdo ¢
interésses que existem entre o Brasil e a Itdlia.

Com que sensivel, clara gratiddo estdo redigidss
estas rdpidas linhas de jornal! Que prova exub:-
rante de quanto a provével resolugdo do govério
i:aliano é grata ao Brasil! E como a Itdlia vai con
certeza aproveitar-se destas boas disposi¢Ges, paa
cada vez mais garantir a admirdvel situagio quejd
alcangou nas terras de Santa Cruz! )
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Se o govérno portugués pensasse um pouco na
necessidade de assegurar, para hoje e, sobretudo,
para o futuro, o concurso da nagdo brasileira, sem-
pre tZo solicitamente generosa para connosco, nao
hesitaria, pois, em estabelecer uma embaixada no
Rio de Janeiro. Além de todas as vantagens cita-
das, outra viria a alcangar, que nfio é de somenos
valor. Daria a nossa colonia, em luta acesa contra
as outras colonias estrangeiras, o lugar que lhe com-
pete entre todas elas: —quero dizer, o melhor-
Creio que ndo é de todo indiferente a consecugio
déste desiderato. Quem alguma vez foi ao Brasil,
calcula bem as 6ptimas consequéncias que dela re-
sultariam. E a Republica prestaria aos correligio-
ndrios de além-mar o primeiro grande servigo, o
servigo a que éles tém direito pela sua velha dedi-
cagdo a causa patriotica,

De resto, hd no govérno brasileiro — eu sei-0 —
a maior simpatia pelo nosso pais. Porque se espe-
rard, pois? Mistério! Naturalmente espera-se que
se instale no Rio a embaixada italiana. Chegaremos
tarde, sem duvida. Isso que importa?! Jd dizia o
perenemente conselheiro ex-conselheiro Acdcio: «No
Brasil ninguém nos suplanta ! Fomos nés que o des-
cobrimos!...» O que dd direito agora, segundo
parece, a deixd-lo descobrir pelos outros, pondo-
-nos nos proprios de fora, a ver...
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Na admirdvel, clara e légica declaragdo ministe~
rial que o Sr. Dr. Afonso Costa leu ao Parlamento,
com aquela persuasiva confianga que é um dos se-
gredos da sua eloquéncia forte, fez o presidente do
ministério declaragbes de muita e comovida consi-
deragéo pelo Brasil. Sabe-se que essa consideragdo
¢ jd agora tema obrigado dos discursos dos gover-
nantes portugueses. E inteiramente impossivel, de-
pois das provas de estima fraternal que a nagéio
brasileira deu a jovem Republica portuguesa, dei-
xar de mostrar que esta lhas agradece e lhas quere
agradecer bem ostensivamente. Mas pareceu-me
que as palavras do Dr. Afonso Costa eram, mais
do que nenhumas outras, sinceras; e, mais do que
nenhumas outras, correspondiam no seu espirito a
seguras e arraigadas convicgdes e 'ndo apenas a
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sentimentos passageiros e confusos. Por isso me
animo a vir falar de um assunto que, desde a
minha ida ao Brasil, se me afigura importantissimo,
pois que afecta, ndo direi a expansdo nem o futuro
.da nacionalidade, mas, pelo menos, os interésses e
.as conveniéncias, materiais e intelectuais, do nosso
pais : —as relagoes diplométicas que mantemos e
devemos estreitar com o grande pais irméo.

RelacGes actualmente 6ptimas, sem duvida. Basta
que 0 NOSSO MINIstro no Rio seja o Dr. Bernardino
Machado para que o possamos afirmar sem receio
de desmentido. A proverbial amabilidade désse
ilustre estadista, o seu tacto politico, a cultura do
seu espirito e a sua inquebrantdvel energia, deram-
lhe um grande prestigio perante o govérno brasi-
leiro. Simplesmente, ésse prestigio é pessoal, tini-
camente pessoal; e a influéncia do nosso ministro
é qudsi que so6 devida a éle, o que néo basta. Se
.de" hoje para amanhd o substituissem e o substi-
tuto fosse um homem sem qualidades de simpatia
e de inteligéncia, a nossa situagfo diplomdtica
0o Brasil poderia, bem fdcilmente, tornar-se mui-
to pouca boa. A verdade ¢ que a Republica bra-
sileira espera da Republica portuguesa, e nio dos
seus representantes no Rio, um acto de estima e de
.amizade que ninguém possa negar, ocultar ou dimi-
nuir. KEspera que a legagiio do Rio de Janeiro seja
elevada a embaixada, como j4 tive ocasido de dizer
mais de uma vez, ¢ como ¢é necessdrio que seja




feito, nfio s6 para pagar uma divida de reconheci~
mento que data jé de 6 de Outubro, como também
para beneficio dos portugueses no Brasil e de todos
aqueles — e sdo aos milhares!— que 20 Brasil es-
tdo ligados por lagos comerciais, literdrios ou artis-
ticos, mesmo sem sair de Portugal,

I facil de prever a decisiva influéncia que teria.
nas rodas oficiais brasileiras a criagdo duma em-
baixada portuguesa no Rio, da qual, como se sabe,.
derivaria a imediata instalagio duma embaixada:
brasileira em Lisboa. As facilidades que tal acon-
tecimento traria a.ac¢io:do nosso representante nas.
terras de Santa Cruz podem prever se, sem eXd-
gero, Ccomo extraordindrias. Ganhariamos uma
imensa forga moral. Suplantariamos de vez o agam-
barcador valimento das outras nagles europeas,.
Serfamos infinitamente mais respeitados e atendidos
em todas as nossas pretensées. E garantiriamos.
para todo o sempre aquela supremacia de ordem
econémica e mental, que tanto nos convém obter-
sdbre todos es povos que hoje procuram, no solo
hospitaleiro do Brasil, uma. situagdo privilegiada.
para os seus emigrantes ¢, também, para a expan-
sio e triunfo. maior da propria nacionalidade. Eu.
sei que me poderdo objectar com esta afirmagdo
gratuita, mas bastante espalhada:—o Brasil pre-
cisa de nos, e ndo vale a pena, portanto, esforgarmo-
nos. por garantir. uma situagdo que j'é estd, de per
81y garantidissima. Na verdade, o Brasil precisa do.

L]
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nosso cmigrante. Ele constitui, até, um dos seus
melhores elementos nacionalizadores. Hd, porém,
consideracBes vdrias que sobrelevam a esta, pura-
mente étnica... De resto, o poder de absor¢do da
terra brasileira é tio grande que nfo hd estrangeiro
que lhe saiba resistir, desde que nio vd, como 0s
.alemées para o estado de Santa Catarina, com um
firme proposito politico, que alids nfo lhe serd pos-
sivel continuar a afirmar. O govérno brasileiro sabe
perfeitamente que isto ¢ assim; e as suas recentes
convengdes com a Itdlia manifestamente o demons-
tram. As convengdes e as negociagdes com &éste pais
para o estabelecimento duma embaixada italiana
no Rio, que mal, muito mal pareceria fésse insta-
lada antes da nossa...

O Sr. Augusto de Lacerda, numa interessante
conferéncia realizada hd pouco na Sociedade de
Geografia, queixou-se muito justamente da deficién-
cia da nossa representagio consular no Brasil. Disse
que havia portugueses espalhados por toda a enor-
me extensio do territério brasileiro que ndo tinham,
que nao sentiam o suficiente amparo, o suficiente
apoio moral da mée-pdtria. Eis uma observagio que
me fornece um irrefutdvel argumento: —a embai-
xada: portuguesa no Rio daria & nossa' colonia a
certeza categorica de que a Reptblica lhe quere
dar brilho e valor social. Brilho e valor social
que a ‘monarquia nunca lhe quis ou punca lhe

soube dar ; e que assim ofertados, trazidos pela
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Republica, talvez liquidassem definitivamente as
tremendas dissencdes politicas que agitam e se-
param 0S NOSSOS compatriotas de além-mar. Sé6
quem ndo esteve no Brasil pode ignorar que essas
dissengBes sdo tristemente vergonhosas para o nome
portugués e prejudicam altamente o bom conceito
que, para honra e proveito nosso, 14 devemos e ca-
recemos de ter sempre. Ndo prestasse outro servigo
a embaixada portuguesa no Rio —e jd &ste seria
bastante, j4 éste por completo justificaria a sua ins-
talagdo. Pego ao govérno que ouga um pouco esta
verdade axiomdtica e ndo tenha o desdenhoso en-
colher de ombros de certo recente homem publico,
a quem eu um dia reclamava que se ocupasse do
problema luso-brasileiro :

— Isso sdo tudo quimeras de poeta, meu amigo!
respondeu-me éle! V. ¢ muito novo para apreciar
tais assuntos!

Fste atestado de mocidade creio que s6 servird
para me colocar bem ante o govérno actual, que
representa algumas das mais belas e mogas aspira-
¢oes da Pdtria e da Republica. Por isso o trouxe
para aqui, esperangado de que ndo me responderdo
falando em quimeras —o que é, de resto, ainda uma
maneira disfarcada de dizer que eu tenho razdo...
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brasileiros em Lisboa







Uma cadeira de estudos
brasileiros em Lisboa

Vejo com verdadeiro desvanecimento, nos jornais
brasileiros chegados a Lisboa, que a noticia da cria-
¢8o duma cadeira de estudos brasileiros na Facul-
dade de Letras foi recebida festivamente no Rio.
Persuadido, como estou, de que esta iniciativa ¢
das mais tteis e fecundas para o estreitamente das
relagbes luso-brasileiras, enterneceu-me'e alegrou-
me a atitude da imprensa do Rio de Janeiro. Sem
sentimentos de partidarismo mesquinllé—wque sou
incapaz de ter—julgo que néio mentirei afirmando
que a Republica se deve, em Portugal, o justo, mas
ardente carinho que todos vimos exteriorizando
pelo Brasil. E compreender-sé hd a razfio deste facto
quando nos lembrarmos de que a Republica per-
mitiu 2 entrada em acgdo de toda uma mocidade
generosa ¢ forte, vibrante de intengoes reformado-

"
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" ras, palpitante de ambigGes vastas, ébria de sonhos
elevados e de nobres ideais. A sua juventude admi-
rdvel se deve o novo ambiente de patriotismo, e de
crenca no futuro do pais, que tdo belas e grandes
manifestacGes tem suscitado e alimentado. Ela per-
sonifica e representa, com efeito, a alma permanen-
temente si e enérgica do povo; do povo que foi
sempre o maior mantenedor e defensor da nacio-
nalidade e que, entre tantas paixdes ¢ adoragbes do
seu coragdo, fielmente conserva e aumenta a paixdo
e adoragiio do Brasil. £ possivel que me engane e
que — como hd algumas semanas o fez notar, com
penhorante amabilidade, alids, a Revisia da Semana
—eu exagere a influéncia da Republica na vida da
na¢io. Nao o creio, no emtanto. A Republica nas~
ceu duma profunda crise nacional:—e as ener-
gias que ela retiniu ou fez desabrochar em volta de
si sdo as mesmas energias puras e livres qué, pela
sua propria »is criadora, demoliram e venceram o
antigo estado de cousas. Assim, a vitéria dos re-
publicanos ndo foi a vitéria duma férmula poli-
tica :— mas, unicamente, o triunfo decisivo do pais
que trabalha, que pensa e que tem f¢...

Deixemos, porém, estas considerages, talvez
descabidas neste momento. Do que eu desejo falar,
apenas, ¢ da cadeira de estudos brasileiros, da ses-
sio do Parlamento em que ela foi aprovada e vo-
tada, ‘e, também das gratas responsabilidades que
me cabem em tal iniciativa. Responsabilidades que
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— declaro-o desde jd —sio bem pequenas, pois
apenas se limitam ao relatério do projecto de lei
apresentado pelo ministro de instrugdo publica do
govérno transacto, Sr. Ferreira de Simas. Outra
cousa ndo fiz, na verdade, sendo relatar esse pro-
jecto de lei... E se me deixaram lisonjeadissimo
as referéncias da imprensa brasileira 2 minha inter-
feréncia nesse assunto, devo confessar, com reco-
nhecimento, mas com a minha sinceridade de sem-
pre, que essas referéncias sfo imerecidas. Ao mi-
nistro Simas pertence o projecto de lei criando a
nova cadeira na Faculdade de Letras. Mas a idea
¢ de alguem muito querido e estimado no Rio,—de al-
guém que soube mostrar a conveniéncia e a neces-
sidade de fazer conhecer o Brasil aos estudantes
portugueses e que no embaixador de Portugal en-
controu também um eloquente defensor da mesma
causa : —do Dr. Alberto de Oliveira, consul geral
do Rio.

De resto, o Dr. Afonso Costa, apoiando e lou-
vando o projecto, na Cimara dos Deputados, clara-
‘mente acentuou a acgio do Dr. Alberto de Oliveira.
IL essa homenagem tdo justa correspondeu a uma
auténtica e necessdria consagragio ao sentimento
luso-brasileiro do ilustre diplomata.

A oportunidade do projecto era, de mais a mais,
flagrante. Demonstra-o bem a unanimidade de vo-
tagio que éle obteve. Os leaders de todos os par-
tidos apoiaram-no com evidente entusiasmo — desde
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o Dr. Barbosa de Magalhies, antigo ministro de-
mocrético e jurisconsulto distintissimo, até o Dr.
Brito Camacho, chefe do partido unionista, e ©
tenente-coronel Simas Machado, leader dos evolu-
cionistas. Pela voz do poeta Jaime Cortesdo falaram
os artistas e escritores da Cimara. E Afonso Costa
trouxe por fim o aplauso do governo— singular-
mente precioso numa €ra de economias...—ao0
projecto de lei que tdo praticamente demonstrava e
assegurava 0 nosso constante afecto pela nagdo fra-
terna € amiga. .

Foi uma grande sessdo, uma sess@o rara em
qualquer parlamento do mundo, pela ardente chama
de patriotismo desinteressado que a animou ¢ fez
vibrar todas as almas. Sobre nos pairava — como
paira sempre desde que estamos em guerrd — aquela
irreprimivel, ainda que magnifica, ansiedade de
quem entregou a sorte do seu pais as mios incer-
tas do Destino. A guerra vivia ali, como agora vive
em todo o Portugal, nos espiritos ¢ nos coragoes.
Pois bem : — a0 ser votada a criacdo da cadeira de
estudos brasileiros, ninguém deixou de sentir que
estava colaborando numa obra de paz e de segu-
ranga futuras, nessa obra de paz que hd-de ser um
dia a intima, a lial, a estreita alianca entre as duas
pdtrias irmds pela raga —¢ pela idéntica aspiragdo
de liberdade e de civismo. ..




A Republica Portuguesa
e o Brasil







A Repuiblica Portuguesa e o Brasil

Hontem, 3 de Maio, aniversdrio do descobrimento
do Brasil, Lisboa festejou jubilosamente a data me-
morivel. Festejou-a, embandeirando as janelas das
suas casas, dando vivas, em sessfes publicaé e em
manifestacbes, clamando a sua alegria pela voz dos
seus oradores mais ilustres, engalanando, por todos
os modos, a sua alma patriética e entusidstica. Ndo
havia sémente nela o orgulho de celebrar um feito
heroico, uma viagem audaciosa, que honra o nosso
passado e a nossa raga. Houve também a satisfa-
¢do de poder mais uma vez demonstrar, ao grande
pais fraterno, o carinho, o afecto, a amizade inal-
terdvel que lhe dedicam, perenemente, os habitan-
tes' desta outra longinqua margem do Atldntico. E
que, se o Brasil foi sempre estimado e amado pe-
los portugueses, esta estima ¢ €ste amor acresce-
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ram-se, singularmente, desde a proclamagfio da Re-
publica. ;Deve-se o nosso sensivel, visivel acréscimo
de simpatia, ao répido reconhecimento das novas
instituigbes, por parte do govérno brasileiro? Sem
duvida. Mas entra ainda nessa simpatia um ele-
mento de maior compreensdo da vitalidade prodi-
glosa da terra de Santa Cruz, do seu impetuoso
frémito de progresso e de civilizagdo, da sua admi-
rdvel orientacdo democrdtica e moderna. A procla-
magdo da Republica trouxe, com efeito, a Portugal,
um ren6vo de forca e de emogdio criadora, uma
renascenca de fé nos seus destinos, uma certeza de
futuro prospero, que hd muito faltavam entre nos.
Digo-o sem o menor vislumbre de espirito de seita. . .
Ora, esta enérgica e vitoriosa atitude, esta f¢é, éste
rendvo de forga, esta certeza de triunfo, eram emi-
nentemente proprios a determinar no povo portu-
gués um estado, de espirito que melhor o poderia
fazer vibrar em unisono com a permanente febre
de luta e de gloria, que tanto caracteriza a socie-
dade brasileira. Foi o que realmente sucedeu. E

ndo hd acontecimento feliz, ou data historica do

Brasil que, desde entdo, deixem de ser acolhidos,
 celebrados, ovacionados entre nés, com a mais ar-
dente, a mais intensa, a mais viva confraternizacdo.
Mesmo os casos tristes aqui se repercutem, como
se fossem nossos: —a impressdo produzida pela
catdstrofe do Guarany foi a da mais consternada
tristeza. Creio que nunca houyve na historia dos

.
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dois paises um momento de tdo profunda, intima,.
estreita amizade. Alguma cousa que é, decerto, a
consciéncia dum destino comum a realizar — den-
tro do campo intelectual e artistico, pelo menos —
paira sbbre as nagBes distantes, mas filhas da
mesma aspiragio e do mesmo sonho. O nosso
mituo afastamento —de que Paulo Barreto jd se
queixava em 1898 — parece ter definitivamente
desaparecido. O proprio Paulo Barreto foi um
dos grandes factores de aproximagdo, pela sua
continua, inteligentissima propaganda de Portugal
e dos portugueses. E, no Rio de Janeiro, ; como
esquecer a acgfio do Dr. Bernardino Machado,
que quere ao Brasil tio entranhadamente e que
voltou a Lisboa com o desejo, a cada instante de-
monstrado, de o fazer mais querido, mais com-
preendido pelos nossos coragdes ? Da simpatia dos
governantes brasileiros pelo pequeno Portugal —
sei eu apenas falar com um reconhecimento sem
limites. Eu a senti, espontdnea e nobre. E hd al-
gumas palavras de carinho de homens politicos
ilustres, que nido se apagam nunca de minha me-
moria, j por que vinham de personalidades supe-
riores, j4 porque traduziam, pela minha Pdtria, a .
mais comovida e sincera afeicfo.

Mas que um tal ambiente de reciproca amizade
se estabeleca nas classes dirigentes, entre homens.
eminentes ¢ conhecedores dos dois paises — eis
um facto que se admite sem esforgo. O que, porém,,
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mais deve regozijar-nos — e louvar-se — é que tdo
boa disposigio se reflectisse jd nas classes popula-
res, € que a sua exteriorizagdo constitua jd, por
assim dizer, uma das mais claras manifestacGes do
civismo nacional.

Se outras razées nfio houvesse, se outros factos
ndo o demonstrassem — e hd mil razdes e mil factos
que o demonstram — bastaria a sessio de homena-
gem, ha pouco oferecida ao embaixador do Brasil,
no Teatro da Repuiblica, para absolutamente o con-
firmar. Esta sessdo era, com efeito, organizada
apenas por associagdes de cardcter acentuadamen-
te popular, acentuadamente republicano. E visava
4 exprimir, aos representantes do Brasil, o re-
conhecimento do pavo portugués pela elevagio
a embaixada da legagdo brasileira. O povo, na
verdade, enchia o teatro—o povo de Lisboa, o
mais republicano, o mais entusidstico de todos.
Nos camarotes, na plateia, no galinheiro, aper-
tavam-se milhares de pessoas ouvindo atentamen-
te os oradores, entre os quais o presidente do
ministério, saudando-os com palmas frementes,
sublinhando as frases de maior eloquéncia com
entusiasmo comunicativo. Mas o entusiasmo subia,
as saudagdes prolongavam-se, clamorosas, as pal-
mas estrugiam, ruidosas e longas — sempre que se
ouvia uma referéncia ao Brasil, sempre qué a sua
beleza, a seu progresso, a sua civilizagfio, eram in-
vocados, comentados, ou admirdvelmente descritos.
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Entdo —uma vasta onda de anselo amordvel pare~
cia rolar na sala e encapelar-se, espumar e morrer
junto ao camarote do embaixador, certamente per-
turbado com essa suprema demonstracio de ami-

zade fraternal e qudsi religiosa. ..
Nenhuma outra prova de carinho lhe poderia ser
‘mais grata, penso eu. Ele sentiu bater, ali, o cora-
¢do da nossa gente ; sentiu viver, vibrar, erguer-se
a emocdo envolvente, a sensibilidade inigualdvel
da nossa raga; sentiu que o nosso amor pela sua
terra ndo era somente protocolar, nfo era somente
tratado nas chancelarias: — era um amor instinti-
vo e caloroso, um amor invencivel, um amor sin-
cero e sadio. E pena é que, nem os telegramas,
nem comunica¢bes de qualquer espécie possam
transmitir o calor do entusiasmo que dominou essa
sessdo de homenagem. Pois que s6 assim ai che-
garia ao Brasil um eco verdadeiro de quanto é admi-
rado pelos republicanos portugueses, de quanto ¢
amado pelo povo de Portugal, o grande, o admirdvel,
o fecundo pais nosso irméo,
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Lisboa triste

«Rio de Janeiro, 3—As 3 h./e 10’ da
tarde, o Steamer Borborena, do Lloyd
Brasileiro, meteu a pique o rebocador
Guarany, da marinha de guerra brasi-
leira, que acompanhava as manobras
da esquadra, perto da Itha Grande».

(Dos jornaes)

Tinha comegado com um entusiasmo enternecido
e ardente as festas comemorativas da proclamagio
da Republica. As musicas tocavam nas pracas ou
atravessavam, num clangor de vitéria, as avenidas
largas, apinhadas de gente. As bandeiras tremu-
lavam ao vento —ou coroando triunfalmente as
fachadas dos grandes edificios, ou debrugando-se
das janelas com garridice familiar. Um povo sa-
tisfeito e tranquilo percorria a cidade animada,
todo embebido nesse contentamento sem sobressal-
tos que é a maior demonstragio da alegria portu-
guesa. Apesar dos boatos terroristas que, poucos
dias antes, haviam espalhado o pdnico entre as
pessoas timidas, o riso e a confianga ndo abando-
navam Lisboa. Ninguém de bom senso acreditara
nos horrores tétricos que gente mal intencionada

7
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anunciara, com-a evidente intencdo de prejudicar
as festas. Ninguém! E nem mesmo quando os pri-
meiros morteiros da estrondosa sinfonia de aber-
tura, que precede todos os fogos de artificio, ri-
bombaram na noite calma, multiplicando o seu tro-
vio por mil ecos fidelissimos, nem mesmo entéo
alguém se lembrou de bombas ou receou explo-
soes! Festas encantadoras, na verdade, festas de
paz, de concordia, de seguro e sereno amor patrio6-
tico. De resto, uma temperatura deliciosa, uma luz
de ouro coada por nuvens ténues, e uma purissima
atmosfera outonal, toda em aconchegadas suavida-
des, acolhiam a multiddo que, desde pela manha,
espandia ao ar livre a sua felicidade de viver sem
cuidados, e de esquecer as preocupacoes quotidia-
nas na celebracdo contente duma data gloriosa e
bem amada.

No emtanto, a quem tivesse o proposito de ob-
servar atentamente a alegria dessa populagdo rui-
dosa, logo aparecia nela um certo ar de misté-
rio, um certo aspecto de quem espera uma sur-
présa agraddvel e uma ocasido, ainda melhor do
que a ocasido que jd tinham,-—para inteiramente
vibrar e palpitar. Havia, com efeito, nas fisio-
nomias das pessoas que passavam uma €omo ess
peranga, uma como que reserva’ de contentamen-
to ‘para outro dia, para outra hora mais completa
¢''mais intensa. Esta atitude ‘mais se acentuava
quando‘algum oficial do Benjamin Constant — aqui -

.
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fundeado para se associar, em nome do Brasil, a
comemoragdo do 5 de outubro —- atravessava por
entre a multiddo, correctissimo, desempenado e
sorridente. Logo se ouvia o ciciar dum segrédo,
se surpreendiam certos relances de olhos, revela-
dores de qualquer propoésito, se pressentia um mo-
vimento intimo de contida e forte simpatia. [E que
a-surprésa agraddvel que .o lisboeta reservava j4d
para si era, simplesmente, a grande manifestagio
com que no dia seguinte, domingo, se propunha
receber a tripulagio do Benjamin Constant, no mo-
mento em que ela desfilasse pela cidade embandei-
rada, ao lado da marinha de guerra portuguesa. O
Presidente da Repiiblica e todo o elemento oficial
assistiriam ao desfile. Mas sem que nenhuma inter-
vengdo governativa tentasse regular o caso-—a
idea dessa manifestagdo nascera, desabrochara em
todos 0s coragdes como uma demonstragio neces-
sdria, indispensdvel, irreprimivel, exigida pela sen-

sibilidade de cada um e, principalmente; reclamada

pela fé e pelo ardor republicano do povo. As pals
mas mais. quentes, as ovagbes mais generosas e
retumbantes, estavam guardadas para ésse domin-
go. Lisboa inteira crepitava de fervor pelo Brasil
——pelo Brasil que, tio longinquo, ¢é pela dedica-
cdo e pela ternura o mais préximo: amigo de Por-
tugal.

E mio havia ninguém que nido tivesse 1mag1nado
jd 0 que seria o desfile dos marinheiros brasileiros
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e portugueses, nessa parada pacifica, mas nobre-
mente marcial., Discutia-se o trajecto que lhes ti-
nha marcado. Dizia-se: em tal rua, em tal praca
o entusiasmo deve talvez ser mais violento, mais
barulhento ; mas em toda a parte encontrardo o
mesmo carinho, o mesmo afecto transbordante e
vivo! Puerilmente, chegaram a discutir a beleza
dos fardamentos, o garbo dos oficiais da linda cor-
veta, a elegincia das suas maneiras ; e acabavam
sempre por exaltar tudo o que lhes dizia respeito.
Assim, a pouco e pouco, todas as almas se entre-
gavam ao delirio de ovacionar, de aplaudir o Bra-

Nas mdos frementes tremiam palmas. Nos
olhos enterne¢idos bailavam ldgrimas de arrebata-
mento. E uma vasta onda de sincero amor e de
funda admiragfio erguia todos os peitos, arqueava
todas as vidas para um magnifico louvor ao mara-
vilhoso pais irmédo !

De repente, porém, cai sdbre a cidade a noticia
do desastre pavoroso do Guarany. Trinta mortos,
entre os quais alguns mogos, cheios de vigor, de-
certo, decerto frementes de esperanga como todos
os jovens dessa terra de energia! Silenciosamente,
diante dos placards dos jornais, apinhavam-se gru-
pos e grupos, comentando com amargura o acon-
tecimento terrivel. Para a multiddo, donde se ti-
nham destacado, refluiam depois, levando o frio
daquela m4 nova, a melancolia inenarrdvel daquele
telegrama brutal e séco— onde cada palavra valia
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milhSes e milhdes de ldgrimas, significava desgos-
tos sem fim, désventuras sem consolagdo. Dum
instante para o outro, a noticia espalhou-se, correu,
entristeceu toda a gente. ¥m confrangimento, um
pesar invencivel enlutou logo todos os rostos, velou
os olhares alegres, tornou arrastado e lento o
ritmo radioso das festas. Continuou a haver mu-
sicas e foguetes, bandeiras a tremular ao vento,
iluminacdes nas fachadas. Mas o povo perdera a
sua boa disposicdo. Sentia como um desastre seu
aquele que o Brasil chorava. E a tornar mais dolo-
roso ainda o seu desgdsto, parece que todo o con-
lentamento que reservara em si para o dia seguinte
e que ndo poderia expandir, o abafava, o sufocava
agora de tristeza ou de alegria frustrada...

Foi assim que continuaram e terminaram as fes-
tas comemorativas da proclamagdo da Republica
Portuguesa — com o luto pela nagfio distante, mais
do que nenhuma outra chegada a nés. . . Foi assim!

E na tarde em que a noticia chegou a Lisboa, en-

tre o cair vagaroso dum crepusculo de cinza, eu

tive a impressdo de que, sobre as vestes jubilosas 7,
da nossa Republica em pleno triunfo, se tinha enf g
rolado um pouco de crepe negro e funéreo, que; -
neste momento vestia a figura altiva e forte da AR
grande Reputblica de além-mar!. ..
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Um defensor da aproxima-
cao luso-brasileira







Um defensor da aproximacao
luso-brasileira

Alberto de Oliveira ¢ uma das minhas mais velhas
e seguras admirages. Quando, crianga ainda, fui
estudar para o Liceu de Coimbra — ji encontrei na
cidade carinhosa o pregdo do seu nome espalhado
e repetido. Falava-se déle com respeito. Ndo como
se falaria apenas dum rapaz de talento, promessa
de futuras obras notdveis. Mas como de alguém
que realizara j4 um pouco daquela perfeigao radio-
sa que ¢ ambicdo dos verdadeiros artistas, daquela
perfeigdo que ¢ muitas vezes desesperadoramente
intangivel, e que para Alberto de Oliveira féra um
sonho das suas primeiras horas de escritor, logo
efectivado no seu primeiro livro de prosa. Quem
tiver lido as pziginals equilibradas e sadias das Pa-
layras Loucas compreenderd que eu ndo exagero.
fsse livro nfio denuncia somente um talento enor-
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me, uma sensibilidade fina e aguda, uma inteligén-
cia lucidissima : — demonstra também a posse ple-
na, o conhecimento absoluto dos mais dificeis se-
gredos do estilo, desde o valor exacto das palavras
até a nitidez evocadora das imagens. Li-o de novo
hd duas ou trés semanas: e esta impressio, que
era a minha impressio da mocidade, nfo fez sendo
acentuar-se e revigorar-se.

A graca leve da frase, o desenrolar limpido do
periodo, o fulgor dos conceitos, o brilho sereno
da prosa — tudo isso, que certos escritores consagra-
dos nfo alcangaram nunca, aparece-nos no livro de
estreia de Alberto de Oliveira com evidéncia des-
lumbrante., E estas qualidades raras criaram-lhe
imediatamente uma fama especial e deram-lhe um
lugar aparte entre os escritores e poetas da sua ge-
racdo, dos quais um, Anténio Nobre, foi o amigo
mais querido e mais admirado do autor das Pala-
ras Loucas. Poeta também—ndo foi, no emtanto,
como poeta que Alberto de Oliveira triunfou. A sua
poesia é vibrante e nova, na verdade. Padece, po-
rém, dum rntelectualismo excessivo — do intelectua-
lismo que havia de encontrar na sua prosa uma ex-
pressdo completa. Emocional 7 De certo. Mas evi-
dentemente limitada, cercada por tudo quanto hd
de voluntdrio, de propositado —e de raciocinado
também —na sua arte, Se o quisessemos compa-
rar a algum outro escritor estrangeiro — penso que
$0 dum o poderiamos aproximar: de — Maurice
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Barrés. Nao pelas doutrinas, estd claro; mas pela
modalidade estética do seu temperamento. Até o seun
amor pelas tradigbes nacionais permite e justifica
esta aproximagdo. Sob &sse aspecto, Alberto de Oli-
veira foi, com efeito, um precursor tendo determi-
nado, por assim dizer, o movimento de exegese pa-
tridtica em que se apoiam certos ideais artisticos das.
novas, das novissimas geragoes. Foi um precursor
—lutando contra a desnacionalizagio duma literatura
e duma arte que, por vezes, davam a impressdo de
copias ou de mds tradugbes do francés. O seu culto
por Garrett nfo é s6 admiragio pelo escritor; é
também, essencialmente, veneracdo e amor pelo seu
esférgo de patriota, pelas suas multiplas tentativas
de interpretar e¢ de moldar definitivamente em li-
rismo e em tragédia a alma esquecida do seu
pais. E-é assim que a prosa de Alberto de Olivei-
ra, trazendo consigo um novo frémito de beleza
é uma prosa cldssica —tdo cldssica que chegamos até.
a pensar na sua filiagio directa com o inimitdvel e
portuguesissimo Manoel Bernardes. O que lhe dd,
porém, &sse aspecto cldssico? A construcdo exte-
rior da frase? A escolha dos vocdbulos ? De modo.
algum. Esse aspecto — devemos atribui-lo ao senti-
mento interior que animao artista, 4 profunda paixio-
patriotica en que €le se alimenta ou consome a sua
existéncia de pensador que ama a sua terra e sobre
ela medita, do artista que adora o céu, o sol, ao mar,
a paisagem entre os quais nasceu e entre os quais,
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viveu o Passado que lhe € caro e viverd o Futuro
que deseja e prevé! i possivel que esta afirmagdo
pareca paradoxal : —mas estou em dizer que, mes-
mo sem conhecer nenhuma das nossas grandes tra-
digbes literarias, Albertode Oliveira teria sido sem-
pre o escritor admirdvel e nacional que sempre
foi, reatando a tradigdo vernacula da nossa prosa
-~ de 1al modo se sentem nele, vivos e puros, o sen-
timento da lingua portuguesa e a devogio por um
ideal de arte que seja, antes de mais nada, um
ideal patriotico, na mais alta e mais nobre acepcio
da palavra. ..

Essas reflexdes, rdpidas e um pouco descosidas,
:acudiram-me hoje como simples comentdrio ao dis-
curso de Alberto de Oliveira na Academia Brasilei-
ra de Letras, que s6 agora, infelizmente, me chega
-as mios, Nunca ¢ tarde, porém, para louvar o que
¢ digno de louvor. E o discurso de Alberto de Oli-
veira merece louvores incondicionais ;: — € realmen-
te notdvel. E, sendo a oragdo dum académico e
dum escritor, ndo deixa por isso de ser a apresen-
tagdo sobria, mas completa, dum diplomata. Li-o
com extraordindria alegria— alegria que derivava,
sobretudo, do orgulho que tenho em ver o meu
pais tdo bem representado num pais que tanto ad-
miro e estimo como é o do Brasil. Na verdade, ¢
consolador verificar que j4 existe em Portugal uma
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nogdo exacta de quanto e como devemos ter aj re-

presentantes ilustres, aptos a desenvolver e fortifi-

car a amizade reciproca das duas nagbes irmis..

Depois do Dr. Bernardino Machado, cuja obra foi
t3o proficua e tdo bela, veio a nomeagio do Dr. Duar-
te Leite para embaixador de Portugal. E, quer pela
gua nativa aristocracia de maneiras, quer pela sua
situagdo na politica, ninguém podia ser melhor es-
colhido para o honrosissimo cargo. Mas ninguém
podia também ser melhor escolhido, para o acom-
panhar na tarefa de aproximagdo moral e intelec-
tual que se impde cada vez mais entre as duas Re-
publicas, do que o poeta e escritor Alberto de Oli-
veira.

Se outras provas ndo houvesse para justificar a
minha assercdo — bastaria o discurso na Academia
de Letras para a confirmar exuberantemente.

Porque é&sse discurso contém, sob uma forma

literdria maravilhosa e original, todas as ideas que:

¢ necessdrio por em prdtica para que a histéria dos
dois paises seja, como cumpre, a histéria duma s6
alma em dois corpos diversos.

Alberto de Oliveira o diz. E, melhor ainda, o ex-

plica, numa eloquéncia persuasiva e lial que, de

certo, encontrou eco nos coragdes brasileiros. Hd

uma frase que, sobretudo, se nfo pode deixar es-
quecer : « Quizera que os nossos programas nacio-

nais fossem mutuamente assimilados e se enirelacas-

sem numa accdo comumy.
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Assim devia ser de facto. Assim terd de ser, num
futuro proximo. A penetrago literdria e artistica,
que reciprocamente se estd dando entre Portugal e
Brasil, permitem-nos dcreditar que nunca foi tdo
facil realizar esse desideratum.

Mas nflo se perca a idea de ‘que, para realizd-lo,
néo bastam palavras, nem artigos de jornais, nem
mesmo notas diplomaticas. Sdo precisos homens —
homens como Alberto de Oliveira, de prestigio e de
reputag@o assegurados e firmes. Prestigio e repus
tagio que, postos ao servico do pais nessa bem
amada terra do Brasil, nio serfio sé tteis a causa
portuguesa — mas ainda, mas, sobretudo, a grande
Patria espiritual que um dia formarfio as duas na-
¢bes irmas, upidas, e ndo separadas, pelo antigo
caminho, sempre aberto, do largo oceano Atlén-
tico. ' )




A Mentahdade lrasﬂelra
Contemporanea







A Mentalidade Brasileira
Contemporanea !

Cada vez mais a Europa conhece, estima e ad-
mira o Brasil. Com efeito, pela sua formiddvel ex-
pansio economica e comercial, tem éle conquistado
a pouco e pouco todos os grandes mercados do
mundo. Pelo progresso e desenvolvimento da sua
mentalidade merece o respeito e a simpatia de
todos os paises civilizados. A sua literatura tornou-
-se, mesmo, uma das expressfes mais caracteristi-
cas do génio latino. O ilustre escritor Medeiros e
Albuquerque demonstrou-o ndo hd muito tempo
ainda, nas pdginas da Repue, com o seu magnifico
artigo sdbre A Literatura Brasileira ¢ a Franca.
Esse artigo, se nele exceptuamos um certo chauyi-

i Fste artigo foi publicado, pela primeira vez, em La
Reyue, ntimero de 15 de Fevereiro de 1g14.
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nismo, de resto comprcensivel; em relagdo a Por-

tugal — ¢ absolutamente completo %

Creio, no emtanto, que O testemunho sincero
dum estrangeiro —e dum estrangeiro que, sendo
portugués, tem com o Brasil afinidades de espirito
e de sensibilidade de que ninguém pode duvidar,
mas que nem por isso 0O impedirdo de orientar-se
pela mais objectiva imparcialidade ; creio que ésse
testemunho interessara todos aqueles que amam o
Brasil e presentem, nessa jovem ¢ vigorosa Re-
publica, uma energia indomdvel, um génio claro e
audacioso, e uma inegdvel forca de futaro. O
Sr. Medeiros e Albuquerque, no artigo jd citado,
fez a histéria da literatura brasileira, narrou a sua
evolugdo, as suas origens, a sua orientagfo. Ndo
possuindo o vasto saber do célebre escritor, nem
. evidentemente—o seu conhecimento profundo
das cousas do Brasil, limitar-me hei a esbocar o as-
pecto actual da mentalidade brasileira, tal como eu
a pude observar durante uma curta, mas encanta-
dora viagem, ao Rio de Janeiro ¢ a S. Paulo. Sim-
ples e répidas notas dum viajante fascinado, sedu-
zido pela magnificéncia da paisagem, do céu, do
sol e pela invencivel febre de viver que tdo nobre_
mente agita o povo e a ¢lite désse pais glorioso, leva-
do num turbilhdo incessante de trabalho e de pensa-

mento.

I La Revue, de 1 de Setembro de 1913,




Por mais superficialmente que se considere e se
estude 0 movimento literdrio do Brasil durante os
ultimos vinte anos, temos imediatamente a no¢ao
désse turbilhdo, dessa febre de viver. Depois dum
periodo de romantismo que sé6 serviu para tornar
mais forte e mais consistente a consciéncia nacional,
pelo estudo e pela evocagdo das velhas tradiges
dos indios primitivos, tomadas qudsi como verda-
deiras tradigdes patridticas ; depois duma época de
naturalismo que — com os nomes de Aluisio de Aze-
vedo, prosador admirdvel, autor de tdo belos livros
e duma obra prima O Homem; de Machado de Assis,
o mestre indiscutido, escritor de raga, psicélogo sub-
til, que se pode comparar, talvez, a um Anatole Fran-
ce excessivamente sensivel; de Joaquim Nabuco, fi-
losofo de alto valor; e de outros ainda — deu 2 alma
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das cidades e dos campos brasileiros intérpretes e
criticos que lhe permitiu a si-prépria criticar e aper-
feigoar-se; depois dum parnasianismo, a que o tem-
peramento brasileiro logo insuflou um lirismo exal-
tado, e cujos principais corifeus ainda estdo vivos e
em plena gléria, como Olavo Bilac, Alberto de Oli-
veira, o delicioso Mério de Alencar, Augusto Lima,,
Filinto de Almeida, Emilio de Meneses, sem esque-
cer Mucio Teixeira, Vicente de Carvalho, Luis Murat,
o encantador Raimundo Correia, mortos jd, e Ma-
chado de Assis, que foi, além de prosador, um poeta
interessantissimo; depois desta natural evolugdo das
letras brasileiras, emsque as aspiragGes nacionais a
cada passo se intensificavam e esclareciam, eis que
todos os pequenos movimentos literdrios da Europa,
melhor direi, da Franga — pois que é através da
Franca, como tdo justamente o fez notar Medeiros
e Albuquerque que o Brasil comunica com a Euro-
pa intelectual — se reflectem e propagam na grande
nac¢do transatldntica. O simbolismo, o naturismo, o
paroxismo, o unanimismo — sdo discutidos, segui-
dos, criticados. Um inquérito, realizado h4 alguns
anos por Jodo do Rio (Paulo Barreto), que depois:
se tornou um dos mais queridos escritores. da sua
geracio, demonstra a verdade desta afirmativa. To-
das as ideas, todas as ambi¢Ges, e, mesmo, todos
0s preconceitos literdrios dessa época se podem ens
contrar nesse volume de 300 péginas, em que o pro-
motor do inquérito coleccionou quarenta respostas
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dos principais escritores do Brasil. Mas —e era
isso que eu desejava fazer notar — essa variedade
de opinides, qudsi todas elas cheias de entusiasmo
e de fé, ndo dd nunca a idea do desvario, da falta
do equilibrio.

Sem que tenham, talvés, consciéncia de tal
facto, ésses poetas, €sses romancistas, €sses criti-
cos, nunca deixam enredar a sua sensibilidade ¢ a
sua inteligéncia na complicagdo de certas ideas,
que defendem — ou julgam defender. O seu senti-
mento natural, o seu sentimento espontineo, vivo
e sincero, de povo novo e enérgico, permite-lhes ir
além da estreiteza das concepgbes e das teorias, ¢
encontrar, para se exprimir, novas férmulas, novas
modalidades de pensamento, inteiramente suas. O
sentimento de independéncia dos brasileiros € muito
vivo; e as suas ambicBes patriéticas podem resu-
mir-se nesta frase lapidar do eminente Silvio Ro-
mero, que foi, e ¢ ainda pela influéncia decisiva que
soube impor, uma das fércas directoras da menta-
lidade brasileira de hoje: eIndependéncia literdria,
independéncia scientifica, independéncia polilica—
eis 0 sonho da minha vida! Tal deve ser a Iriplice
aspiracdo do Porvir!»

De resto, basta ler os livros brasileiros mais repre-
sentativos para constatar esta verdade. O caso de
Bilac, de que h4 pouco falei, ¢ tipico. O seu livro
de poemas abre por uma respeitosa e fria, ainda
que -bela, invocagio a forma, ao estilo. E ‘qudsi




(Gautier, pela correcgdo impecdvel; quédsi Banville,
pela inspiracdo excessivamente parnasiana. Mas
logo na pdgina seguinte encontramos versos de
amor violento e sensual, versos cheios da mais
profunda emogdo lirica, versos que h#o-de existir
eternamente na lingua portuguesa como uma das
suas mais belas expressoes da volupia e do desejo.
Como acontece com a literatura portuguesa — cuja
originalidade essencial em face das outras literatu-
ras de Europa ¢ assegurada por um cardcter per-
manente e geral: o [irismo —também uma so e
igual caracteristica torna originals e nactonais to-
dos os escritores brasileiros de valor: —e é éla
também o lirismo, mas um [irismo sensual, e, ain-
da, mais de acgfio, de esforgo e de realizagiio de
que o lirismo portugués. Muitas vezes, mesmo, fi-
losofico e social. O que facilmente se compreende:
— 0 Brasil vive em plena efervescéncia criadora
e a sua literatura ndo pode sendo contribuir, exal-
tando-o e intensificando-o, para ésse movimento de
civilizagdo e de progresso, A fibula de Tirteu é, e
serd sempre, uma grande verdade social. ..

No emtanto, houve e hd ainda no Brasil muitos
poetas tristes e elegiacos. Alguns, como Cruz e
Sousa, jd4 morto, encontraram no simbolismo a sua
formula de arte : — mas o seu simbolismo € sobre-
tudo roméntico, luxuriante de emogdo, pesado de
sentimento. Veja-se, por exemplo, a obra tdo inte-
ressante de Félix Pacheco, que se diz simbolista
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—o0s seus dois livros de poemas Mors-Amor e
Luar de Amor, sio, afinal, elegias admirdveis, cuja
profunda ternura e serena melancolia triunfam sem-
pre das teorias que o seu autor quis realizar ou das
bizarrias de forma com que quis deslumbrar o
burgués. Outros, como Mdrio Pederneiras, recen-
temente morto e tdo querido da mocidade de seu
pais, nem procuram esconder a sua sensibilidade
impetuosa : — a poesia de Mario Pederneiras € uma
fonte de cristalina sensibilidade, carinhosa e doce.
Mas em todos @sses poetas, e em tantos outros, de
que seria impossivel falar sem tornar éste artigo
excessivamente grande, encontramos a mesma for-
¢a de lirismo — dum lirismo que nfo é sendo fre-
nesi, cxasperat;ﬁo' de sentir e de viver.

Lirismo que vamos também verificar na obra dos
prosadores. Leia-se o Chanaan, de Graga Ara-
nha. Serd um romance social, como dizem? Sem
duvida, porque o seu autor nele estudou um dos
aspectos do grave problema das ragas emigrantes
no Brasil. Mas que ternura ardente, que emogéo,
corre dessas pdginas admirdveis, em que vibra e
canta a alma do Futuro! A fertilidade dos campos
brasileiros, a energia dos estrangeiros que ali vio
tentar fortuna, a auddcia tranquila da gente da terra,
a sua inteligéncia, talvez rudimentar, mas comple-
tamente adaptada as exigéncias da vida ambiente,
tudo isso ndo vem af descrito — no sentido vulgar
da palavra:—tudo nos € sugerido em didlogos li-
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ricos, em notagBes pocticas, em sinteses rdpidas e
poderosas, sem nunca excluir, no emtanto, uma am-
plitude -de pensamento que tornam o Chanaan
um dos mais belos romances da moderna literatura
brasileira.

Mais fecundo, mais pletérico de estilo, mais proé-
digo de imagens, Coelho Neto —outro grande ro-
mancista— nfo renega as tradig6es literdrias do seu
pais. Pelo contrdrio. Os seus livros,—mais de
sessenta! —escritos maravilhosamente, com um po-
der verbal e uma imaginagdo verdadeiramente pro-
digiosa, ddo-nos a idea de grandes frescos murais,
de vastos poemas da natureza e da vida. Ndo quere
isto dizer que lhes faltem qualidades de observa-
¢do:-—as personagens ¢ o meio em que o evoluem
sdo estudados carinhosamente; e a andlise dos -ca-
racteres ¢ muito exacta. Mas no conjunto da sua
obra hd um aspecto que sobretudo nos impressiona:
—um aspecto de majestade e de vastiddo, como
aquele que nos recolhemos ao contemplar as flo-
restas imensas do Brasil. Do Sertdo ao Rei Ne-
gro, da Treva a Banjo— que extraordindria epo-
peia! Todo o expléndido vigor da selva brasilica
se expande nas pdginas ardentes déstes volumes,
que parecem viver da existéncia profunda e miste-
riosa das seivas e das floracoes. ' -

Com menos impeto, sem duvida, mas com uma
sensibilidade mais subtil, mais aguda, numa pala-
vra:-—mais feminina, a Senhora D. Julia Lopes de
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Almeida escolhe de preferéncia os assuntos fami-
liares e simples, procura e decifra o segrédo das
almas honestas e puras. O seu belo romance 4
Intrusa — entre tantos outros de raro merecimento
—— ¢ uma obra-prima de andlise piscologica e de es-
tilo singelo e sugestivo. D. Julia Lopes de Almeida
comegou a sua carreira literdria pela poesia:—e¢
isso vé-se bem, pelo seu idealismo céndido e pela
sua visdo nuancée da vida. ..

Mais mocos, ainda que muito conhecidos jd, Afrd-
nio Peixoto e Alcides Maia representam talvez
duas das correntes mais acentuadas da moderna li-
teratura de além-Atldntico. O primeiro com o seu
romance A Esphynge, em que estuda um caso
de amor muito delicado —a histéria dum artista
fraco de cardcter que se apaixona por uma rapariga
de alta sociedade e que abandona a sua arte por
&ste amor sem grandeza — descreve a vida cosmo-
polita do Rio de Janeiro, as suas elegdncias, o seu
mundanismo, a psicologia da sua civilizagdo recente
e que nfo sabe ainda disfar¢ar a violéncia do seu
impeto de progresso sob o scepticismo e a ironia
das velhas civilizagBes. Afridnio Peixoto escreveu
na Esphynge, o romance da cidade ou, para melhor
dizer, da alta sociedade do Rio de Janeiro:--e¢
assim afirma-se, jd ndo direi como alguém que des-
preza a natureza e a sua inspiragdo, mas pelo me-
nos como uma mentalidade que nio quere ver no
Brasil sendo asua civilizagdo. De resto, sio nume-
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rosissimos os escritores que possuem ou adaptaram
essa modalidade mental. Na atitude contrdria se
encontra Alcides Maia:—¢ um tradicionalista, e
quere critique Machado de Assis, ou escreva as
pdginas evocadora da Tapera, ama e celebra o seu
pais nas suas forgas de tradigdo e de beleza per-
manente, E, na verdade, um prosador de grande
merecimento — que hd-de sempre saber fazer amar,
como o seu directo e préximo ascendente espiri-
wal: Coelho Neto, a vasta beleza das paisagens
brasileiras...

Muitos outros escritores podiam e deviam ser ci-
tados aqui. Mas nilo € possivel fazer deste rdpido
esbégo um volume de critica literdria, ou um sim-
ples catdlogo de nomes. Toda uma mocidade enér-
gica e altiva, cheia de talento, sequiosa de origina-
lidade, mas seguindo sempre as tradi¢des brilhan-
tissimas dos seus antecessores, triunfa actualmente
no Brasil: — poetas e prosadores — Goulard de An-
drade, Alvaro Moreyra, Martim Fontes, Carlos
Maul, Homero Prates, Olegdrio Mariano, Sebastifo
Sampaio, Jodo do Norte, etc., todos tdo inteligentes e
180 sensiveis'— procuram exprimir a beleza da terra
€m que nasceram, ou a complexidade qudsi assus-
tadora dessa vida vertiginosa que ¢ a vida no Bra-
sil, e que Paulo Barreto soube adivinhar e nacrar
com um maravilhoso sentido da realidade e um
grande e carinhoso amor do seu pais.

Paulo Barreto: — eis um nome de que eu ji fa-
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lei e que é preciso ndo esquecer. Prosador, nove-
lista, dramaturgo, antigo director dum dos mais
literrios jornais do Rio, membro dessa Academia
Brasileira de Letras que nfo é, como muitas das
academias da Europa, um lugar de repouso, mas
uma casa ilustre onde afincadamente se trabalha
pela defesa e propaganda da literatura brasileira
— personifica a alma inquieta do Brasil neste
momento singular da sua evolugdo. Toda a sua
obra é a expressio fiel do esforgo intenso do
seu pais para uma maior cultura e uma mais- per-
feita civilizacdo. Quem quiser conhecer, por alguns
volumes impressivos e brilhantes, a sensibilidade e
a idteligéncia brasileiras actuais, o seu desejo de
saber e de conquistar mais forga de cardcter e, so-
bretudo, a sua formidédvel ansiedade de realizagdo
— ¢ absolutamente indispensdvel ler &ste perfeito
escritor, cuja alma é um eco sonoro das ambigbes,
das lutas, das paix8es e das belezas da sua pétria.
Artista— criou um estilo poético e conciso, que se-
duz e encanta. Jornalista— soube conservar, da sua
profissdo, a espontaneidade de impressées e de
observagdo directa, e a visdo rdpida e penetrante,
tdo indispensdvel para bem compreender uma so-
ciedade em pleno e vertiginoso movimento, como &
a sociedade brasileira.
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O jornalismo ¢é, de resto, um dos grandes pode-
res sociais do Brasil, sendo, ao mesmo tempo, um
viveiro sempre fecundo de talentos, do qual'tém
saido todos ou quisi todos os escritores mais ilus~
tres. Qudsi todos os que jd nomeei sdo ou foram
jornalistas. Os criticos — também : — como Araripe
Junior, duma tdo profunda acuidade de pensamento;
como Jodo Ribeiro, José Verissimo, Silvio Rome-
ro. Os poctas, também. O jornalismo constitui,
com efeito, por vérias razBes,— econémicas, mes-
mo, porque s6 pelo jornalismo qudsi € que o escritor
pode ganhar dinheiro ao Brasil—a verdadeira saida
poética para os homens de letras. A sua forga
social & enorme e a sua influéncia profunda : — foi
e é sempre no Brasil o mais seguro veiculo de 'pro-
gresso e de civilizagdo. Ao seu auxilio, & sua pro-
paganda, ao seu estimulo patriotico se deve'em
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grande parte o Brasil moderno, Ndo hd questdes
importantes para a nacionalidade, que aos jornais
nio merecam estudos documentados e discussdes
sérias. Orientam o publico, com consciéncia segura
da missdo que desempenham. E na escola do jor=
nalismo que os prosadores aprendem a aperfeigoar
o seu estilo, que os poetas comecam a sentir e a
adivinhar a vida. A cronica literdria, o conto, a
critica de livros ou de arte — nunca faltam nas co-
lunas dos bons jornais do Rio, de S. Paulo, de Per-
nambuco, de Baia, de Pard, e doutros centros inte-
lectuais menos conhecidos. Entre a monstruosa pro-
digalidade de informagdes, de telegramas de toda a
parte do mundo, de conselhos, de anuncios, de re-
clamos, que apresenta todos os dias essa gigantesca
enciclopédia da imprensa brasileira que é O Jor-
nal do Comércio — desenvolveu-se e aperfeigoou-
se o talento subtil de Jodo Luso, o célebre cro-
nista dos domingos, autor dramdtico; contista e
critico literdrio, cuja sensibilidade possui um in-
discutivel encanto. Um dos directores do Jornal
do Comercio é um poeta—Félix Pacheco — cujo
belo sentimento lirico nfo o impede de ser um.
dos deputados mais escutados e respeitados do
Parlamento, em matéria de finangas. Outros redac-
tores sdo também auténticas celebridades literdrias
ou mogos talentos os de futuro brilhante. Este facto,
que se dd em qudsi todos os jornais, cria-lhes um
ambiente ‘muito especial e eminentemente intelec-




tual que — apesar da opinido em contrdrio de alguns
jornalistas, fatigados pelo excessivo trabalho da ta-
refa quotidiana—ndo pode ser sendo favordvel a
literatura. A importincia que neles se dd a todos
os acontecimentos literdrios, prova-o de modo evi-
dente. Veja-se, por exemplo, O Pais, jornal muito
bem feito, mas especialmente dedicado a politica :
—nunca deixa escapar uma ocasido de falar de
cousas de arte ou de literatura. E ja nio falo da
Gazgeta de Noticias, que acompanhou ou anun-
ciou todos os movimentos literdrios do Brasil e
onde colaboraram os maiores escritores brasileiros
¢ portugueses. No Correio da Manhd hé sempre,
a abrir, uma crénica literdria. O Imparcial dedica
muitas das suas gravuras a acontecimentos de ca-
rdcter intelectual. O Estado de S. Paulo tem uma
admiravel colaboragfo literdria. EE nenhum jornal,
dos maiores aos mais pequenos, do Rio, de S. Pau-
lo ou das outras provincias, deixa de demonstrar
a mais viva solicitude e o mais solicito carinho
pelas manifestacGes intelectuais do meio em que
se publicam, contribuindo assim, de maneira eficaz,
para o progresso désse meio.

Assim, a profissdo de jornalista ¢ ali considera-
dissima. E homens influentes na politica, como Al-
cindo Guanabara, por exemplo, nio hesitam em
considerar-se, ao escrever para a imprensa, como
exercendo uma das mais nobres fungbes do seu
espirito e do seu cardcter.
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Um facto que se passou durante a minha estada
no Rio de Janeiro, em 1912, fez-me nitidamente
compreender a importdncia da imprensa brasileira
sob o ponto de vista artistico: —foi a criagdo do
Teatro Nacional. Exceptuando os dramas e comé-
dias de Martins Pena e de Artur de Azevedo—
ambos mortos jd—e de tres ou quatro autores de
menor importdncia, pode dizer-se que nio existia
nessa €poca O teatro brasileiro : — qudsi todas as
pecas representadas no Brasil e qudsi todos os au-
ctores sio ou eram portugueses. No emtanto, nas-
cera hd muito nos meios cultos a ambi¢do de criar
um tealro nacional, com pecas brasileiras, autores
e actores brasileiros, e até scenografos brasileiros.
Esta idea, agitada primeiro nos cendculos literdrios,
ndo tomou verdadeiramente corpo semio no dia em
que a imprensa a quis defender e propagar. A Ga-
zeta de Noticias, que foi sempre — repito-0 —um
dos jornais mais literdrios do Brasil, fez dela uma
propaganda  tdo inteligente que, dum dia para o
outro, a criagio do Teatro Nacional se tornou num
facto inteiramente realizado: — o governo, ou, para
melhor dizer, a prefeitura concedia-lhe um subsi-
dio; as pegas apareceram, € comecaram a ser logo
ensaiadas, e numa noite de batalha e de triunfo a
primeira era representada, e frenéticamente aplau-
dida, no sumptuoso edificio do Teatro Municipal.
Os autores das pegas eram Coelho Neto, Julia
Lopes de Almeida, Paulo Barreto — nomes jd co-




nhecidos — Pinto da Rocha, talento generoso, e Ro-
berto Gomes, cujo drama Canto sem palavras
lembra a sensibilidade aguda de D. Jodo da Camara
e de Henri Bataille. O grande sucesso da estagio
foi a Bela Madame Vargas, de Paulo Barreto,—
tres actos de paixflo violenta, escritos nervosamente
e magistralmente dialogados. Mas todas as outras
pegas contribuiram, como esta, para deixar no pu-
blico a segura impressio de que o Teatro Brasi-
leiro estava fundado, e em alicerces de tal modo
s6lidos que ninguém mais o poderia destruir.

E assim aconteceu, com efeito. Porque se as per-
sonalidades que langaram e fizeram vingar a idea
se separaram depois, o certo é que as pegas de
autores brasileiros continuam a aparecer, e a ser
representadas com éxito indiscutivel.

Esta realizagfio qudsi instantfinea dum ideal de
arte —foi, na verdade, um facto notabilissimo. Cor-
respondia, € certo, a uma velha aspiragfio j& defen-
dida pelo dramaturgo Artur de Azevedo. Mas, como
o fiz notar hd pouco, nunca ela se teria efectuado se a
imprensa néo tivesse posto todo o seu esfdrgo, todaa
sua influéncia ao servigo de tdo bela causa. Esta
influéncia, este esforgo nunca faltaram, de resto, a
todas as grandes iniciativas brasileiras. Nunca. E
se algumas vezes ouvi certas pessoas queixarem-se de
que os jornais eram, pelas suas acesas discussGes
politicas e por um espirito de irrespeito, as vezes
excessivo, um pouco responsdveis por certos actos

9
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de indisciplina social —a verdade & que 0s S€rVig0s
por €les prestados ao progresso e a expansfo bra-
sileiras sdo tdo grandes, que se tornam mais do que
suficientes para conferir indiscutiveis cartas de no-
breza 2 imprensa brasileira e para provar 4 exis-
téncia da sua alta e permanente funcdo civilizadora.
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Tudo o que tenho dito, neste rapidissimo esbéco,
demonstra— creio eu-—que o meio social brasileiro
¢ muito culto e que, bem latino apesar da confusio
de ragas que se misturam e se amalgamam sobre
ésse solo fecundo e acolhedor, ama acima de tudo
a inteligéncia, o espirito e a arte. Com efeito, ao

lado dos progressos, cada vez maiores, da literatu-
ra e do jornalismo, ndo devemos esquecer a paixio
pela arte e pela sciéncia que tanto caracteriza a
psicologia do povo brasileiro. O seu amor, a sua
devocdo pela arte — que ainda ougo as vezes con-
testar em Portugal —ndo podem ser postos em du-
vida por quem, como eu, teve a felicidade de visi-
tar uma exposi¢do de pintura e de esculura no Rio
de Janeiro. A afluéncia do publico era uma clara
demonstragdo do interésse que a toda a sociedade
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brasileira merecem as manifestagGes artisticas; e a
afluéncia, e também a qualidade dos trabalhos ex-
postos mostravam a vitalidade dessa manifestacdo.
Artistas como Bernardeli, como Visconti, como
Baptista da Costa, como Parreiras e outros, mais
jovens, formando uma falange audaciosa e procu-
rando inspirar-se na alma do seu pais, na vibracio
vitoriosa do povo —sio a honra e a gléria super-
mas, ndo somente da arte brasileira, mas da arte
mundial, Sempre a energia brasileira se afirma e
domina. Fica-se estupefacto diante da existéncia
désse facto e, também, de.tudo quanto &sses artis-
tas possuem em si-mesmos de verdadeiramente na-
cional, de tudo quanto dd as suas obras o seu va-
lor éinico e lhes permite formar, no seu conjunto,
um patriménio de beleza e de tradi¢do artistica,
num pais onde, por assim dizer, a vida nacional s6
hd poucas dezenas de anos tomou o seu definitivo
cardcter. Nos pintores paisagistas, por exemplo,
observei uma tendéncia bem nitida: —a de nfo
pintar sendo paisagens, senfio aspectos brasileiros.
Muitos déles, tendo feito a sua educagio no estran-
geiro, ndo se deixaram levar pelas sugestes do
ambiente que os rodeava durante a aprendizagem:
— chegados ao Brasil, nlo querem sendo traduzir a
beleza e o esplendor da terra, do sol, da cér do
seu pais. Serd isto um nacionalismo excessivo? Ndo
creiol Em todo o caso, excessiva ou nio, tal atitu-
de ¢ mais do que justificdvel numa terra em que
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tantas influéncias diversas se chocam, em que tan-
tas diferentes nacionalidades se espalham e vivem.

fisse mesmo sentimento patri6tico anima também
os homens de sciéncia. Historiadores, como o eru-
dito Oliveira Lima, explicam a formacgfio da sua
pétria colocando-se num ponto de vista que, sem
deixarde ser exacto, €, no emtanto, voluntdriamente
patriotico, nacional: —a Formacdo Historica da
Nacionalidade Brasileira, désse autor, ¢ a prova
admirdvel disso. Homens que se dedicam a es-
tudos juridicos e sociais, como o eminente Clovis
Bevilacqua ; como Rodrigo Octavio, que tdo digna-
mente tem representado o Brasil nas conferéncias
de direito privado, na Haia e em 'Bruxelas ; como
Veloso Rebélo, cujos trabalhos sdo conhecidos em
Franga, na Bélgica, nos Estados Unidos — criam,
por meio das suas obras, a reputagio e a gléria do
Brasil nesse dominio scientifico. Médicos, como
Afridnio Peixoto, Austragesilo, Juliano Moreira, cé-
lebres higienistas ; engenheiros audaciosos, como
Teixeira Soares que, em Coritiba, desprezando os
conselhos prudentes dos seus colegas estrangeiros,
construfu um caminho de ferro rodeando uma su-
bida vertiginosa, debrugado sdbre abismos terriveis
e vencendo dificuldades insupardveis —sdo a prova
fulgurante da capacidade scientifica dos brasileiros.
Certo, o seu estor¢o, o seu trabalho, tem quisi
sempre uma orientagio prética — porque o Brasil,
em pleno periodo de desenvolvimento formiddvel,




exige mais que os seus homens sejam realizadores
do que fazedores de teorias. Se é possivel citar o
nome de alguns sdbios que vivem fora das contin-
géncias e das realidades imediatas — como, 0 nome
do biologista Rodrigo Domingos Pereira, conhecido
em toda a Europa —a verdade é que a maior parte
dos grandes scientistas brasileiros sdo criadores de
progresso imediato para o seu pais. )

E por isso que se tornam logo populares e queri-
dissimos das multidées : — tal aconteceu com o ge-
nial Oswaldo Cruz, que conseguiu o saneamento
do Rio de Janeiro e doutras regiGes do Brasil, com
uma maravilhosa e ‘perfeita rapidez: onde éle
chegava, desapareciam todos os agentes de doenga
e de febre; tal acontece com o eminente sociologo
Miguel Calmon, nomeado para reger em Portugal
a Cadeira de Estudos Brasileiros da Faculdade de
Letras, que prestou ao seu pais, entre outros e
incalculdveis servigos, o servigo indispensdvel de
regulamentar a emigragdo duma maneira completa
¢ matemdticamente deduzida.

Néo deve também esquecer-se, jé que se trata
dos progressos materiais do Brasil, o nome do an-
tigo prefeito do Rio, Passos, que soube, rodeando-
se de colaboradores dedicados, transformar a velha
¢ abafada cidade, que era dantes a capital federal,
numa cidade moderna, de largas avenidas, ilumi-
nada deslumbrantemente e limpa como nunca foi
nenhuma grande cidade da nossa Europa latina. ..

Mb S




O sentido das realidades prdticas ¢, na verdade,
muito desenvolvido nos brasileiros — e expande-se,
com singular brilho e actividade crescente, na élite
da nagdo, sem contudo lhe fazer perder a sua sen-
sibilidade e o seu amor pelas criagdes do espirito.
Um caso admirdvel da unido dessas qualidades, s6
aparentemente diversas, € o do escritor e engenhairo
Euclides da Cunha, jd morto, mas que era uma das
mais fortes mentalidades do seu pais. Num dos seus
livros, Sertdes, escreveu um dos mais interessantes
capitulos da histéria natural e social do Brasil. E
ésse volume hé-de tornar-se um livro cldssico nas le-
tras brasileiras, porque é um modélo de estilo, de
emogdo — e de excepcionalissima erudico. Nele se
conta a histéria duma expedigdo ao interior do Bra-
sil, e 0 combate contra as ragas primitivas ali encon-
tradas, e sucumbidas, por fim, diante dos represen-
tantes da raga mais forte, porque mais apetrechada,
mais sabedora, mais resistente, Todo o volume é
uma sabia, profunda — e atraentissima — disserta-
¢do sobre a floresta, o solo, os costumes da regido
explorada. Pode seguir-se, pelo prestigio duma pro-
sa rica de imagens e de colorido e dum conheci-
mento absoluto e raro do assunto, toda a marcha
duma civilizagdo conquistadora — neste livro real-
mente extraordindrio, e transbordante dos mais cla-
ros ensinamentos de patriotismo e de fér¢a cong-

ciente. .
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Mas para avaliar tudo de quanto é capaz o pa-
triotismo e a energia brasileiras — ndo & possivel
esquecer a organizagdo do ensino, sobretudo no Es-
tado de S. Paulo, cuja capital ¢, de resto, conside-
rada no Brasil como a metrépole da inteligéncia na-
cional. O que nesta cidade se tem feito, pela edu-
cagdo e pelo ensino, é na verdade magnifico. O
ensino primario, o ensino normal, o ensino profis:
sional estdo ali organizados, orientados e instalados
de maneira perfeita, Q ensino superior estd em via
de os imitar. Ndo somente o govérno do Estado se
interessa vivamente pela resolugdo do problema
pedagogico, dando-lhe toda a sua atengio e conce-
dendo-lhe todos os subsidios necessdrios a sua boa
resolugdo, mas também toda a cidade, todo o Es-
tado exige que @sse interésse e essa atengdo au-
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mentem de dia para dia. A instrugdo é consagrado
um quinto da despesa total do Estado. Mas as Es-
colas estdo tdo bem instaladas, os professores téo
bem pagos, as instalagdes sdo tdo completas, que
a gente tem a idea de que a verba despendida ain-
da seja maior! Depois, uma intensa atmosfera de
intelectualidade paira em toda a parte : —na Esco-
la Normal, dirigida ainda hoje, segundo creio, pelo
Dr. Oscar Thompson, sente-se a influéncia duma

inteligéncia moga, dvida de conhecimentos, ansiosa
sempre de perfeigdo. Nunca fiz o mais ligeiro elogio
a ésse homem tdo distinto e tdo arguto, a prop6si-
to 'duma aula, duma classe, duma orientagdo de en-
sino, que éle deixasse de me responder:— ramos
fazer melhor. E, com efeito, ali se notava um de-
sejo constante de progresso, de melhoria, de aper-
feicoamento do mecanismo pedagégico.

- E uma leitura altamente elucidativa a do Anud-
rio do Ensino em S. Paulo. Nela se colhe uma
bela ligdo de trabalho e de capacidade educativa.
Compde-se sempre dum pequeno relatério do Di-
rector Geral, de muitos relatérios — curtos, tam-
bém — dos Inspectores Escolares e de numero-
sos mapas estatisticos. Nesses relatérios todos nio
se encontra o menor=vestigio de rétérica: mas, .
apenas, uma teimosa e inteligente ambicdo de
obter sempre um bom ensino, de contribuir para
éle por meio de observagdes cuidadosas e de con-
selhos justos. E esta, de resto, a mesma impressio




que recolhemos visitando escolas, observando o tra-
balho dos professores e professoras, assistindo &as
aulas, sempre tdo vivas, tdo alegres, tdo consola-
doramente bem dirigidas. ..

De certo, ninguém pode afirmar, exageradamen-
te, que esteja ali a ultima palavra da pedagogia:
— mas todos os progressos, todas as descobertas
modernas, sobretudo aquelas que tém vindo dos
Estados-Unidos, em S. Paulo se encontram, apro-
veitadas e aplicadas com talento, prudéncia e en-
tusiasmo,

Todos os governantes de S. Paulo compreendem
— ¢ entre éles ¢é justo citar o Dr. Altino Arantes,
actual Presidente do Estado e entdo Ministro do
Interior — que ¢é necessdrio organizar o ensino de
modo a fazer-lhe produzir o méximo do seu desen-
volvimento social. Numa regido rica e fértl, cuja
populagdo ¢, na sua maioria, pobre, porque a emi-
gracfio, sobretudo de italianos, € ali enorme, ¢ na-
tural que os habitantes aprendam a trabalhar. Dai,
todo o grande cuidado que S. Paulo comega a ter
pelo ensino profissional. Duas escolas — uma mas-
culina e outra feminina — estavam, em 1912, insta-
ladas em S. Paulo ha dois anos e meio. Mas, quan-
do em quési toda a parte a organizagio de duas
escolas como essas — absolutamente bem organiza-
das e podendo dar todas os seus resultados —leva
muito tempo para se desenvolver com toda a ex-
pansdo de que carece, eis que as Escolas Profissio-
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naes de S. Paulo, um ano depois da sua fundagio,
tinham j4 fornecido aos seus alunos a preparagio
suficiente para que éles pudessem ganhar logo a
sua vida, se porventura fosem forgados a nélo conti-
nuar os seus estudos, neste momento. E é bomnfo
esquecer que nada, absolutamente nada, existia feito
em S. Paulo sobre ésse ramo de ensino:— os di-
rectores e professores das duas escolas foram a
Buenos-Aires estudar a organizacdo dos estabele-
cimentos congéneres, e orientados também pelo
nosso eminente compatriota Tomds Bordalo Pi-
nheiro, que merecidamente ¢ estimado, admirado e
seguido na metrépole da inteligéncia brasileira,
realizaram  ésse. prodigio de estabelecer qudsi de
repente o ensino profissional em S. Paulo — de re-
pente e de maneira perfeita.

O ensino superior, sobretudo o ensino superior
técnico, toma também, a cada instante, um desen-
volvimento maior — e entre todas as razdes que
levam os governaptes a cuidar déle, uma hd emi-
nentemente patridtica:-—a de evitar o éxodo dos
jovens brasileiros que vinham estudar, e também
desnacionalizar-se um pouco, & Europa. Cidade em
plena febre de construgdo, e em pleno e triunfan-
te industrialismo, como todas as cidades do Brasil,
S. Paulo, mais do que todas elas avisada, pensou
em resolver ésse problema grave de preparar ela—
prépria os seus engenheiros, 0s seus construtores,
0s seus arquitectos, os seus industriais, 0s seus
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mecAnicos. E conseguiu o que queria. Os seus cur-
sos técnicos sAo muito bem orientados, e as suas
instalacGes préticas deixam satisfeitos os professo-
res mais exigentes.

Poderia ainda falar de vdrios outros aspectos do
ensino em S. Paulo, como por exemplo da ternura
excepcional das suas professoras, que tém pela
crianga o mais doce,0 mais profundo, o mais dedi-
cado amor e carinho. Mas néo esquecendo que
S. Paulo é, em matéria de educagio, 0 orientador de
todo o Brasil, e que do viveiro da sua Escola Nor-
mal saem mestres para toda a vasta Republica,
quero sémente fazer notar uma circunstincia de
alto valor: — o espirito patriético que anima o en-
sino paulistano. Como o elemento estrangeiro, so-
bretudo o italiano, ameagava submergir o elemen-
to brasileiro e o portugués, também —¢é interessantis-
simo observar o cuidado citimento que 08 professo-
res da Escola Normal t&m em ensinar um portugués
verndculo, um portugués qudsi excessivamente clds-
sico — compreendendo e querendo que Eésse ensino
seja o melhor antidoto contra uma provivel, se bem
que impossivel, desnacionalizagdo. Nas Escolas pri-
marias, na Escola Normal, no Conservatério Dramé-
tico e Musical, que o Dr. Cardim dirige com rara
competéncia, o estudo do portugués € feito com es-
crupulosa meticulosidade, e nio é raro encontrar,
em pessoas cuja profissdo ndo permite uma vasta
cultura literdria, um conhecimento profundo da lin- -
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gua e da literatura brasileiras — e portuguesas. Foi
a defesa contra a invasdo duma lingua estranha,
que, por assim dizer, criou essa cultura literdria :
— e tal defesa deu e dd resultados maravilhosos.
De resto, esta preocupacido nacionalizadora esten-
de-se até a propria alma do ensino. Ndo hd melhor
documento para o demonstrar do que as seguintes
palayras do Dr. Thompson, pronunciadas por oca-
sido duma festa escolar, a que a actual e formida-
vel conflagragdo mundial d4 uma flagrante oportu-
- nidade:

«Mas queremos que a escola se oponha a forma-
¢do duma pequena Alemanha no sul do nosso
pais, dum pequeno Portugal no Rio e duma pe-
quena Itdlia em S. Paulo. Sim, essa escola, como
a queremos, jamais permitird a dispersdo da fisio-
nomia nacional;. e, do nosso passado, quer nos
dias de paz, quer nos dias de guerra, tirard gran-
des ensinamentos para formar o espirito da nova
geracio brasileira.

«Tomai, senhores professorandos, além doutros
encargos, esta honrosa e patritica tarefa, qual a
de operar a assimilagdo do estrangeiro, que as nos-
sas terras chegar por qualquer motivos.

E éste fervoroso espirito patridtico que fcz do
ensino em S. Paulo alguma cousa perfeitamen-
te, profundamente nacional — apesar da constante
admiragdo pelos progressos pedagégicos do es-
trangeiro, admiragfo que, no fundo, ndo é sendo
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o claro sintoma do impulso irresistivel, do amor
ao trabalho, do frémito de activa juventude que
leva toda a sociedade brasileira, do Sul a Norte
do pafs riquissimo, para novos e gloriosos triun-
fos... '
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Aproximagdo artistica
luso-brasileira

(Conferéncia realifada, a convite da
Direcydo da Sociedade de Belas-Artes,
no' Paldcio de Exposigies da mesma
Sociedade, em 30 de Janeiro de 1919).

Antes de mais nada, ¢ para que nio parega es-
trapha 2 minha presenga neste lugar, devo dizer
que se algum direito tenho de vir aqui falar do Bra-
sil, e da sua Arte —ésse direito nunca poderd ser
um direito de competéncia, um direito de erudicdo,
mas, unicamente,—um direito de amor, o direito
que a minha apagada personalidade confere o meu
sincero, o meu entusidstico, o meu profundo amor
pelo Brasil.

fisse direito, quando mesmio mo nao quisessem
conceder, confesso orgulhosamente que o tomaria
para mim. Porque, de muito longe, €, sobretudo,
desde a rdpida, mas inolviddvel viagem que, em
1912, realizei ao Rio de Janeiro e a S. Paulo,—eu
amo entranhadamente ésse pais, que € irmdo do

meu, eu quero devotamente a ésse prodigioso em-
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porio de nova civilizagdo, onde a vitalidade duma
raga impetuosa cria, a todo o instante, novas formas
de progresso, novas modalidades de cultura e de
energia; e onde no emtanto se adivinham, remoga-
dos, ¢ certo, mas, indeléveis, os tragos bem amados
da velha fisionomia, da velha alma portuguesa! E
com saudade, que jamais se apaga ou desvanece,
que eu lembro sempre a minha estada no Brasil : e
_sinto que, se nunca ali tivesse passado algum tem-
po, a minha educagdo de portugués e de patriota
teria ficado incompleta. E que Portugal e Brasil
sfio dois nomes diversos de uma ‘igual personalidade
moral. 86 a incompreensdo ou a ligeireza de espi-
rito de muitos compatriotas nossos e, rambém, de
muitos brasileiros, pode ter impedido que esta ver-
dade, ja de si evidente, se tornasse absolutamente
clara, nitida, fulgurante aos olhos de todos. Ndo es-
capou ela, entre nos, a homens de alta eavergadura,
como foi Consiglieri Pedroso; nfo escapou ela, no
Brasil, a inteligéncias altissimas, como &, entre ou-
tras, a do grande Olavo Bilac, que tanto respeita o
1N0sso pais no seu supremo instrumento de conquista
espiritual : a lingua —por cuja pureza, vernaculidade
e brilho pugnou sempre com desusado ardor. E foi
na esteira désses homens ilustres, e de outros mui-
tos que os seguiram ou precederam, que eu também
me abalancei, um dia, a trabalhar pela vitéria dessa
causa— pela aproximagdo intima e estreita dos dois
paises fraternos, que s6 um obstdculo (e digo so
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muito propositadamente), um obstdculo tinico separa:
o Atlintico... Todos no6s sabemos, porém, que o
mar, por tormentoso que seja, nunca foi obstdculo
para a auddcia dos portugueses; e nunca os impe-
diu de levar longe, com a religido, com as merca-
dorias ou com a guerra, a sua sensibilidade, as
suas ideas, as suas concepges da vida. Assim é o
mar, também, para os nossos irmdos brasileiros. K
as ondas que sébre éle se encastelam e que trans-
mitem a sua ondulagio da costa lusitana a costa
que Pedro Alvares Cabral descobriu num dia de
boa fortuna, quero eu imaginar que de uma & outra
conduzem, « espelhado na verde transparéncia da
dgua, o mesmo reflexo de sonho e de poesia, que
¢ o permanente e doce reflexo da alma una dos
dois povus distantes. ..

Foi, é sempre esta certeza que me anima na mi-
nha campanha pelo estreitamento das relagdes luso-
‘brasileiras. A: ela dei e dou todo carinho da minha
alma, e todo o esforgo da minha inteligéncia:—e
acho-me contente porque o fago, pois julgo assim
cumprir um dever elementar de admiragdo e de re-
conhecimento pelo Brasil, e, ainda, um dever de
patriotismo para com o meu proprio pais.

Assim, eu creio nfo ser imodesto dizendo que a
lnica razdo porque estou hoje aqui é uma razdo e
um direito de amor. Nada mais. E se, como costu-
ma dizer-se, amar ¢ conhecer—eu talvez possa
deixar transluzir nas minhas pobres palavras um
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pouco da alma ardente e jévem, criadora e inova-
dora que é a alma do Brasil.

De resto, quando a ilustre Direccfio da Sociedade
de Belas Artes me convidou para falar nesta ses-
sdo solene—nesta sessdo que tdo grande impor-
tincia tem e hd-de vir a ter, sobretudo, para a
aproximagio artistica dos dois paises — eulogo ob-
jectei a minha incompeténcia notéria em matéria de
arte e a minha impossibilidade, portanto, de cor-
responder como devia a tdo honroso convite. Foi-
me respondido que, acima de tudo, era preciso exal-
tar e louvar a grandeza do Brasil. Ndo hesitei mais.
E 506 lamento que a obscuridade do meu nome nio
permita dar a €sse louvor o brilho excepcional que
ela requere, ‘e que todos nds, que estamos aqui, te-
riamos o dever absoluto de exigir. Tratase, de
mais a mais, de consagrar uma iniciativa admird-
vel, cujos resultados ndo ¢ licito prever sem receio
de ficar ‘além do que éle promete, mas que estd
destinada & mais larga e a mais fecunda retum-
béncia.

Penso, com efeito, penso firmemente que a reso-
lugilo da Sociedade Nacional de Belas Artes, per-
mitindo que os artistas brasileiros a ela pertengam
com as mesmas garantias e direitos dos artistas
portugueses, ¢ um passo ‘decisivo para uma apro-
ximagfio, ndlo $6 artistica, mas intelectual e social,
entre as duas nacionalidades. Que entre elas exis-
te j4 um afecto indestrutivel, eis do que ninguém du-
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vida. Mas ndo basta acreditar nesta verdade axio-
médtica : — é necessdrio dar-lhe consisténcia e vulto;
¢ necessdrio fazé-la passar da retérica dos discur-
sos para o campo das realizagbes préticas. Eis o
que fez a Sociedade Nacional de Belas Artes, com
nobre espirito de solidariedade pelos artistas de
além-Atlantico: — e, para maior destaque da sua
utilissima decisfo, resolveu que ela fosse acompa-
phada duma homenagem ao Brasil, conferindo di-
plomas de sécios honordrios ao Presidente da Re-
publica Brasileira, ao Director da Escola de Belas
Artes do Rio de Janeiro, o notabilissimo pintor
Baptista da Costa, e ao Senhor Embaixador do
Brasil em Lisboa, o Dr. Gastdo da Cunha, que pelo
seu culto espirito, pelo seu amor da Arte, ¢, ainda,
pela comovida ternura que lhe merecem as cousas
de Portugal, tem como ninguém direito a todas as
homenagens dos portugueses.

Alguma cousa de bom se tem feito ultimamente
entre nés a favor da aproximagdo luso-brasileira. A
Republica, criando uma Embaixada Portuguesa no
Rio de Janeiro, e estabelecendo, na nossa Facul-
dade de Letras, uma cadeira de estudos brasileiros,
para a regéncia da qual foi escolhido o distinto e
erudito sociologo Miguel Galmon, deu, oficialmente,
um forte impulso a essa aproximagfo. Eu tive sem-
pre, porém, uma fé muito maior na chamada inicia-
tiva particular. E, sobretudo, sempre cuidei que
nfo hd possivel solidariedade e carinho duradoiro
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entre dois paises que se ndo baseie no conheci-
mento reciproco das manifestagées literdrias, inte-
lectuais e aristicas. Ndo hd muito um brasileiro,
que nos todos conhecemos muito bem em Lisboa,
Paulo Barreto — que, diga-se de passagem, tem
sido um infatigdvel e fervoroso defensor dum
melhor entendimento entre o' Brasil e¢ Portugal
—escrevia estas belas palavras a proposito dum
plano de aproximagfo entre o seu pais e a Argen-
tina :

«De gualquer forma, para o bem e para o mal,
necessitamos conhecer-nos uns aos outros. I preciso
tradugir os escritores, promover o intercimbio in-
telectual, fomentar viagens désses escritores, esta-
belecer correntes de intimidade mental, discutir,
comparar. Tenho a cerfeza de que, em veg de ser
paramal, éste intimo conhecimento através das ideas
e da Arte formaria a corrente vital capag de dar
ao continente a unidade fisiondmica do espirito
americano...» E diz ainda: «A Arte ndo é sémente
um expressio dos povos. E também um grande
agente conquistador...» Palavras profundamente
verdadeiras —e singularmente oportunas, neste mo-
mento em que todos os paises do mundo, ao clardo
sangrento da guerra, parecem querer melhor pene-
trar na consciéncia dos povos seus amigos ou seus
inimigos, para mielhor os saberem ‘amar ou para
melhor se defenderem déles, Mas palavras que sfo,
como nenhumas outras, aplicdveis a Portugal e Bra
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sil: porque, apesar de estarmos muito mais distan-
tes déste pais do que da Argentina, estamos infini-
tamente mais perto déle por todas as razdes, jd
conhecidas e estudadas, de sentimento e de raga.

Ora foi 0 mesmo ponto de vista que Paulo Bar-
reto enuncia, —o ponto de vista de que a Arte e a
Literatura sdo os mais seguros veiculos de aproxi-
magdo entre dois povos —, foi &sse mesmo ponto de
vista 0 que certamente. guiou a Sociedade Nacional
de Belas Artes, ao tomar a sua carinhosa delibera-
¢do. A primitiva idea tinha nascido, se'me niio en-
gano, num banquete oferecido ao meu querido amigo,
o pintor Navarro da Costa, cujo talento o nosso pais
consagrou pela aquisi¢do dum quadro para o Museu
de Arte Contemporinea, e que do Brasil chegara
um dia com a idea fixa — e tdo simp4tica ! — de criar
o intercimbio artistico entre o seu pais e o nosso.
Nesse banquete, o escultor Costa Mota, que todos
admiramos pela sua obra sincera e elevada e pela
sua fé inquebrantdvel no progresso da Arte em Por-
tugal, alvitrou, com efeito, que a Sociedade de Be-
las Artes concedesse aos seus camaradas brasileiros
as mesmas vantagens que dava aos artistas portu-
gueses. Logo @sse alvitre foi aceite; logo foi se-
guido e perfilhado depois por toda a Direcciio da
Sociedade ; por causa déle nos achamos aqui nesta
noite de festa. Alvitre que, sendo generoso, €, so-
bretudo, justissimo:—deve éle ter, por parte do
Brasil, e seguramente o terd, o acolhimento que me-
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rece, e provocar uma reciprocidade de tratamento,
que dignamente coroard a resolugdo desta ilustre
assemblea de artistas.

E com tranquila confianga que o espero. E que
venham todos os anos, do Brasil, os seus pintores
e os seus escultores, trazer-nos a dddiva inestimd-
vel das suas obras! E que partam, de Portugal, to-
dos os anos, os nossos pintores e escultores, a le-
var a grande Republica irmi a mensagem eloquente
da alma profunda e eterna da Pétrial Assim, a
pouco e pouco, mas com ésses alicerces indestruti-
veis que sdo a beleza e a gloria, criar-se hd, em
sentimento, em pensamento, em compreensio mu-
tua, essa confederagfio luso-brasileira, de que um
portugués ilustre, o Dr. Bettencourt Rodrigues, se
fez o apostolo e o propagandista, acompanhado pela
inteligéncia agudissima de outro portugués bem co-
nhecido. de todos nés, o Dr: Coelho de Carvalho,
antigo Presidente da Academia das Sciéncias de
Lisboa,

Mas que se ndlo crie essa confederagdo! Que ela
seja, mesmo, uma impossivel fantasia! Tanto e tdo
grande e tdo inveterado € em nds o desconheci- -
mento, de tudo quanto diz respeito. ao Brasil, que o
facto de desvendarmos uma parcela, ainda que fésse
pequena, da sua alma, um momento do seu espi-
rito, uma ansiedade ou um grito do seu coragfo, j4
constitui um servigo imenso que a Nés Mesmos, e
ao Brasil; prestimos.
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E pela Arte que melhor se amam e compreen-
dem os povos que nos sio desconhecidos — repito.
E se, pela contemplagéo ¢ estudo da sua Arte, con-
seguimos fazer chegar até nos, palpitante e moga,
a vida extincta de civilizages passadas, como nio
havemos nos de apreender, em face da Arte duma
civilizaglo actual e tdo nossa irmd, como é a civili-
zagdo brasileira, a vida intima e forte que nela pulsa,
e o seu maravilhoso poder de sonho e de idea-
lismo?

Eu estou daqui adivinhando o sucesso da pri-
meira exposigio de arte brasileira nestas mesmas
salas!i.

E profetizo, sem médo de ser desmentido mais
tarde, que serd, em todos que a virem, funda e per-
sistente a comogio ante os quadros de Amogdo,
Visconti, Baptista da Costa, Parreiras, Rodolfo
Chambelain, Lucilio de Albuquerque, Oswald ; ante
as esculturas de Correia Lima, Bernardelli, Antonio
Matos, Armando Correia ; ante as medalhas de Al-
berto Matos — para nfio citar sendo 0s nomes de
alguns autores mais conhecidos.

Estou mesmo em dizer que nem as paisagens
mais estranhas ao nosso olhar, nem 0s coloridos
mais diversos daqueles a que estamos habituados
__hédo-de ferir a nossa vista, de tal modo um se-
creto, mas infalivel instinto, nos dird, em face das
obras de arte em que viva e se exteriorize a alma
brasileira, de que essa arte ¢ gémea da nossa arte,
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como € gémeo do nosso lirismo satidoso o lirismo
sensual e ardente de Bilac e de Raimundo Correia.

Sei que esta afirmagio pode parecer excessiva-
mente paradoxal. Mas eu também sou poeta — e
ninguém decerto me culparia de ter inventado uma
ficgdo patridtica, se fésse éste o meu intuito. Mas
ndo: — eu estou realmente persuadido de que uma
idéntica sensibilidade existe nos artistas brasileiros
€ portugueses. Idéntica sensibilidade — ¢ nunca
idéntica educagdo. Porque, na verdade, a influéncia
da arte portuguesa no Brasil pode dizer-se nula. E
0 caso explica-se .. i

A Escola de Belas Artes, fundada, € certo, por
D. Jofio VI, comegou logo por ter director e pro-
fessores franceses Para Franga comegaram logo a
ir, e vilo sempre, os artistas brasileiros que querem
estudar.

Neste amor pela Franca, de resto, nos aproxi-
mamos nos também, Brasileiros e Portugueses. E
creio, bem que éle signifiza, acima de tudo, a exis-
téncia dum profundo sentimento latino, duma cons-
ciéncia, talvez obscura e mal definida, mas mtema,
da nossa latinidade comum.

Ora, na miragem, alids fecunda, dos ensinamen-
tos a colhér nos ateliers de Paris, muitas vezes se
tem encontrado, ¢ sempre acamaradado em amavel
convivéncia, os artistas dos dois paises. Columbano,
Ramalho, Teixeira Lopes, Artur Loureiro, e outros,
foram companheiros, na capital francesa; de Vis-
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conti, de Baptista da Costa, de Amoédo — de mui-
tos mais. Pois temos de constatar que nunca essa
camaradagem estreita se transformou em influéncia
reciproca. Foram sempre irmdos que se estimam,
mas ‘que seguem, com independéncia completa, o
caminho que parece melhor ¢ mais seguro a cada
um. .. Mas hd mais:—tém sido muitas as expo-
siGes realizadas no Rio de Janeiro de pintores por-
tugueses, desde a exposigiio no Liceu Literdrio Por-
tugués, desde a grande exposigdo colectiva de 1908,
até muitas outras meramente individuais.

Malhoa 14 esteve. Jodo Vaz ld esteve. De Sousa
Pinto 14 admirei eu quadros em 1912. Antonio Gar-
neiro: recebeu também no Brasil: uma consagragdo
carinhosa ao seu talento. Natural era que a arte de
Malhoa, que, se ndo me engano, foi o primeiro
pintor portugués que obteve um SuCEssO estrondo-
<o no meio brasileiro — pelo menos essa, de qual-
quer modo deixasse rasto na técnica, No Processo
dum ou outro artista. Até onde posso julgar e fa-
lar de assuntos desta ordem, confessarei que ne-
nhum prestigio de influéncia portuguesa verifiquei
no Saldo de 1912, no Rio, a que assisti, ¢ que nio
me consta que nenhum critico de arte a tivesse
verificado. Néo deriva isto, decerto, da ma von-
tade do meio artistico brasileiro : — &le ¢ constan-
temente generoso para 0s portugueses, ¢ jd o ge-
nial Rafael Bordalo Pinheiro experimentara o cari-
nho excepcional dessa hospitalidade.
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Nada mais, porém — além disso, que jd € tanto.
Sente-se, vé-se, constata-se, na verdade, a perfeita
independéncia dos artistas brasileiros e portugue-
ses. ‘
Dir-se hd -agora:—que lago os irmana pois?
A' sensibilidade, o lusitanismo comum. E tudo —e ¢
muitissimo. Sensibilidade, lusitanismo que sio a
flor mais pura e mais fragante da alma da raga, a
sua mais doce e mais eterna razio de ser...

Claro que sei bem a imensa diversidade de vi-
sfo — permita-se-me o termo-—que deve existir
entre artistas portugueses e brasileiros, diversidade
que nos proéprios poetas e prosadores jd se reco-
nhece tio facilmente. O meio natural é, com efeito,
tdo diferente do nosso meio, a luz é tio outra, a
paisagem tdo oposta, qudsi, a4 nossa paisagem —a
do Brasil toda em torvelinho de céres; em resplan-
decéncias de luz, em grandezas de contornos, em
contrastes violentos; a de Portugal tdo suave nas
suas nuances, na lenta curva dos seus horizontes,
na claridade tranquila dos seus crepusculos, na
macieza das suas sombras —- que ndo. € qudsi pos-
sivel imaginar que a mesma paleta as pinte a am-
bas, com uma emogio semelhante. Para dar uma
idea mais aproximada do que seja a paisagem do
Brasil, e mostrar quanto esta possui um encanto
que ndo € o encanto da palsagem portuguesa, per-
mitam-me que eu leia um trecho dum admirdvel
poema do escritor brasileiro Vicente de Caryalho,
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que é um dos grandes poetas da terra transatlan-
tica. Eis ésse trecho:

Negra, imensa, disforme,

Ennegrecendo a noite, a despobrar-se pelas
Amplidoes do horizonte, a cordilheira dorme,
Como um sonho febril no seu sono of¢gante,
Na sombra em confusdo do mato farfalhante,
Tumultuando, o chiio corre, as séltas, sem rumo ;'
Trepa agora alcantis por escarpas a prumo,
Erriga-se em calhaus, bruscos como arrepios ;
Mais repousado, além, levemente se enruga
Na crespa ondulagio de comoros macios
Resvala num declive ; ¢ logo, como em fuga
Precipite, através da escuriddo nocturna,
Despenhasse de chofre ao vécuo de uma furna.

Do fundo dos grotdes outra vez se subleva,

Surge, recai, ressurge... E, assim, como em torrente
Furiosa, em convuls@es, vai rolando na treva
Despedagadamente e indefinidamente.

Muge na sombra a voz rouca das cachoeiras,

Rajadas sorrateiras

De um vento preguigoso arfam de quando em quando
Como um vasto motim que passa sussurrando :

E em cada drvore altiva, e em cada humilde arbusto,
Ha contorsdes de raiva ou frémitos do susto.

A mata ¢é tropical : basta, qudsi macica

De tdo cerrada. Ao pé do tronco dominante,

Que, imperturbdvélmente imével, inteirica

Sob a rija galhada o torso do gigante,
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Uma vegetagdo turbulenta e bravia

Rasteja, alastra, fura, enrosca-se, porfia :
Moutas de craguatds agressivos : rasteiras
Trapoerabas tramando o chio todo ; touceiras
De brejativa em riste as flexas ourigadas

De espinhos; e por tudo, e em tudo emmaranhadas,
As trepadeiras, em redougas balougando
Hastes vergadas, galho a galho acorrentando
Arvores, afogando arbustos, brutalmente
Enlacando 2 jissara o talhe adolescente. ..
Cem espécies formando a trama de uma sebe,
Atulhando o desviio de dois troncos ; a plebe
Da floresta, oprimida e em perpétuo levante. ..

Acesa num furor de seiva transbordante,

Toda essa multiddo desgrenhada — fundida

Como a conflagraciio de cem tribus selvagens

Em batalha — a agitar cem formas de folhagens
Disputa-se o ar, o chdo, o arvalho, o espago, a vida.

Na confusio da noite, a confusdo do mato

Gera alucinacds de um pavor insensato,

Aguga o ouvido ansioso e a visiio qudsi estinta ;
Lembra— e talyez abafe — urros de onga faminta
A mal ouvida voz da trémula cascata

Que salta ¢ foge e vai rolando dguas de prata.
Rugem sinistramente as moutas sussurantes,
Acoutam-se traigoes de abismos numa alfombra.
Penedos tracam no ar figuras de gigantes.

Cada ruido ameaca, e cada vulto assombra.

N#o hd aqui 0 menor exagéro. E se, por momen-
tos, imaginarmos que sobre esta selva nocturna ful-
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gura a luz do sol do Brasil, com o seu brilho canden-
te e o seu calor fecundo, teremos uma idea do es-
pectéculo grandioso que €, em pleno dia, uma flores-
ta brasileira. Eu tive a boa fortuna de a conhecer -—
a floresta brasileira. E nos versos do poeta ndo acho
um exagéro, nem uma sensagfio, nem uma imagem
que nfo sejam exactas. A grandeza que éle canta
existe realmente assim:-—grandeza que chega a
apavorar o pobre europeu que se abalanga a con-
templd-la de perto. Quando estive no Brasil tive
essa fantasia:—e senti-me esmagado. Fiz mais:
~quis, sozinho, dar alguns passos entre o arvore-
do altissimo e densissimo duma floresta que limi-
tava uma fazenda de café ao sul de S. Paulo. Mas
apossou-se de mim, ante a colossal altura dos tron-
cos, ante o emmaranhado enlear de ramos e de
lianas, ante o ruido que de toda a selva rolava,
como uma onda intermindvel num mar sem fundo
— apossou-me de mim, digo, um terror de tal mo-
do pénico, um terror qudsi sagrado, que —- confes-
so a cobardia — fugi para junto dos meus compa-
nheiros de passeio, e compreendi nitidamente, pela
primeira vez, a coragem heroica que devia animar
0s nossos antepassados, quando desbravaram, na
febre da aventura e da ambigfio, o solo virgem da-
quele pais admirdvel.

Alguns dias mais tarde, no Paldcio do Govérno,
de novo me perturbei intensamente ao ver certos
quadros de Parreiras: era a mesma impetuosa lou-
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cura de natureza em delirio, o mesmo explodir de
seiva, a mesma vertigem de luz e de cor que eu
reconhecia nas telas do grande mestre. E nessa
hora — devo dizé-lo com inteira franqueza — deses-
perei de que um dia nés pudéssemos vir a amar em
Portugal essa manifestagfo suprema da pintura bra-
sileira.

Mas voltei a ver os quadros de Parreiras. Fui'a
exposi¢do de que ja falei. Olhei longamente os qua-
dros expostos. E, comecando a adivinhi-lo em
certosretratos, para depois o encontrar até nos pré-
prios quadros de paisagens, descobri, quere-me pa-
recer que descobri, o parentesco que, mesmo nos
seus pintores, liga Portugal ao Brasil : — ndo sei 0
que era bem; ndo saberei nunca explicar o que
adivinhei, na insuficiéncia dos meus conhecimen-
tos, na minha lamentdvel ignordncia em matéria
de arte. Mas o mesmo lirismo da raga portu-
guesa na maneira de encarar os assuntos, a mesma
melancolia, a mesma satidade de alma e de inter-
pretacdo que hoje nestas salas podeis admirar nos
mais altos representantes da Arte portuguesa do
século — ali me surgiram também, ali me seduzi-
ram e fascinaram longas horas, palpitando umas
vezes fulgurantemente, outras numa discreta e re-
mota e delicada notagio... A pouco e pouco, eu
respirava um perfume de Beleza que era o suave
perfume da Beleza da minha terra — como nos
olhos da mulher brasileira eu sempre encontrei,
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mais quebrado de languidez ou mais ardente de
vida, o fulgor dulcissimo que s6 se encontra nos
olhos da mulher portuguesa. ..

Que misterio ascentral ascendia na obra désses
artistas, que em mim préprio despertavam um eco
fraterno de emogdo? Brasileiros de hoje, portugue-
ses de ontem — éles conservavam, na limpidez da
sua formosura cristalina, a mesma fonte de ternura
e de éxtase em que sempre se espelharam, nos co-
ragoes lusitanos, a natureza e a vida.

Por isso, nunca me admirou muito que a Arte
Portuguesa nfio tivesse tido influéncia na Arte Bra-
sileira. Elas sfo dois ramos distintos da mesma
dryore; alimentados pela mesma seiva, erguidos
a0 céu na mesma aspiracio de luz, fremindo e pul-
sando na mesma avidez de florir e de frutificar.
Nio podem influenciar se um ao outro : — mas po-
dem viver numa solidariedade estreita, como dois
irmflos de fisionomia diversa, de estatura diversa,
de soriso diverso, que, no emtanto, sentem a in-
destrutivel, a invencivel fraternidade do sangue.
Cada um déles terd, da vida, uma concepgdo par-
ticular; cada um déles tera, do mundo, uma visdo
especialmente sua; cada um déles tomard, na luta
da existéncia, uma atitude que o outro nio poderd
imitar; mas o riso e as ldgrimas, o amor e a sa-
dade, o desejo e a capacidade de idealismo — tudo
isso que ¢, afinal, o fundamento e a razdo da vida,
serdo em ambos idénticos, em ambos desabrocha-
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rdo em revelagdes idénticas perante os espectdculos
€ 0s scendrios da natureza e do homem. Se nio
fésse assim, se assim ndo acontecesse, como ex-
plicar a perfeita adaptagdo de artistas portugueses
a0 meio brasileiro, de artistas brasileiros ao meio
portugues ¢ Como explicar o caso dos pintores Jodio
Vaz e Anténio Carneiro, que trouxeram do Brasil
alguns pequenos quadros, em que triunfa toda a
majestade da paisagem e todo o esplendor da luz
transatldntica ? Como explicar o caso déste Navar-
ro da Costa, que, chegando a Portugal pela pri-
meira vez hd pouco mais de dois anos, sabe por
nos seus quadros toda a melancolia, toda a graga
subtil da nossa paissagem, toda a gama de tons do
nosso céu, toda a magoa dourada dos nossos cre-
Pusculos, como se aqui tivesse sempre vivido, e
tivesse sempre acariciado os seus olhos com a do-
cura do nosso sol, e nunca os tivesse acostumado
4 rutilncia orgulhosa do sol do Brasil? Nio, néo
podemos negar que a sensibilidade lusitana para
todo sempre triunfou e vive aquém e além-Atlin-
tico, alimentando, fortalecendo e orientando os ta-
lentos mais diversos, desde os poetas aos pintores,
desde os mestres do ritmo e da rima aos mestre
da cor, da forma e da luz... :
* %

‘Perdoem-me. .. Deixei-me levar por uma idea

que me ¢ extremamente querida; e receio agora
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ter exagerado ou mesmo ter errado no que disse.
Pode ser, realmente, que nfio exista entre 0s ar-
tistas pldsticos das duas nagdes a mesma identida-
de de alma que existe—essa, sem divida algu-
ma — entre os poetas. Basta lembrar-nos que s6
brasileiros e portugueses entendem e cantam a
saidade!... Pode ser que eu exagere, com efeito.
E se assim é, nio tomem as minhas pelavras senfio
como um apélo, um incentivo para que nés, em Por-
tugal, nos interessemos mais pela arte brasileira e
a cla dediquemos um pouco (deveria ser muito Iy do
nosso respeito e da nossa admiragéo.

A nossa ignorfncia s6bre o Brasil ¢, na verdade,
fantdstica e indesculpdvel. Ndo é s6 ignordncia,
mesmoj parece um desejo, um propdsito de igno-
rancia... H4 casos curiosos, que o demonstram.

Um escritor e critico de arte muito conhecido en-
tre nos, homem de letras na mais alta acepgdo do
termo, Manoel de Sousa Pinto, publicou um dia um
livro sébre o Brasil: chama-se o livro Terra Moca.
Foi editado em Portugal, por um livreiro portu-
gués.

Era éle um admirdvel e documentado louvor a
grande Republica de além-Atlantico. Pois bem: —
vendeu-se a edigdo no Brasil, qudsi toda. Os nos-
$05 n,ompamotas ndo precisavam de se instruir. ..

H4 mais : — quando voltei do Rio de Janeiro, rea-
lizei em Lisboa uma conferéncia com o titulo de 4
Energia Brasileira. Nio hé duvida que tive publico
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para ouvir-me —e faco esta declaracio para que
néo julguem que h4 despeito nas minhas palavras.
Piblico e entusiasmo. Estavam entdo em Lisboa os
oficiais do Bewjamim Constant, que foram vitoria-
dissimos por essa ocasido. Simplesmente, quando
€u entrava para o teatro, antes da conferéncia um
amigo meu, homem inteligente, homem culto, diz-
-me com um ar de profunda ironia: « Que idea essa,
de chamar d sua conferéncia «A Energia Brasi-
leirar. Preguica brasileira é que devia ser! O ca-
lor 1d ¢é tanto l»

Néo conto estes dois pequenos factos para dene-
sgrir compatriotas meus. Muito menos, fazem me
esta justia, por falta de espirito patriético. Mas,
precisamente, porque penso que é de bom patrio-
tismo combater ésses preconceitos rotineiros' sébre
um pais que como nenhum outro devemos amar,
e que inegdvelmente conquistou — ainda h4 pouco
o veio demonstrar, em face da guerra — o direito ab-
soluto de ser estimado e louvado, como uma nagéo
de consciéncia integra e de mentalidade superior.

Falar em preguica brasileira é um érro tdo gros-
seiro como julgar que nfio hd naquele pafs uma
civilizagdo moderna, vigorosa, inquieta, trepidante
de anseio ¢ de férca, Chega-se as vezes a pensar
que todo o velho génio herdico e aventureiro de
Portugal ali aportou para continuar — visto que
a estreiteza do cantinho em que vive nos entibia
um- pouco...— as faganhas épicas de outrora

I
i




107
transpostas em dedicagdo civica e tarefa progressiva
— de dominio sobre a natureza e de embelezamen-
to da vida.

i que trabalho—o trabalho que o Brasil tem
desenvolvido para se tornar igual aos mais adian-
tados paises do globo!. ..

A ymesma seiva que sobe nos troncos altos das
suas drvores altissimas; a mesma victoriosa clari-
dade que irrompe das suas madrugadas incompa-
rdveis ; o mesmo arremésso fecundo das suas pai-
sagens ricas —vive ¢ sobe no sangue jovem dos
seus filhog Como falar em inércia dum povo que é,
na verdade, energia, trabalho, actividade, espirito
de iniciativa— e crenga firme nos grandes destinos
que o esperam? Sem a existéncia destas qualida-
des supremas e, sobretudo, sem a fé que anima e
entusiasma, como explicar a extraordindria trans-
. formagdo material do Brasil, construindo, recons-
truindo cidades com a facilidade com que se faz aqui
um prédio? Como explicar a criagfo duma litera-
tura original, com criticos, poetas, romancistas,
cronistas, dramaturgos, iguais aos maiores das na-
¢6es mais cultas ? Como explicar a existéncia duma
arte que dd pintores e escultores como todos os
que jd citei — e que, de instante a instante, se afir-
ma com miais vigor e mais brilho? E cujas mani-
festagbes, num escasso- século de independéncia,
se colocam bem ao lado da produgfo artistica da-
queles povos, onde uma tradigfo perpetia a- ado-
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ragio e a compreensdo da beleza, orientando os
temperamentos, disciplinando os espiritos, dando
uns e a outros a nogdo de que continuam um esférgo
necessdrio a civilizagdo da sua Patria?

Esta nogfo, possuem-na també&m os artistas bra-
sileiros : — possuem-na e ensinam-lha na Escola de
Belas Artes, onde a evolugio da Arte no Brasil ¢
descrita com espirito de verdade, é certo, mas so-
bretudo com espirito de nacionalismo. E é isto mais
uma prova da crenga, da fé vitoriosa que se expande
em toda a alma, em toda a inteligéncia brasileira.

S6 para atacar, sé para combater a nossa errada
idea s6bre a actividade brasileira—jd se justifica-
ria a resolugfo da Sociedade Nacional de Belas
Artes, aprovando a proposta de Costa Mota. Mas
outro fim ela tem — outro resultado ela vai ter. O
fim, sem davida, é irmanar num mesmo ideal de
confraternizagdo os artistas brasileiros e portugue-
ses. E o resultado serd mais belo do que talvez
suponhamos neste momento:— o resultado serd
encaminharmos as nossas almas, através da arte
que de longe nos vier encantar, para as almas que,
tdo distantes, sdo gémeas de nossas, porque sabem
sentir como nés. ..

Para podermos chegar a éste resultado maximo
——que ¢ o conhecimento, a aproximacio espiritual
de duas nacionalidades — carece-se da boa vontade
¢ do entusiasmo de todos. Carece-se do auxilio do
Estado. Carece-se da propaganda da imprensa. Ca-
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rece-se da persisténcia dos homens que levantaram
esta idea, dos homens que a realizaram, dos ho.
mens que lhe deram, que lhe ddo apoio. Tudo isso
vird, sem davida. E vird—nfo sémente porque
constitua um acto de simples justia — mas tam-
bém porque se trata duma obra de futuro para a’
Pitria Portuguesa, duma obra de educagio — per-
mita-se-me o termo — para os nossos filhos.

E que—na verdade —dar a todos os portugue-
ses a consciéncia exacta do valor do Brasil, ¢ alar-
gar-lhes a inteligéncia dos seus destinos, é tor-
né-los mais orgulhosos pelo seu passado, ¢ vivifi-
car, ao contacto da moga e audaciosa civilizagio
brasileira, as mais instintivas energias da raga, e
as mais fortes e puras aspiracées do nosso idea-
lismo construtivo., E ¢ abrir, s6bre as duas mar-
gens distantes do Oceano Atlantico, as asas pds-
®antes do eterno espirito lusitano, ansioso de con-
quistar, no tempo e no espago, a infinita, a su-
prema certeza dum futuro formiddvel, dum futuro
de riqueza moral e material, de poder mental e
artistico, e —no hesitemos em dizé-lo—de reno-
vada supremacia no globo!







O Brasil e a guerra







O Brasil ¢ a guerra

»

Mais do que nunca, devemos hoje amar, honrar ¢
admirar a terra gloriosa e a alma fraterna do Brasil,

E ndo s6 nds, portugueses : mas todos os latinos.
Pois nesse pais de prodigio, onde a vida ¢ violenta
e forte como o Sol, se criou, se desenvolveu e
triunfou uma civilizagdo essencialmente latina, uma
civilizagdo de nuances, de graga comovida, de inte-
ligéncia fina, ao mesmo tempo cristd e paga — cristd
pelo espiritualismo profundo, pagéd pela exaltagio
da beleza — e sempre entusiasta do: Direito e da
Justica, com os sentimentos pautados pela nogfio do
Dever social, com o pensamento amoldado a har-
monia das ideas e das palavras. Civilizagfo que,
sendo moderna, parece durar hd séculos, tanto se
respira no ambiente, € tanto se reconhece no pro-
prio aspecto exterior da vida social,




André Suares diz algures, definindo cultura e ci-
vilizagdo, que a civilizagiio é mais da sensibilidade
que da inteligéncia —nasce no sangue, é um pro-
duto herdado; emquanto que a cultura é uma aqui-
si¢do puramente individual. Pode-se ser culto — e
ser bdrbaro. Mas o homem civilizado, embora sem
instrucio, nunca deixard de possuir aquela nobreza
de instinto que o salva da barbdrie, e que o eleva
ao entendimento, talvez inconsciente, mas seguro,
de tudo o que é e tem sido belo e grande na huma-
nidade. Nem de outro modo se compreenderia a facil
comunhfo do povo, nas nacbes neo-latinas, com as
criagbes do génio, com o lirismo dos poetas, com o
idealismo de todos os santos e de todos os sonha-
dores.

Ora os brasileiros tém no sangue, todos, ésse
germen admirdvel da verdadeira civilizagio. A ela
juntam, a ela querem juntar a cultura, porque sa-
bem que esta fornece elementos de estudo, de tra-
balho, de reflexdo, 4 sua energia de homens impe-
tuosos, tdo forte como a energia avassaladora do
solo que pisam. Antes, porém, de ser cultos, sdo
civilizados. Vieram ao mundo com ésse dom supre-
mo, com essa incompardvel elegincia moral.

Assim, o respeito do brasileiro pela Arte, pela
Literatura, pela Inteligéncia, demonstra-se a todo o
instante. Os grandes escritores, os grandes artistas,
os grandes poetas, os grandes oradores, sdo consi-
derados como semi-deuses. Uma devogdo os cerca,
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um louvor permanente 0s segue, numa qudsi ante-
cipagdo de apoteose. S8o admirados, amados'e es-
timados. Rui Barbosa domina a sociedade brasileira
pelo prestigio da sua palavra admirdvel e do seu
idealismo batalhador. Olavo Bilac, o principe dos
poetas brasileiros, conquista a gléria pelo poder
duma sensibilidade poética excepcional, vazada em
moldes helénicos. Nilo Pecanha, estadista, actual
ministro das RelagGes Exteriores, ganha a sua no-
toriedade pela nitidez duma atitude politica, sempre
orientada no amor dos principios de Direito e assen-
tando num critério filoséfico da grandeza do seu
pais, que tanto lhe deve em progressos materiais e
intelectuais. E outros, muitos outros, novos e velhos,
como Alberto de Oliveira, como Félix Pacheco ou
Afrdnio Peixoto, como Celso Vieira ou Paulo Bar-
reto, como Mdrio de Alencar ou Alcides Maia, como
Julia Lopes de Almeida ou Amadeu Amaral, —
obtém a admiragdo da élite e das multidges, porque
se alimentaram do génio latino, porque veneram as
ideas e as formas pelas quais éle se tornou domi-
nador, e porque traduzem assim, nessa terra de
formiddveis realizagGes, a superioridade da vida
espiritual sébre a dura realidade quotidiana.

Em todas as almas, em todos os espiritos de
todo o Brasil imenso, florescem e desabrocham ra-
mos vigosos dessa velha drvore que ¢ a civilize acio
latina, hoje sacudida, rudemente, pelo temporal ger-
mamco, mas sempte forte nas suas raizes que be«




beram a seiva da Terra, no seu tronco onde corre
o sangue de tanto ideal, nos seus ramos que d@o
sombra e abrigo a todos os sedentos de perfeigéo e
de beleza. A influéncia — hd muito conhecida — da
mentalidade francesa sdbre a mentalidade brasileira,
ndo é sendo uma prova disto: — porque os brasi-
leiros amam na Franga, acima de tudo, aquelas
qualidades de clareza, de inteligéncia, de harmonia,
que deram ao génio désse grande povo a sua he-
“gemonia sobre todo o mundo, e que véem, directa-
mente, da clareza, da inteligéncia, da harmonia das
criagbes greco-latinas.

Por isso, todos os paises latinos, todos os paises
aliados devem amar, admirar e festejar o Brasil
pela sua entrada na guerra. Ele mostrou, com efeito,
que tinha a consciéncia do seu destino, para todo o
sempre irmanado ao destino dos seus irmdos em
civilizagiio, dos seus velhos e eternos companheiros
de heranga espiritual, ; .

Mas, nés, portugueses, temos de fazer mais, se
quisermos ser justos com o Brasil. Penso, na ver-
dade, — e apesar de todos os interésses econémicos,
intelectuais, politicos e geogrdficos que ligam o
Brasil aos Estados Unidos da América do Norte—
penso. que ndo foi.sé a declaragido de guerra da
Alemanha a esta nacfo o facto que determinou a
sitiagiio actual do Brasil. O Brasil estd na guerra,
o Brasil rompeu as suas relagdés' com o Império
Germinico, o Brasil estd, virtualmente, em belige-
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rdncia, desde o dia em que os seus jornais publica-
ram os telegramas de Lisboa, anunciando a guerra
entre. Alemanha e Portugal; beligerdncia de cora-
¢bes, beligerfncia de sentimentos, belige?ﬁncia de
espiritos, — beligerdncia, no emtanto, e tio decisiva,
tdo decidida, tao util mesmo, sob o ponto de vista
comercial, a n6és e aos nossos aliados, como se
fosse, qudsi, uma hostilidade declarada.

A simpatia de toda a imprensa brasileira pela
causa de Portugal foi imediata — foi espontdnea e
ardente. Os jornais, até alguns a quem ndo agra-
davam muito as nossas instituigées portuguesas, fi-
zeram logo justia a lialdade dos nossos propositos
de intervergdo no conflito, aos compromissos da
alianga inglesa, e ao esférgo para um Portugal mais
forte ¢ mais poderoso que todo Portugal estava fa-
zendo, Rui Barbosa, incitando os seus compatriotas
ao rompimento de relagdes com a Alemanha, falava
da terra lusitana com tanto carinho que a colénia portu-
guesa lhe fazia uma publica manifestagdo de agra-
decimento. Conferentes ilustres evocavam, em fes-
tas que se destinavam a angariar dinheiro para as
obras portuguesas de assisténcia aos soldados, o
nome vitorioso de Portugal e os lagos indestrutiveis
que nos ligam ao Brasil. E qualquer cousa de no-
bre e de superior se pressentia em todos estes actos
de homenagem & nossa decisfo : —o reconhecimento
de que entre os dois povos uma solidariedade es-
pecial existe, uma solidariedade de instinto vital e

12
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de aspiragbes do Porvir, tdo forte como aquela que
os torna irmios gémeos na sensibilidade poética e
na imaginacdo lirica.

Paul Adam, no seu livro sdbre o Brasil publicado
antes da guerra— Les Visages du Brésil — de tal
maneira apreendeu esta solidariedade, que fez co-
megar o notabilissimo volume sdbre a grande Re-
publica transatlintica pela exaltagdo do valor por-
tugués, evocado em frente de Lisboa, donde um dia
partiu a frota de Pedro Alvares Cabral. O Dr. Gas-
tdo da Cunha, o eminente diplomata que €, por
nossa fortuna, Embaixador do Brasil em Lisboa,
explicou um dia nas pdginas da A#ldntida com li-
cido carinho, o quanto Portugal e Brasil vivem
uma idéntica vida de aspiragdes e de progresso.
O Dr. Bettencourt Rodrigues, ilustre portugués
educado em Franca, que em S, Paulo passou gran-
de parte da sua vida, possuindo assim o conheci-
mento pleno das trés modalidades da mesma civili-
zagdo, langcou na mesma revista a idea duma confe-
deragio luso-brasileira, baseada nessa concepgio
de intima solidariedade. E eu proprio, quando
em 1912 visitei o Brasil, reconheci que ela existia
realmente, decerto indefinida e esparsa, talvez mes-
mo negada por certas pessoas, mas verificando-se
em qudsi toda a parte, em qudsi todos os espiritos.
Basta dizer mais uma vez que em S. Paulo, o grande.
Estado director da civilizag@o brasileira, ninguém,
medianamente culto, ignorava ou deixava de ler os
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cldssicos portugueses; e na Escola normal, que a
alta competéncia de Oscar Thompson dirigia, o es-
tudo de portugués —~mas do portugués cldssico —
era considerado como um dos factores indispenss-
veis da educacdo das novas geragbes, como uma
base segura da formagdo da consciéncia nacional.

Mas, ao afirmar que a declaragiio de guerra da
Alemanha a Portugal criou no Brasil, imediata-
mente, uma. hostilidade, desde logo irreprimivel,
contra o Império Germénico, nio esquego — repito
—a solidariedade americana, as multiplas ligagGes
de toda a ordem que aproximam numa mesma po-
litica internacional os Estados Unidos da América
do Norte e as outras na¢Bes do continente ameri-
cano. Simplesmente, quero dizer que nods, portu-
gueses, devemos ao Brasil esta gratiddo imensa:—
té-lo tido ao nosso lado, pelo impulso afectuosissi-
mo do seu coragdo, assim que nos vimos em guer-
raj ter sentido e sabido que éle nos acompanha,
dia a dia, hora a hora, na ansiedade magnifica e
dolorosa em que vivemos hoje; ter ouvido, através
do vasto oceano que nos separa, a sua ternura, o
seu carinho, 0 seu amor por nés, vibrar, subir, can-
tar na voz dos seus poetas, dos seus oradores, dos
seus escritores, dos seus estadistas. Entre os incen.
tivos e aplausos que a nossa atitude nos merecey —.
entre a simpatia da Inglaterra, o abrago acolhedor
da Franga, a admiragiio respeitosa da Espanha —
0s incentivos ¢ os aplausos do Brasil confortarama
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nos mais de que todos os outros. Tocaram-nos mais
na alma, deram-nos uma confianca mais forte, trou-
Xeram-nos mais a certeza de que cumpriamos in-
teiramente o dever imposto pelo nosso Passado, o
dever reclamado pelo nosso Futuro. E que ésse es-
timulo era o estimulo da nossa velha alma aventu-
rosa, da nossa alma de conquista e de epopeia —
no Brasil resuscitada, ampliada e intensificada por
um povo de energia ardente e de vontade clara, ca-
minhando para o seu espléndido destitio com a se-
guranga herdica do trabalho e da fé!

Amemos, pois, o Brasil, o Brasil, nosso irmfo
na alegria e na dor; o Brasil, nosso aliado pelo
sentimento e pelo espirito; o Brasil, ramo extremo
da civilizacdo latina, que nele, como em nenhum
outro pais da Ameérica, floresce em beleza inédita,
e em consciéncia nobre,—novo império das ideas e
das formas que imperecivelmente moldaram as as-
piragbes superiores da humanidade e da vida.
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Crénica de Saudade

CARTA A PAULO BARRETO

H4 quanto tempo foi, meu querido amigo, h4
quanto tempo foi que eu passei, al e em S. Pau]o,
as mais belas, mais comovidas, mais encantadoras
semanas da minha vida? Nem quero sabelo. ..
Tinhas-me dito, numa carta que era um apélo
carinhosissimo: — «Ndo te arrependerds de pisitar
o meu pais. Verds como o Brasil ndo ¢ o que
pensam. certos meninos idiotas. do Chiado e g
Havanesa». Acreditei-te ficilmente. O Brasil sem-
pre me seduzira. Sempre léra avidamente o que
déle contavam os viajantes e os observadores. O
formiddvel impeto de civilizagio, que 4 sacode
¢ exalta as almas e as inreligéncias, sentira-o
palpitar através das pdginas dos escritores e dos
poetas. Os teus livros, de resto, meu''caro Jodo
do Rio, lidos por mim com enterpecids devogio, in-
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tensificavam e completavam as minhas impressées,
— melhor direi, as minhas previsdes. Tu celebras
neles, com efeito, com um entusiasmo forte que as ve-
zes a ironia vela pelo teu receio elegante de pare-
ceres excessivo, a expansdo intelectual, artistica e
material da tua admirdvel terra. Os ridiculos e os
exageros, mesmo, que tu sabes fazer ressaltar com
uma graga leve e a0 mesmo tempo incisiva — nessas
pdginas que sdo verdadeiros quadros da vida e da
sociedade brasileiras,—nfo servem sendo para nos

mostrar a cultura e o progresso da tua terra: — pois

que sdo apenas os exageros e os ridiculos de todos
0s povos cultos e progressivos. Depois, reconhece-
se bem que a tua critica € tinicamente excesso de
amor: tu sonhas uma pdtria mais perfeita, mais
poderosa ainda. Mas, no emtanto (e como tens ra-
zdo para isso!) ama-la jd dedicadamente e volup-
tuosamente. Certos capitulos dos teus volumes sdo
lirismo puro. As frases tém um andamento, um
compasso vibrante de hino laudativo, ou o lento
desenrolar dos versos duma ode, que exalta e
glorifica, E as vezes, também, murmuram, segre-
dam um imenso carinho, um doce arroubamento
de paixdo...

Ora, foi com a certeza de que as minhas previ-
soes sdbre o Brasil ndo seriam desmentidas e com
a segura crenca de que os teus livros eram um guia
sincero e justo, que eu, numa manhd de sol arden-
tissimo, embarquei em Lisboa, para o Rio de Ja-
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neiro. Confesso — porque nfo hei-de dizé-lo? — que
parti cheio de satidades pela minha terra e por to-
dos os que nela deixava, inquietos por me verem
partir. Mas, assim que o transatldntico levantou
ferro, de noite jd, contemplando as estrélas do meu
céu e vendo fugir na sombra as luzes amordveis de
Lisboa, —logo me arrastou e me preocupou uma
s6 idea, uma s6 aspiragdo:~— chegar, chegar:de-
pressa, chegar imediatamente_! Nem o meu velho
amor pela mar; nem a visdo de certa beleza loira
¢ grave, espalhando graga e mocidade no tombadi-
lho do navio; nem um dourado luar que parecia,
néo acompanhar-nos, mas levar-nos para um pérto
de claridade perene, acalmavam a minha insofrida
ansiedade. Tornei-me solitdrio e misantropo : — e
de olhos fitos no horizonte vastissimo e deserto, es-
perava com mais contida febre o momento em que
nele visse aflorar o primeiro vislumbre, a primeira
entressonhada fimbria do solo desejado de Santa
Cng .o

Emfim, numa tarde limpida, avistimos Pernam-
~ buco, com as suas casas debrugadas sobre as ondas,
N0 mesmo gesto familiar que tém as casas da mi-
f*.ha cidadesinha natal, que o mar embala também, E
J& ai o meu coracdio comegou a bater, mais satis-
fe”". ¢ alegre, Numa outra tarde luminosa, a Bafa
SUrgiu, entre severa e bucélica, ao meu olhar exta-
siado. Q poente incendiava-se todo, derramava a
sua claridade vermelha sobre o oceano—de. tal
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modo que &sté parecia, na sua agitagiio, erguer para
o firmamento um'grande turbilhfio de chamas. Ine-
narrdvel espectdculo, que mais tardey na carinhosa
praia de Icarahy, eu mais dé uma vez contemplei,
fascinadamente, emquanto omeu amigo Mdrio Bul~
cflo memorava idilios passados, em frases ardentes
como o proprio sol. .. ]

Mas o deslumbramento médximo, inesquecivel,
vivo sempre nos meus sentidos e na minha memé-
ria, foi a chegada ab Rio, numa madrugada de né-
voa tenue, ‘que opalizava a distdncia e dava a trans-
lucidez das pedras preciosas ao préprio Pao de Aqu-
car. Por mais que eu estivesse jd prevenido de
toda essa maravilhosa beleza, a realidade era maior,
mais radiosamente estranha, mais surpreendente do
que eu jémais supusera. Que um dia um scenégrafo
se lembre de pintar uma paisagem assim, e a mos-
tre a um' publico europeu, desconhecedor désse
prodigio da natureza, e o publico julgard imediata-
mente que o artista se inspirou apenas na sua ima-
ginacfio, e que lhe apresenta uma paisagem quimé-
rical Ali se confundia a majestade soberba dos
pincaros altaneiros com a dogura das drvores ver-
dejantes ‘e das curvas enseadas; onde o remanso é
conforto e serenidade. Ali, a terra desafiava os as-
tros' com o gesto certeiro dos rochedos agudos; e
desabrochava em torrentes de vegetagio, inexau-
rivel, prédiga, luxuriosa e fecunda. Ali demorava
uma cidade'de energia‘'e de formosura, onde a mi-
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nha curiosidade insofrida ia, finalmente, mergulhar
e perder-se, para ver bem de perto os homens e as
cousas que de longe me tinham seduzide. E ali me
esperava, 'meu querido Paulo, o teu ‘abrago de
amigo. .. :
Debrugado 'na amurada do ‘Amagony via, na ver-
dade, chegar a lancha rdpida‘que te trazia. Entdo,
naquele momento, tdo proximo do meu desembar-
que, um' receio ‘tomou-me : -0 receio de que eu
nfo possuia nada que me recomendasse ao bom aco-
lhimento do 'Brasil. Mas jé tu subias a escada de
bordo, jd estavas ao pé de mim. E o meu receio
desvaneceu-se, na 'certeza, na seguranga, na con-
fianca que me trazia a tua’ presenca fiel.
" Que foi depois a minha estada ai? Nem sei dis
zer... A cada hora crescia a minha admiragédo e o
meu respeito pela vitéria do estorgo brasileiro; a
cada instante aumentava a minha gratiddo e a mi-
nha comogfio.s A convivéncia de individualidades
eminentes, ou duma juventude generosa, inteli-
gente e nobre ; a hospitalidade elegante duma so-
ciedade polida, em que nenhuma senhora ¢ des-
graciosa, em que nenhum homem € rude, ¢ em que
a distingdo de maneiras nurica é frieza ou secura;
o acolhimento imerecidamente fraternal ‘dos rais
altos ‘espiritos das letras, das artes, do professorado
—tudo isso me trazia numa perturbagio contente.
Sentia a alma iluminada. Certas noites, até, como"

aquela em que o notabilissimo Alberto de Oliveira
L]
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me deu a honra de ler, na sua voz quente e forte,
alguns dos seus poemas mais originais; ou quando,
em casa do artista tinico, que é o simples e des-
preocupado Coelho Neto, de perto conheci a sua
simplicidade e o seu talento inexgotdvel, ouvin-
do-o improvisar, com desenvolta graga, dois con-
tos lindissimosj; e como, afinal, em tantas, tantas
outras noites, nas quais me foi dado adivinhar ou
conhecer manifestagdes admirdveis do génio brasi-
leiro ;—eu, caminhando pela Avenida Beira-Mar
até o meu quarto sossegado, ia' tdo cheio de entu-
siasmo, de claridade, de paixdo, que chegava
qudsi a ver, no resplandor das lampadas fulguran-
tes, apenas um reflexo magnifico da minha luz in-
terior !

Em S. Paulo, o mesmo sonho de encanto acom-
panhou-me, continuou. Cultura, civismo, intelectua-
lidade, mocidade — eis as palavras com que posso
definir o ambiente que ld me cercava. Inolviddvei-
mente, recordo també&m as criangas das escolas,
provando de maneira clara, pela sua alegria e pela
sua saude, a perfeigdo do ensino que lhes é minis-
trado. E, sobretudo, nlo me esquece o hinp de mi-
nha pdtria, cantado pelas vozes frescas das alunas
da Escola Normal. .. :

...Mas para que repetir o que j4 tenho escrito
algumas vezes, o que tantas vezes tenho dito? Para
que ? Estas paginas sdo, apenas, um grito maior da
minha saudade, Quere apenas mostrar ao Brasil

L
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que a sua lembranga vive sempre no meu espirito.
E repdra: quando, na minha teimosa, persistente,
dvida luta quotidiana, eu preciso de repouso e de
paz, acolho-me & evocagdo vitoriosa do tempo que
ai passei. Logo sorrio, logo me sinto bem com a
vida, logo volto a encontrar em mim a fé necess4-
ria, o desejo indispensédvel de combater — e vencer.
E ¢ como se a béngdo do céu ardente do teu pais,
todo alagado de estrélas, e a outra béngdo mais
vasta da grande crenca que o anima, levando-o a
realizagdo de gloriosos destinos — ao teu pais que
eu amo como uma segunda pdtria e que eu lembro
a cada passo como um amor sem fim e sem triste-
zas — € como se essas bencdos caissem no meu co-
ragdo insofrido, para o envolver, para o exaltar,
para O rejuvenescer— para o tornar mais jovem
ainda do que €le nunca soube ser. .,
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