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Em Portugal, desde os finais do século XVIII e, principalmente, no decurso 

do século XIX, a tensão entre a iminência da morte da sociedade e a crença na sua 

ressurreição foi cada vez mais explicitada por uma dramaturgia dos destinos da 

pátria em que é possível detectar um paradigma cristológico, ainda que recalcado. 

E a influência dos vários organicismos, bem como da sua alternativa mais 

metafísica e vitalista, deu-lhe um estatuto que se mostrará disponível para 

justificar projectos políticos e culturais que, partindo do mesmo diagnóstico, nem 

sempre apontaram para análogas soluções. Por sua vez, não se pode esquecer que 

esta configuração se banalizou com o crescimento das dúvidas sobre a validade 

absoluta da ideia irreversível e linear de progresso, como se a possibilidade de 

estagnação, retrocesso ou morte definitiva dos povos não fosse uma permanente 

ameaça aos optimismos históricos mais ingénuos. 

É verdade que igualmente se pensava que o presente, ou, pelo menos, o 

passado menos antigo, seria momento de crise ou de decadência e, portanto, 

passagem provável para um futuro redentor. Por isso, o seu significado também 

implicava o entendimento da história humana como um iter, ideia antiga que 

Santo Agostinho cristianizou, para subordinar o homem, enquanto homo viator, a 

um destino transcendente e escatológico. Porém, a modernidade centrá-lo-á no 

próprio devir histórico e nunca como a partir daí ele se sentiu tão caminheiro de 

uma estrada construída pelos seus próprios passos E, como estar em trânsito exige 

saber-se de onde se vem e para onde se vai, a história foi desenhada como um 

percurso qualitativo, onde a transição, se transportava consigo o novo, também 

não pretendia romper, em absoluto, com a herança que almejava superar1. 

O melhor entendimento do que se afirma implica, porém, a convocação do 

alargamento do campo semântico do conceito de "revolução", pois ele veio 

1  O que se segue retoma e aprofunda ideias expostas em Fernando Catroga, "Portugal 
como corpo e como alma", in Revista de História das Ideias, vol. 28, 2007, pp. 245-275, e em 
Fernando Catroga e Paulo Archer de Carvalho, Sociedade e Cultura Portuguesas II, Lisboa, 
Universidade Aberta, 1994, pp. 293-298. 
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sobredeterminar as várias leituras do símile organicista. Como se sabe a nova 

acepção daquele vocábulo foi popularizada, sobretudo, após 1789. E, se a sua 

experiência mais radical ainda foi pensada como se fosse um grau zero da história 

(um Ano I), rapidamente os seus continuadores sentiram a necessidade de reler o 

novo à luz dos horizontes de esperança que ela anunciava e das incidências que 

estes provocaram na reinterpretação das heranças, como bem demonstra as 

estratégias que, pelo menos até à subida ao poder dos bolchevistas na Rússia 

(1917), nortearam as transformações sociais e políticas dos povos europeus. 

Nos alvores deste processo, e, não por acaso, os revolucionários liberais de 

Espanha (1810-1812) e de Portugal (1820-1822) também lhe chamaram 

"regeneração", qualificativo que perdurará. Com efeito, será centenária a 

exploração da antítese, decadência/regeneração por parte dos movimentos 

políticos, como se a solução dos problemas se multiplicasse em efeitos negativos. 

Teria de ser assim, porque ela passou a ritmar a cadeia do tempo, assente numa 

mitigada filosofia da história, em que a crença num devir universal e linear, 

herdade do Iluminismo, se mesclava com a lição romântica segundo a qual 

existiam períodos de reversibilidade e de declínio. 

No fundo, e em termos de estrutura, a narrativa dos "partidos" não diferia 

muito da dos intelectuais, particularmente no que diz respeito ao combate entre o 

"novo" e o "velho", estratégia que se intensificou quando, no campo dos escritores, 

os esforços de consagração geracional se tornaram mais manifestos. E deve 

aceitar-se esta correspondência, pois havia reciprocidades, ideias e valores 

partilhados e quase todos reconheciam ser vantajoso proclamar a morte do "velho" 

mundo. Por isso, também não é por mera coincidência que, desde a Revolução 

Liberal até ao Estado Novo e, de certo modo, ao 25 de Abril, se encontra, 

descontadas as diferenças de fundamentos e de objectivos, uma análoga profissão 

de fé no advento do "novo". E algo de semelhante ocorreu na "República das 

Letras". 

De facto, diversos estudos têm detectado o peso de vocábulos como 

"revolução", "fundação" e, sobretudo, "regeneração", no período vintista, utilizados 
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num contexto de alternativa esperançosa à decadência. E é sabido que ao período 

que se pensou ser o da consolidação da nova ordem se chamou "Regeneração", 

esse nome português do capitalismo (Oliveira Martins). No entanto, contra ela, 

levantar-se-ão os jovens intelectuais dos anos de 1860-1870, talvez o primeiro 

núcleo que tudo fará para se autoconsagrar como "geração". E fosse a partir do 

ideal proudhoniano de socialismo, ou do sonho do advento de uma República 

emancipadora, todos, à sua maneira, acreditavam estar para breve o cumprimento 

da vocação perfectível da Humanidade e, dentro dela, do Portugal renovado. A esse 

por-vir chamaram "Revolução", desvelamento do palpitar objectivo do coração da 

história, que iria libertar os pobres e erguer da cova o corpo quase definhado da 

nação. Seria a hora plena da chegada do "homem novo", ainda que, para alguns, ele 

tenha encanecido antes de nascer. 

É neste contexto de média duração que se terá de integrar o advento do 

intelectual como perscrutador e anatomista do corpo (e alma) da nação e de se 

inteligir a proliferação de metáforas orgânicas no seu diagnóstico, sendo as mais 

comuns aquelas que conotavam a decadência e o pessimismo - "morte", "cadáver", 

"suicídio", "loucura", "putrefacção", "degenerescência" (Morel), "crise", "nevrose". 

Sinal de tudo isto é o facto de o vocábulo "crise" ter entrado na moda. Patenteia-o o 

seu uso na titulação ou na temática dominante em algumas obras dadas à estampa, 

nas últimas décadas de Oitocentos, por publicistas como Silva Cordeiro, Teixeira 

Bastos, Augusto Fuschini, José Bento Gomes, Basílio Teles, etc. E se, nas "autópsias" 

mais filosóficas, se destaca a recepção do pessimismo de Schopenhauer e de 

Eduard von Hartmann (ou a reacção contra), com o caminhar para o fim do século 

houve um sintomático entusiasmo para com os anátemas de Max Nordau sobre as 

"mentiras convencionais da civilização". 

Ora, é igualmente incontroverso que muitos destes juízos de facto 

encobriam juízes de valor que empolavam a crise para melhor aparecerem como 

promessa salvadora. E o modelo organicista servia de prova ao que a história 

igualmente mostrava. Relembre-se que a própria política oitocentista (e 

novecentista) da memória se baseava numa hábil exploração do paralelismo entre 
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o presente diminuído e o pretérito idealizado por uma idade de ouro perdida. 

Nesta leitura, o paradigma eleito pela retrospectiva só podia ser um momento de 

fastígio - dominantemente, a gesta dos Descobrimentos -, comparação que 

justificava o anátema sobre os responsáveis pelo declínio. Assim sendo, o passado 

era re-presentificado como lenitivo do futuro. 

 A invocação da diferença foi frequente no ordenamento diacrónico da pátria 

e, não por acaso, coincidiu com uma maior fixação de "Portugal" como o principal 

objecto de análise historiográfica, viragem que teve na História de Portugal, de 

Herculano, o seu principal grande momento (e monumento) renovador. Com ela, e 

com a crítica aos mitos fundacionais (exemplo: ao milagre de Ourique), arrancou 

uma nova problemática acerca das origens da nação portuguesa. Desde Herculano, 

passando por Oliveira Martins, Teófilo Braga, Morais Sarmento, Jaime Cortesão, 

Damião Peres, Mendes Correia, Paulo Merêa, Joaquim de Carvalho (não por acaso, 

um dos grandes intérpretes do ideário de Teixeira de Pascoaes), a história 

investigada não deixou de participar, directa ou indirectamente, e nos seus registos 

próprios, nas indagações concernentes à idiossincrasia, identidade, vocação e 

modo de ser português. E, não será ousado pensar que as múltiplas respostas 

encontradas têm a ver com o peso relativo dado a cada um dos factores que, nos 

finais da década de 1840, Herculano tipificou deste modo: "São eles, a raça, a 

língua, o território", aos quais acrescentou um quarto: "o rumo de Portugal 

formou-se pelos meios da revolução e da conquista", aquisição depois reproduzida 

e transformada em memória histórica. 

 Na mesma onda se inserem muito dos escritos sobre a questão da 

decadência (Antero, Oliveira Martins, Teófilo, Carlos Malheiro Dias, Teixeira de 

Pascoaes, Sérgio, Sardinha), onde o argumento historiográfico aparece misturado 

com os de origem filosófica e política. Um bom exemplo encontra-se na célebre 

conferência anteriana sobre As Causas da decadência dos povos peninsulares 

(1871). E se é excessivo defender que ela inaugurou um género - afinal, as suas 

interpretações dialogavam com outras e, sobretudo, com as de Herculano -, é 

indiscutível que o ensaio se transformou numa referência obrigatória da diagnose 
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pátria, pois não se desencadeou outras respostas (Oliveira Martins, Teófilo, 

António Sérgio), como se impôs como texto e intertexto de inúmeras "explicações" 

do destino de Portugal. 

 O que ficou escrito coloca uma outra questão: saber se esta literatura de 

ideias não é igualmente construtora de representações de representações, cuja 

ambição cognitiva se encontra sobredeterminada por estratégias que só 

convencem a partir da disponibilidade para se reconhecer, aos seus produtores, a 

posse de uma capacidade oracular superior à de outros saberes e práticas, em 

particular às de teor mais pragmático e jurídico-político. É que, não por acaso, o 

seu estilo, mais do que demonstrativo, é profético e mundividencial, porque aspira 

à totalidade e almeja, à luz do passado, entrar nos recônditos do futuro. 

 Por outro lado, não será erro assinalar que, em muitos deles, pelos menos 

nos do século XIX e primeiras décadas de Novecentos, se relevava a 

degenerescência e a abulia, a fim de melhor acenar com a possibilidade de 

salvação. Dir-se-á que, através da "manha" da razão argumentativa, a recusa do 

"velho" aparece condicionada pelo propósito de se declarar iminente a chegada do 

"novo". E esta oposição não era inteiramente estranha àquela outra que estava 

subjacente aos embates travados entre escritores e publicistas, tendo em vista 

demarcarem, qualitativamente, os seus lugares na cadeia renovadora das gerações 

e das vanguardas, trabalho que teria de privilegiar o domínio que conferia mais 

distinção no interior da nova aristocracia de espírito: a literatura. 

 No essencial, tal atitude é resumível a este raciocínio: "velhos" são sempre 

os outros, em particular aqueles que o seriam menos, isto é, os imediatamente 

antecedentes, mas cuja remoção e perda de prestígio eram necessárias para que o 

espaço ficasse vazio e, portanto, pronto para ser ocupado. E não haja ilusões: não 

obstante a causa manifesta das polémicas ser, com frequência, a literatura, o seu 

fito último era o poder, a começar pelo poder no interior do próprio campo 

intelectual. Pelo que será ingénuo equacionar os debates estéticos sem os ligar a 

esta estratégia. Logo, entendê-los como um mero espelho das lutas políticas e 

sociais será só dizer metade da verdade, dado que eles também foram polarizados 
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pelo confronto dos intelectuais entre si e espoletados pela conquista de posições 

hegemónicas no secularizado mister de "formar as almas". Daí o erro das leituras 

exclusivamente estéticas e o das excessivamente sociológicas, como se o facto de se 

ser escritor ou intelectual conferisse aos prognósticos uma verdade 

inquestionável. Não se pode olvidar, porém, que, se, às vezes, elas acertaram, em 

outras a vida encarregou-se de as desmentir. O que não deve surpreender, porque 

as representações punham em cena uma certa ficcionalidade e "fingimento", nem 

que fosse para seduzir o leitor. E esta característica é ainda mais marcante quando 

se trata de ficções propriamente ditas, já que, aqui, os anelos da verosimilhança 

estão condicionados pelas finalidades estéticas que os textos (romances, poesia, 

peça de teatro) visam cumprir. 

 Sendo assim, explica-se: que a intenção última dos intelectuais envolvidos 

na gnose de Portugal fosse, através do livro, do manifesto, da conferência e da 

revista, apostolar a ideia; que esta doutrinação, como género, tenha escolhido a 

crónica, o ensaísmo e a polémica; e que, quanto aos fins, depreciasse, como 

ultrapassado, o que queria substituir, nem que isso implicasse a valorização do 

mais "antigo" que se achava ser digno de figurar na galeria dos precursores. Numa 

época em que se aceitava a irreversibilidade do tempo e, regra geral, o seu 

caminhar progressivo, os que sentiam o imperativo de criar, declaravam-se 

"vanguarda" - e, em Dezembro de 1910, A Águia, pela pena de Manuel Laranjeira, 

também reivindicou esse estatuto -, de molde a legitimar-se como "geração nova", 

com a tarefa de derramar a "ideia" e proclamar a vinda da "era nova", do "homem 

novo" e da "vida nova". 

 Pode assim dizer-se que o intelectual falava como uma espécie de medium, 

voz em que, de uma maneira épica e/ou dramática, o destino colectivo se revelava 

e ascendia à consciência de si. Ele esperava que, tarde ou cedo, as suas palavras 

núncias esclarecessem as consciências. Como os seus precursores do século XVIII, 

animava-o o desejo de educar os educadores, e como habitante da cosmopolita 

"República das Letras" - essa transnacional pátria de lucinados - seriam sempre os 

outros a estar na escuridão (e no erro), certeza que levará alguns a esquecer que 
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não há luz sem sombra e que os sonhos da (sua) razão também poderiam gerar 

monstros. E talvez isso explique por que é que o autoproclamado criticismo dos 

intelectuais coexistiu mal com a autocrítica e com a sua elevação a objecto da 

crítica, sendo poucos os que, após uma polémica (teoreticamente apresentada 

como caminho da descoberta da verdade), se renderam às razões do adversário, 

como os casos de Teófilo e António Sérgio, dois polemistas habituais, bem 

demonstram. 

 Seja em razão da intuição, da razão crítica, ou da razão científica (ou das 

suas combinatórias), o discursos seduzia, porque irrompia como um sucedâneo de 

velhas projecções prognósticas. E, para ganhar aura, também recorria ao passado, 

investimento que deu origem a um novo "tempo de profetas" (Paul Bénichou), 

sobretudo quando a "boa nova" se chamava "Revolução", esse nome que, no dizer 

do jovem Antero em 1865, "o sacerdote da história, o tempo, deixou cair sobre a 

fonte fatídica do nosso século. Como do seu Deus dizia o apóstolo antigo, in eo 

vivimus et sumus, podemos nós com mais razão ainda afirmar do grande espírito 

de revolta da nossa idade". Em centro sentido, não será errado sustentar-se que o 

"intelectual" se propunha dizer a missa do futuro, tal como o clérigo o fazia em 

relação à da salvação das almas. 

 Quando se pressentiu estar próxima a queda da Monarquia, reforçou-se 

ainda mais o investimento na promissão regeneradora. O que, nos finais de 

Oitocentos e primeira década do século XX, intensificou a carga messiânica e 

patriótica do ideário que tinha conseguido impor-se como alternativo: o 

Republicanismo. Foi a época em que se assistiu à criação de muitos jornais do 

movimento e alguns deles com títulos como estes: Pátria, Pátria Livre, Pátria 

Nova, Portugal Novo. Por tudo isto, não será descabido sustentar que, se a 

República foi pensada, sobretudo pelos que invocavam o entendimento 

cientificista do paradigma orgânico, como uma quase inevitabilidade histórica, 

outros, demarcando-a das suas justificações deterministas e, em última análise, 

jacobinas, esperam-na, porém, como a encarnação colectiva de um sebastianismo 

que acenava do passado porque punha D. Sebastião a vir do futuro. 
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 Com isto, pretende-se sublinhar que as implicações do organicismo não 

eram uniformes, e que algumas delas desembocaram na miscigenação do conceito 

de "nação cívica" (Liberalismo, Republicanismo) com o de "nação étnico-cultural". 

Porém, seja na metáfora vintista da "pátria moribunda", seja no espiritualismo 

orgânico e historicista de Herculano, seja no organicismo científico-metafísico de 

Antero de Quental e de Oliveira Martins, seja no organicismo historicista e 

psicofisiológico (com a pretensão de ser científico) de Teófilo Braga e dos 

republicanos positivistas, seja, ainda, naquele outro, pampsiquista e místico, de 

Pascoaes e da Renascença Portuguesa, ou no plano politicamente oposto, de 

António Sardinha e seus companheiros do Integralismo Lusitano, detecta-se a 

omnipresença de um pano de fundo comum: a previsão (ao contrário) de que, no 

passado, estaria depositada uma essencialidade, ou um momento de apogeu que, 

por culpas próprias e, sobretudo, alheias (Inquisição, Absolutismo, Napoleão, 

Inglaterra, etc.) virou em decadência, a páginas tantas do livro da história. 

 Por sua vez, nesta "República das Letras", atravessada por disputas 

internas, como em todas as Repúblicas, havia um relativo consenso no que respeita 

à prioritária criação de um novo poder espiritual (como os positivistas gostavam 

de afirmar), ou, numa outra nomenclatura, de um novo "poder intelectual e moral" 

(Renan), raiz e mola de toda a mudança política e social. E se esta se objectivou na 

contestação do estabelecido, também provocou disputas em que, não raro, as 

divergências de ideias (expressas) no aumento das polémicas escondiam a luta 

pela hegemonia e liderança no campo interno daquele poder. Por outro lado, desde 

o conservador Brunetière, "o intelectual" foi substantivado, neste caso em termos 

depreciativos. E tudo isto contribuiu para uma certa sacralização cívica do seu 

estatuto e para o guindar a juiz supremo da História, herança zolaniana que 

recebeu a sua marca decisiva no "caso Dreyfus" e na sua crescente afirmação como 

um tipo a que, anos mais tarde, se chamará clerc (Julien Benda). 

 Em tal contexto, a geração que deu vida à revista A Águia não inovou, dado 

que reiterou o papel que caberia aos "homens superiores", "esses 'tipos de 

vanguarda" que seriam "uma síntese necessária, um poderoso processo de 
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selecção natural para fixar os novos caracteres", e que ousavam proclamar, 

desinteressadamente, a verdade, defrontando o conservadorismo das maiorias. O 

que - segundo Manuel Laranjeira, no primeiro número da revista (1 de Dezembro 

de 1910) - implicava a assunção positiva do conflito, pois, "no fim da luta, o homem 

sairá mais perfeito, terá adquirido mais uma porção de Terra-Prometida". 

 Como se vê, também aqui, e com a força que provinha das esperanças 

redentoras que animavam o amanhecer da República, quem ascendia à verdade 

traí-la-ia se não a difundisse. Logo o pensador (ou o escritor) teria de ir à frente a 

desvelar os males e a indicar o viático da sua superação. E boa parte do grupo 

(Leonardo Coimbra, Teixeira de Pascoaes, Jaime Cortesão, Augusto Casimiro, 

Afonso Duarte, Manuel Laranjeira, entre outros) que animaram o movimento 

Renascença Portuguesa (1912) tinha a memória viva do exemplo da chamada 

geração de 70. Por isso, levou a sério o seu apostolado de educadores de 

educadores e, como se fosse uma nova cleresia secularizada - que queria suplantar 

o papel do clero e, sobretudo, o do jesuíta, na formação das almas -, lançou-se num 

proselitismo que ultrapassará os meios tradicionais de socialização de ideias e 

valores, com a fundação de universidades populares e com o fomento de uma rica 

actividade editorial que acompanhará muito de perto o ensino ministrado na 

Faculdade de Letras do Porto, entretanto criada. 

 Ora, se o fundo republicano e o anelo renascente propulsaram o movimento, 

será um erro pensar, contudo, que ele quis ser a consciência ideológica do novo 

regime. E se o não foi nas suas primícias mais eclécticas, muito menos o será 

quando o timbre das especulações de Pascoaes e de Leonardo Coimbra lhe deu um 

matiz mais estético-filosófico. Aliás, esta orientação já se encontra no primeiro 

número de A Águia, onde o futuro autor de Maranus já definiu o carácter 

português como uma "alma excepcional, instintivamente naturalista e mística, que 

criou a Saudade, promessa de uma nova Civilização Lusitana". E serão peças 

fundamentais da nova doutrinação os seus posteriores ensaios O espírito lusitano 

ou o saudosismo (1912), bem como O génio português na sua expressão 
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filosófica, poética e religiosa (1913), textos com evidentes afinidades electivas 

com O criacionismo, obra magna de Leonardo Coimbra. 

 Tem sido devidamente destacado que, contra o velho predomínio da 

tradição neo-escolástica e a nova hegemonia do paradigma da ciência moderna, se 

buscava articular a ciência com a metafísica, a natureza com o espírito, a razão com 

a intuição, o universal com o particular, as teses sobre a origem semita com as que 

valorizavam a ascendência ariana, de molde a poder-se fugir ao império do 

determinismo universal e a perceber-se que só pelo espírito criador do homem a 

acção poderia acrescentar mais ser às coisas. Daí - num eco em que não estão 

ausentes o magistério de Cristo, São Francisco, Antero, Tolstoi, entre outros - a raiz 

panteísta, ou melhor, pampsiquista de uma filosofia que queria combater todas as 

ideias que coisificavam o homem, negando-lhes a liberdade que apregoavam, pois, 

acusava Pascoaes em A arte de ser português, não compreendiam que bastava a 

intuição para revelar que, subjacente à evolução de tudo, estava o "Espírito como 

sendo o fim divino da Matéria, a Necessidade convertendo-se em Liberdade". Em 

tal horizonte, esclarecia o bergsoniano Leonardo Coimbra, "o homem não é uma 

inutilidade num mundo feito, mas o obreiro dum mundo a fazer". 

 Ter-se-á de perguntar se não haverá uma contradição entre os desejos 

regeneradores do novo regime e os de uma "renascença portuguesa" que 

consorciava explicações metafísicas com caracteriologias etnoculturais então em 

voga, tendo em vista apresentar a saudade como a manifestação suprema do modo 

de ser português; o que parecia saldar-se numa apologia espectral do passado. 

Como se sabe, esta será, entre outras, a principal acusação que um racionalista 

neokanteano como António Sérgio lançará a Pascoaes. Porém, este não pensava 

assim. O grande desafio na novel República seria revivescente, porque animava-a a 

aura da esperança, objectivável quando se conseguisse fazer coincidir a essência de 

um povo com a sua existência histórica. Deste modo - e como, em 1912, escrevia 

em O espírito lusitano ou o saudosismo -, seria "absolutamente preciso que a 

esperança que nos deu o dia 5 de Outubro, não morra; e para isso, é absolutamente 

preciso que a nossa República seja uma República Portuguesa e não uma República 
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afrancesada, como o Constitucionalismo. E porque a Monarquia constitucional não 

soube ser portuguesa, é que ela caiu sem nada legar a Portugal, a não ser os seus 

vícios e os seus crimes". 

 Esta essencialidade valorizava o particular, embora não bloqueasse o acesso 

ao universal, conciliação muito comum nas vanguardas da época, quando se 

assistiu a uma espécie de "nacionalização" da modernidade, se não mesmo a uma 

renovação neo-romântica da definição de povo. No caso em apreço, por "povo 

português" entendia-se, sobretudo, o povo rural e agrícola, entidade sacralizada 

por uma labuta e comunhão com a natureza que fez dela a síntese entre "Pã e 

Jesus" e a "base indestrutível de uma Democracia rústica e campestre". A esse 

propósito, e como muitos dos seus contemporâneos, também se falava da raça, da 

sua decadência e inadiável regeneração. Todavia, será precipitado concluir que o 

conceito se esgotava numa significado exclusivamente étnico, pois, como se viu, 

combinava uma metafísica espiritualista com um historicismo de concretização 

etnocultural, nível que tinha na ideia de Pátria, desde a esfera individual, à local e 

nacional, a sua consubstanciação quer como terra dos pais, quer como memória e 

pai-sagem, ou melhor, como um "ser espiritual". No entanto, a Pátria e a Raça 

participavam do universalismo, porque, como ensinava Pascoaes em A arte de ser 

português, estavam "intimamente ligadas à Humanidade". De onde esta outra 

consequência: como o patriotismo seria a mentira mais autêntica de se ser 

cosmopolita, o "bom português" deve "cultivar em si o patriota, que abrange o 

indivíduo, o pai e o munícipe e os excede". 

 Se a interiorização desses valores exigia o corte com a educação clerical e 

com o enquadramento ultramontano do religioso, ela só seria verdadeiramente 

renascente se estivesse baseada numa reforma educativa que contemplasse as 

necessidades de sacralidade inerentes aos costumes, bem como às inquietações do 

ser humano perante os enigmas do mundo e da vida. Desta maneira, os principais 

animadores da Renascença Portuguesa não podia aceitar o radicalismo agnóstico 

no tratamento da questão religiosa. Na linha de republicanos como Sampaio 

Bruno, Guerra Junqueiro, Raul Brandão e, até certo ponto, Basílio Teles, não 
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punham em dúvida que o catolicismo oficial tinha sido um dos principais agentes 

da decadência da sociedade portuguesa e do desvirtuamento da compreensão da 

mensagem de Cristo. Contudo não prognosticavam a morte do homo sacer, tanto 

mais que a maneira pampsiquista e memoriosa como o povo religava o espírito 

com a natureza e com a história levava Pascoaes concluir (Espírito lusitano) "que 

ele é felizmente um povo religioso, mas não católico, por isso mesmo que criou a 

saudade". Neste horizonte, impor-se-ia refundar uma vivência de sacralidade 

mediada, não por Roma, mas por uma Igreja Lusitana "que tão vivas raízes tem na 

tradição e no espírito da Raça". 

Em função de tudo o que ficou escrito, compreende-se agora melhor por que 

é que, nesta conjuntura, a sinonímia de "revolução" privilegiou o uso de vocábulos 

como "regeneração", "ressurgimento" ou "renascença", que tiveram largo uso para 

insinuar que, apesar de tudo, o "enfermo do ocidente" devia ter esperanças de 

soerguer-se do seu leito de moribundo e caminhar para a frente. E, por tudo isto, 

não devia surpreender que estas gnoses tenham lidado mal com a visão linear do 

progresso, assim como com as representações do tempo em que o passado, o 

presente e o futuro apareciam como meros momentos sequenciais ou como fases 

da vida, individual e colectiva, artificialmente cindíveis. Suposta a decadência, 

aceitava-se a possibilidade de dar futuros ao passado, a ressurreição será sempre 

possível. Portanto, passado, presente e futuro seriam indissociáveis, como intui, no 

interior de cada eu, a experiência instantânea do fluir do tempo. 

A este respeito ganha sentido convocar-se os ensinamentos de Santo 

Agostinho sobre o tempo, a fim de melhor se gizar a lógica da analogia que, pelo 

menos na sua Cidade de Deus, se projecta na configuração e temporalização do 

iter dos sujeitos colectivos, sejam eles a Humanidade ou o corpo místico da Pátria. 

Com efeito, a lição agostiniana continua a ser uma referência obrigatória quando se 

quer pôr em causa as representações aritméticas do tempo, ou quando se cai em 

outras ilusões, nomeadamente pensar-se que o passado deve absorver o presente, 

sonhar-se que este é eternamente reprodutível, ou acreditar-se que já se vive no 

futuro. A certeza intuitiva de que uma ininterrupta tensão entre o passado-
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presente, o presente-presente e o presente-futuro trespassa a finitude do 

homem é o melhor guia para se saber que a textura da vida vai sendo construída 

pela incessante dialéctica entre a memória, o esquecimento e os horizontes de 

expectativas. 

Visão semiótica do mundo, sem dúvida, já que tudo é objectivação dinâmica 

de um Espírito intrinsecamente imanente e desejoso de criar. Daí a força do 

invisível, que só o símbolo insinua e a intuição poética perscruta, fazendo da 

poesia a linguagem filosófica mais adequada à expressão da arte de ser português. 

Não admira, assim, que a própria saudade seja um símbolo da natureza, ao 

concretizar, como lembrança, o desejo de tornar presente o ausente. E se muitos 

viram nisto a confirmação de um pensamento nacionalista e conservador (António 

Sérgio e, mais tarde, Raul Proença ou Joaquim de Carvalho), outros (António 

Correia de Oliveira, Afonso Lopes Vieira, Mário Beirão), que também tinham 

colaborado na Renascença Portuguesa, rapidamente perceberam que o 

"aportuguesamento de Portugal" do movimento seguia caminhos estéticos, 

filosóficos e políticos bem distintos dos propostos pelo tradicionalismo mais 

nacionalista, incluindo, como é lógico, o propagado pelo Integralismo Lusitano a 

partir de 1913-1914. 

É que a manifestação do tempo que anima o acto saudoso, se parece radicar, 

sobretudo, numa ontologia do acontecido, supõe, igualmente, o movimento do ser, 

não em termos exclusivamente mecanicista, mas como possibilidade aberta e, 

portanto, como horizonte de expectativas, logo como saudade do futuro. Destarte, 

as temporalidades aqui em jogo só ganham sentido à luz de uma ontologia do 

ainda não ser, raiz da irrupção do novo e do inesperado (Ernst Bloch) e alento 

para que a espera (atitude típica do sebastianismo tradicional) seja superada pelo 

princípio activo e quente da esperança. Inconfundível com a melancolia ou com a 

nostalgia, a experiência saudosa é movida, em última análise, pelo desejo de 

preencher a ausência mediante uma referencialidade interior que, porém, não se 

esgota na retrospectiva. Como lembrou Sílvio Lima a Joaquim de Carvalho, a 

propósito da fenomenologia da saudade, esta actualiza-se como um presente, 
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simultaneamente retrotenso e protenso. Por isso, ser saudoso também é desejoso 

de, no por-vir, criar, tal como o Deus do Livro, o que está por ad-vir. E é à luz desta 

tensão criacionista sem fim, no seio da qual a vida caminheira tem um olho voltado 

para o passado e outro para o futuro, que esta máxima de Pascoaes, lançada a 

António Sérgio, tem de ser compreendida: "Sim: a Saudade é a grande criadora do 

Futuro do Nada". 
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