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VINTE CARTAS DE
FERNANDO PESSOA

I

Lasboa, 25 de Abril de 1912

... Sivr. Alvaro Pinto. :

Ndo respondi, como cumpria que fizesse, ao postal de V... de
19, porquanto esperava poder entregar o Veiga Simoes, que parte
amanhd para o Pérto, o segundo artigo sébre o aspecto socioligico
da actual corrente literaria; na entrega do artigo iria, ainda gue
inconvencionalmente, o demorada resposta. Como, porém, V...
romprehende, a elaboracio raciocinativa de wm, assumpto origi-
nalmente concebido é difficil, e especialmente difficil quando
consideracoes de espaco typographico entram — isto é, teem de
ser levadas em conto, — na claboracao do raciocinio.

- Por isto, s6 poderei prometter mandar antes do fim do
mez o artigo de que se trata; mas, dentro d’estes 5 dias, com cer-
teza que o manddrei.

Como foino dia 7 de abril que recebi as provas do meu pri-
meiro artigo, e ellas, revistas, chegaram a tempo de ndo demorar
¢ sahida de A Aguia, creio (a néo ser que o nmero 5 saia antes
do habitual dia 15) que, dando 7 dias de margem pare a composi-
cdo typographica do artigo, dou amplo tempo ao compositor.
o Ndo recebendo de V... aviso em contrdrio, remeterei o artigo
como indiquei. o

De V... respeitosamente Fernando Pesséa

2

Lisboa, 30 de abril de 1912

«Siir. Alvaro Pinto,

Tendo promettido enviar, até ao fim do mez, o meu sequndo
artigo, remetto, inclusas, 5 paginas d'elle, escritas d machine.
Como nao tivesse tempo de passar a limpo, hoje, o resto do ar igo,
julguei preferivel mandar o que ié estava — para, sendo preciso,
e ir jd compondo — ¢ enviar o resto dmanhd, o adiar, até entds,
¢ remessa integral. , . ,

O artigo fica mais extenso do que ey, esperava. Deve levar
mais outras 5 paginas de escripta de maching, como as que re-
metto. Talvez, por isso — ndo havendo razées em contrario —
josse preferivel compor o artigo em corpo 8, para evitar confu-
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soes ulteriores. Estou, é claro, suppondo que pare V... o artigo
tem o interesse que, por mim, ainda que autor, julgo que deve ter.
Pela parte que vae hoje, jd se pode antever a conclusdo do artigo.
Por o julgar util e esmiucadamente confirmador do primeiro ar-
tigo, é que ndo me esforcei por © reswmir excessivamente.

De V... Respeitosamente ' Fernando Pesséa

3

Lisboa, 1 de Maio de 1912.

LS. Alvaroe Pindo.

Remetto a V... mais trez paginas do meu segundo artigo.
As duas que faltam — enviarei amanhd. No escriptorio onde
passo @ machina os artigos, ndo me deizaram hoje tempo para
completar o transcripedo. — Como previ, o artigo levard wmas 10
paginas deescripta de machina. Faltam, portanto, umas duas. Vo
amanhd, sem falta. — Como o meu caleulo inicial féra para poder
receber as provas, como antes, pelo dia 7, creio gue, mesmo tri-
partido na remessa, ha amplo tempo para o artigo ser composto,
¢ mesmo ficar jd revisto, por aquelle dic, do actual mez.

De V... Respeitosamente Fernando Pessoa

4

Lisboa, 2 de Maio de 1912.

LShr. Alvaro Pinto.

Remetto as 3 paginas finaes do mew artigo. Foi impossivel
vesumir em 2 o resto do artigo sem tornar obscura a parte mais
importante do raciocinio.

- Pedindo a V... me releve a demora e a accidentacdo que tew
havido na remessa do artigo, sou, de V... Respeitosamente
Fernando Pessoa

3

Lisboa, 24 de Junho de 1912

Mew caro amigo.

Apesar da minha toda voniade em satisfazer a promessa de
enviar o meu artigo no dia gue indiquel, tenho encontrado diffi-
culdades, de ordem raciocinative, na execucdo do escripto. Entre
0 fazer wm artigo cuja imperfeicio torturaric tanto o mew senso
intellectual como a minha nocio do que que é devido d Aguia, ¢
ndo o fazer, escolhi, ainda que maguado por ter de faltar ao que
prometiera, o ndo enviar a collaboragio pare este mez. Logo que
concluir o artigo, envial-o-hei. Dd-se o caso de ser este o mais
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difficil e importante, por ncluir a. caracterizacdo da nova cor-
rente literdria. -

Nao posso prometer — nem me fica jd muita eutoridade
para promessas — mandar o artigo em dia determinado. Mar-
dal-o-hei logo que puder, o que, creio, serd a tempo de ser incluido
1o 8.7 numero. '

Pedindo me releve a falta, involuntaria apenas no grau que
indigquel, sou

Am.> mt.c grato Fernando Pessoa

6

Mew caro amigo:

Lisboa, 29 de agosto de 1912. ,

Estimaria, muito, e agredecia muito, eu, e 0 raciocinador
que hd em mim, se 0 meu amigo pudesse conseguir que n um o
numero viessem — como, pele logica, deve ser — o0s tres capi-
tulos do artigo que para ahi, em dugs remessas, enviel.

O artigo deve, na sua totelidade, ocupar dois numeros; por
i8s0 puz wm ContinGa no fim do terceiro capitulo, fim do primeiro
dos dois artigos. O segundo artigo levard a andlise psychologica
até ao fim. Ndo sé o meio material, mas o meio logico do artigo
estd no fim do terceiro capitulo.

Digo tudo isto porque podiam pensar em quebral-o pelo fin
do segundo capitulo, visto, de mais a mais, que o tercqim foi uns
dias depois. Se for absolutamente necessario, assim sejo; era pre-
ferivel porém que assim nédo fosse. Se o mew amigo me conhecesse
pessoalmente ndo estranharia, como deve estranhar, a inconve-
niencia (é-o, sem duvida alguma) desta carta. Tenho uma tal
ancia de perfeicio dialectica que elle me antisocializa o trato,
como nw'este caso epistolar.

Resta-me pedir-lhe a costumada desoulpa. Demoreér o final
do. primeiro artigo. Pensei-0, e ao passal-o a limpo, contraracio-
cinet. Tornei a escrevel-o e tornet a contrapensal-o. Cheguer final-
mente aos raciocinios que finalmenie foram. Creio que faziam
justica, de algum modo, @ Renascenca. Os outros também a fa-
ziam, mas faziam-a errando, o que, para mim, é ndo o fazer.

Am.® certo e obg.™ Fernando Pessoa

7
20-X1-1912
Mew caro amigo:
A falta, n'este fim de mez, do sew costumado, e por mim
tdo merecido, bilhete de advertencia pare remessa de artigo leva-
me a julgar que possa estar doente—hypothese o que desejo sorte
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contraria 4 que ambiciono ds minhas hypotheses sociologicas —
ist0 é, que seja falsa. — Escrevo para participar gue, ndo havendo
catastrophe nervosa, lhe enviarei de aqui amanhd o meu fim de
artigo. — Néo sei ainda, quando precisamente, lhe poderei enviar
o pamphleto. — Se o pamphleto tiver a estensdo — em ¢, 10 —
de wmae Aguia (de 32 pdginas) quanto tempo levard o compor e
vnprimir? _ o
Am. muito grato Fernando Pesséa

8

Lisboa, 4 de Dezembro de 1912.

Meu caro amigo: o ,

. Remetto hoje, com esta carta, o pequeno resto do meu artigo.
Como da extensdo quasi constard, sé a grande acumulacdo de tra-
balho, que hontem tive no escriptorio, me obrigou a adiar para
fioje a sua remessa, o que, por elle ser tdo pequeno, creio lhe nio
terd feito inconveniente de vulto. ;

Recebi o seu postal, que muito agradeco.

Tenho wma cousa a dizer. Caso ndo tenha ainda plano feito
para o n.° 1 do segundo anno da 2.° série, queria propor-lhe a in-
clus@o de dois escriptos que, parece-me, teriam interesse. Como
sabe, prometti-lhe nunce mais atirar para cima do sua despreve-
nida amabilidade remessas que me houvessem pedido. Cumpri
isto d risca; jd a trez amigos recusei enviar escriptos que elles
me pediram para ew lhe remetler, e cujo valor ndo era tdao flo-
grante que me levasse o fallar-lhe n elles.

Supponho, porém, que o meu amigo ndo me levard a mal
que lhe aponte o que me pareca bom e que eu possa obter ; se lhe
convier, dir-me-ha, como, com toda a frangueza, caso lhe ndo coi-
venha. E para bem de A Aguia que lhe fallo n'isto.

' Dos dois escriptos a que me referi, um tenho a certeza de
poder obter, e é muito interessante; outro, que ¢ mais interessante
winda — porque de genero mais raro, e, no genero, perfeito —
ndo posso absolutamente assegurar que obtenha, porque nio sei
se jd recebeu do autor a demdo final. '

’ O primeiro é uma poesia wm pouco extensa — deve levar
de 8 & 4 pdginas — chamade Romaria das Arvores; é do Anto-
nio Cobeira e revela-o de modo original e flagrantemente bello.
— O segundo é um magnifico conto O Homem dos Sonhos, de
Mario de Sd-Carneiro, que estd actualmente em Paris, e é, como
nao sei se sabe, qutor de um bello e revelador Livro recente, «Prin-
cipio» de seu titulo. O conto ndo é grande e o autor é o unico novo
em quem estd o poder de contestar a Antonio Patricio o primeiro

oy
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logar entre os contistas. Como constructor do enredo é jd mais
do que wma promessa, este conto é, de resto, superior em cons-
trucedo aos que veem no «Principioy. Elle lew-me aqui o conto e,
como ew gostei muito, dedicou-m’o; mas espero que me fard a
justica de crér gue ndo é por isso que tinha empenho em o vér
publicado em A Aguia. E por elle — aqutor — e pela Aguia. '
Como disse, ndo sei se por qualquer razdo me serd 1mposst-
vel obter este conto. Farei o que puder. E creia que o conto vale
a pena que se obtenha. : _
Sobre os dois casos diga-me se quér que proceda como lhe
indico. Pode crér que nenhum dos autores me pediv. a inserc¢ao.
Disponha sempre do sew mt. om.* Fernando Pessoa

9
Le® 31/X11/12

Mew caro amigo:

T'enho estado doente, com grippe estes wltimos dias; tencio-
navae escrever-lthe e ndo me for possivel. :

Ainda ndo me chegou de Paris o conto de Sd-Carneiro, e ndo
sei onde pdra o Cobetra. Como, porém, supponho que o mewu amigo
ndo deve ter estado 4 espera d’esta collaboracio — rigorosamente
G espera d’elle — ndo lhe deve ter cousado transtorno. |

Quanto ao mew pamphleto, cd o vou fazendo e desfazendo e
refazendo. A tortura d'isto, misturada com a de estar doente e
outros ingredientes de mal-estar psychico férma wm composto es-
piritual mui pouco favorecedor e apressador de trabalho.

la-me esquecendo, o que realmente nunca me PASSAria eSque-
cido, desejar-lhe, a si, pessoalmente, e d nossa sociedade, um anig
novo cheio de prosperidade material e espiritual. :

Disponha do sew am.” mi.° grato Fernando Pesséa

10

Lisboa, 28 de janeiro de 1913

Meu caro amigo: : \

Permitta-me, antes de tudo, ¢ em referencia ao folheto da
obra e contas da Renascenca, que fervorosamente o felicite por
quanto pode realizar a sua maravithosa tenacidade, a sua capuci-
dade organizadora e aquella dedicacdo que, tendo-a posto, como
tem, ao.servico de uma causa cuja importancia é maior do que
talvez o mais ousado de nds ousa dizer, nio é sendo wm sentimento
intensamente patriotico mostrando-se, ndo atravez de palavras,
como é costume dar-se, mas em obras, como é raro ver-se, e, qo
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ver-se, e no grau de justo exito que o seu esforco tem tido, humi-
thador das mais calorosas expressies que pretendom elogial-o.

Ndo estou w’este momento na posse em que queria estar de
qualgquer cousa como um estylo, para lhe poder dizer estas cousas
com o perfeito dizer que convirie. Mas atravez da frousa expres-
800 que 0 mew cansago, agua de sempre, Tmprime ao meu pensa-
mento, creio que transparece a calorose sinceridade do que digo.

Envio-lhe junta — creio que ainde a tempo de tomar logar
no n." 14 — a poesia Romaria das Arvores, que pedi ao Antonio
Cobeira, e que, acho, ndo direi wma cousa assombrosa, mas wma
cousa com certeze classificdvel de «magnifica». A impressio do
congunto, afinal, ainda é melhor que a dos trechos que eu conhecia.
— O Cobeira ndo diz mel da Renascenca. O mais que lhe tenho
ouvido sdo apreciagoes pouco enthusiasticas a respeito de alguns
collaboradores de A Aguia e espiritos dirigentes da R. P., mas a
gente wnteiramente ligada d Renascenca tenho ouvido tanto ou
pior, a proposite de collegas. De resto, mesmo que elle tivesse dito
realmente e flagrantemente mal de nés, ew creio que deviamos
estar acima de o excluir por causa d’isso. A nossa. Causa é Tmpor-
tante de mais para nos estarmos a constituir em partido politico
o seite religiosa. Cada poeta lusitano a mais que possamos pér
em evidencia, mais wma honra serd para nds, mais wm servico d
literatura patria, e d Patria portanto. Creio que q isto POUCO Se
pode responder que realmenie colho, ou valha. Bu — que sou
quanto ha de mais renascente em toda a extensio da alma — néo
reria duvida, por exemplo, se tivesse wma revista minha, ow diri-
gisse wma publicacdo da Renascenca, em obter para ld collabora-
¢ao, digdmos, do Garcia Pulido, se a Julgasse boa.

Mas isto tudo de nada vale, porque apesar de tudo, e como
1850 poderia ser desagradavel ahi, se o Cobeira tivesse dito mal
da Renascenca eu ndo lhe teria pedido o poesia. De modo que pode
estar confiado em que, que cu saiba, ndo vae publicar obra de
mimago da nossa Sociedade.

Disponha sempre do sew dedicadissimo  Fernando Pessia

P. §. Sabe se o Jayme Cortesdo recebeu ahi wma carta mi-
nha agradecendo-lhe as duas plaquettes? & que, se a carta se per-
cu, por acaso, estow passando por wmdelicadissimo. Elle, é claro,
ndo tinha gue me escrever. Porisso é g si que pergunto isto.

II
Meu querido amigo:
. Mando-lhe wma pagina de verso para A Aguia. E outro que
prineipia, e creio util auwilial-os, especialmente quando, como este,

'.W-m_-_ =
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entram em casa das Musas com o pé direito. Valho-me da sua
autorizacdo para lthe fazer esta pequena remessa, cujo, qualidade,
porém, me parece justificativa de remettel-g.

Como me esquect de perguntar ao rapaz onde mora, pode
o mew amigo mandar as provas para minha casa que dentro de
um dia the serdo devolvidas, emendadas. :

Na ausencia de colluboracdo minha, faco o que posso com
0 fito de ajudar a dar quelidade e variedade ¢ Aguia. O ultimo
rumero (14) vinha muito bom.

Disponha sempre do sew mt.° amigo e grato
Lisboa, 24/11/1918 Fernando Pesséa

P. S. O nome do rapaz é Cértes Rodrigues. Isto pare gue
ponha no swmmario o nome com o devida acentuacdo, para que se
ndo julgue que é Cortés.

12

Lisboa, 4 de Marco de 1913

Mew caro amigo

Recebi hontem o seu postal, que me feriu um POUCO.

Pelo que de mim tem visto, deve o meu amigo calcular que
nao é nem por falta de interesse pela Renascenca, nem por falia
de interesse por questses literarias (tanto mais que as considero
mais importantes do que se as tivesse por meramente literarias)
nem mesmo, por falte de interesse por mim-proprio, que ndo
tenho enviado colloboracio minha para A Aguia ou original para

o folheto sobre o inquerito Lterario.

Cireunstancias varias da minha vida, acrescentodds ao que
¢ talvez wma morbidez de escrupulo em que ndo falhe elo na argu-
mentacdo, teem~-me reduzido a um estado de espirito que talvez
seja. mutto bom para a produccdo de obras de mmaginacio, mas
que para a calma e esforcada elaboracdo de raciocinios néo é au-
ailiador. Essas circunstancias de minha vida, que sdo, umas de
ordem material, outras de especie moral, — parece-me gue 0 Mmeu
amigo n@éo considera que possam existir, visto que declara ndo
perceber o meu silencio literdrio.

Ndao é das cousas mais agradaveis ¢ quem 14 sem auxtlio
da incomprehensdo alheio tem bastante com que se ralar, estar
a lér attribuida a owtra causa que ndo a wm estado de espirito
infeliz o tmactividade — effeito d’esse estado de espirito.

Se 0 que diz sobre o folheto do Inquerito deve ser entendido
como significando que o mew amigo acha que d Renascenca ndo
convém, por consideracdes commerciaes ou outras, publicar o meu
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folheto, teria sido melhor gue com absoluta franqueza m'o tivesse
escripto, sem o subinsinuar na rudeza delicada das suas palavras.
Eu ndo tenho voidade nenhuma, de especie nenhuma. Nada em
mim feria se francamente me dissesse que a Renascenca ou ndo
estd disposta a publicar o folheto, ou acha inutil o sua publicacdo.
Nem por isso eu deixave de pertencer a ella e de a quxiliar con-
forme pudesse. S

Por wme outra circumstancia veiu em momento infeliz o
sua extranheza do meu silencio. No sabbado passado sahiu, no
1.° numero da revista Theatro, de Lisboa, o meu pequeno artigo
de ataque ds baboseiras do-Lopes-Vieira. Como este é da Renas-
cenca, ¢ dada a attitude de duvida que o mew amigo tem para
COMIMigo, parecer-me possivel que, lido esse escripto, me traduzisse
para mimigo da Renascenca. Ainda assim creio que comprehen-
derd que nada ha que espiritualmente relacione ¢ Renascenca
com os disporates que o Lopes-Vieira ativa d cabeca das creancas.

Ja que estamos n’este assumpto, e para gue nio suriam
duvidas futuras, desde ja lhe devo dizer que o meu folheto sobre
o Inquerito contém uns paragraphos de critica por vezes severa

0o que considero certos defeitos de attitude na Renascenca e em

alguns dos seus autores. Assim, farei objecto de especial seve-
ridade a pavorosa critica do Pascoaes ao livro de Basilio Telles,
e o artigo (tdo estranho para quem tem responsabilidades de a~
ciocinador) que o Leonardo Coimbra escreveu sobre o Regresso
a0 Paraiso.

O meu amigo comprehende bem: ew ndo Sou pare cousq
alguma que se pareca com coterie ou seita, e acho do meu dever
atacar o que de seita e coterie se tem misturado com os altos pro-
positos e a fundamental verdade nacional da Renascenca. E n’es-
las condigoes, e no tom que isto indica, que ew escrevo o folheto.
Ndpo tenha duvidas sobre que ele seja wma ample e completa de-
fezo da Renascenca. Mas, para o ser, urge que seja wma defeza do
que n'ella é bom, que é muito, e um atague firme e explicado ao
que wella é mau, que é alguma cousa.

Releve-me o tempo que lhe tomei com esta exposicdo, que
Fulguei necessaria por, atravez de wm simples postal, ndo perce-
ber bem qual a sue attitude. Inutil é acrescentar que esta carte
ndo é confidencial, e que aos proprios Pascoaes e Leonardo Coim-
bra, & quem acima me refiro como ViU, 0 Mew amigo a pode mos-
trar. De resto, ao Pascoaes direi eu cousas criticas sobre aquelle
ponto e outros, na carta que hoje lhe vou escrever, agradecendo
O Doido e a Morte, carta que é, como o men amigo pode caloular,
no geral amplamente, e mesmo enthusiasticamente, elogiadora.
Ao Leonardo Coimbra apontarei tambem o trambolhio que foi o
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tal artigo; mas ainda ndo the escrevo, porgue ndo tive ainda o so-
cego necessario para acabar de ler O Creacionismo.
Disponha sempre do seu am.® mt.° grt.°c Fernando Pessoa

P. 8. — Ndo sei se recebeu os dois sonetos do Cortes Rodri-
gues, que pare la mander. Sempre frangueza... Se ndo conveen,
diga francamente. Bu ndo quero que me faca favores, pelo menos
em cousas d’estas, onde o favdr fosse, a meu ver, prejudicial &
literatura. — F'. P.

| T

~ Lisboa, 7 de Marco de 19183.

Meu caro amigo: ,

Muito obrigado pelo sew cartdo de 5, que normalisou tudo,
que afinal, sé por mal-entendido tinha tomado ares de anormali-
sado. O inevitavel laconismo das suas expressoes no bilhete-pos-
tal é que tornou possivel a minha hesitacdo, por isso mesmo semi-
Justificada.

Eu ndo suppuz que o mew amigo tivesse lido o Theatro. Na
liypothese de que ahi houvesse duvidas sobre a razdo do mewu «si-
lencios é que, suppondo-as de momento possivelmente atribuiveis
¢ qualquer afastamento mew, citei como wfeliz para mim a coin-
cidencia do artigo sobre o Lopes-Vieira sahir n'esta occasido. E
1sto e mais nada. -

Vem a proposito dizer (mas ndo tome isto como um mero
querer — chamar o sua atencdo sobre o que eu escrevo) que no
numero 2 do mesmo Theatro continilo a obra; d’esta vez rOMPo
Jogo contra o Monuel de Sousa Pinto. Eu explico tudo isto. Ha
aqui varias coteries (meras e reles coteries) que nos fazem wma
guerra esquerda e assolapada. Uma d’ellas — a do Jodo de Bar-
708, Souse Pinto, Joaquim Manso, ete. — estende-se até meluir

0 Lopes-Vieira e (porece-me) até enganchar, em Coimbra, gente

que espiritualmente ¢ o mais Renascenca posswel. Outra anda em
volta do Augusto Gil e do Guedes Teizeira.

Proponho-me tomar & of fensiva. Nao vou, é claro, commetter
ingusticas, mas como elles (felizmente para este caso) teem todos
pontos por onde se lhes pegute, e por onde é 4til mesmo pare elles,
que se lhes vd pegando, municio-me da justica que ha em apontar
esses defeitos e caio-lhes em cima conforme posso. Uns teem valor,
verdadeiro valor, mas puzeram-cs a tal alturg que ¢ de justica
gue, concedendo-lhes o que valem, serenamente os descamos para
onde esse merito os manda pér. O que acho especialmente preciso
{€ €0 que estou fazendo) é atacal-os pela troga, que é ataque que

¥

elles ndo esperam e a que nédo estio acostumados.
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Havie mais o expdr, n'esta ordem de consideracies, e en
tinha varias cousas a dizer — alvitres — que podiam ser de inte-
resse para a Renascenca, mas o tempo é-me escasso e sio aAsSSUmp-
tos que, propriamente, so fallando lhe podia explicar de modo
satisfatorio.

Creia-me sempre amigo muito grato Fernando Pessoa

P. §. Bemetlo, emendadas, as provas dos sonetos de Cortes
Rodrigues. Nao féram hontem porque ndo encontrei a tempo o
autor. If. P.

P. 8. 2 — Bem entendido que as criticas ¢ Renascenca, que
acho necessarias e de gue na outra carta the fallei, nao veem no
Theatro mem em publicagio alguma que ndo seja da Renascenca.
Aquillo é entre nds. Seria tGo prejudicial de féra quanto mas
valoriza a defeza quando feito de dentro. ¥ .

14

Lasboa, 22 de margo de 1918

Mew caro amigo: .

Recebi ante-hontem d noite o seu cartdo, e foi-me hontem
impossivel mformar-me. Hoje, porém, tenho todas as informa-
¢oes de que precisa. O Gomes Leal vive em casa de wm individuo,
de quem me disseram que era pouco mstruido mas admirador do
Poeta — e «vive» quer dizer, mora, tem wm quarto apenas;
porque essa pessod, pobre ao que que parece, ndo pode infeliz-
mente dar-the mais do que o quarto. O Poeta come em casa de uma
prime, mas ds vezes passa sem almoco ou sem jantar, € nao sei
se algumas vezes sem ambos. NGo insisti com o mew informador
por mais detalhes, primeiro porque mais ndo eram precisos, depois
porque me impressionou para além de toda « vontade de fallar
sobre o assumpto o pouco, mas sufficiente, que me contaram.
Tem, pois, o meu amigo, westes parcos, mas bastantes, factos a
triste informacio que me pede. Creio, pois, que nada obste d in-
tencio da Renascenca de levar o Poeta para o Porto, parae aha
tratar d’elle.

Quanto d folha para subscripedo que o meu amigo me re-
mette, s0 amanhd ou segunda-feira me porei em campo para obter
0 que puder. Pouco serd infelizmente, porque pouco posso fazer,
dado que poucas relacées tenho, mas pode estar certo que irei até
ds fronteiras do que me for possivel n’este sagrado intuito.

Aproveito o estar-lhe escrevendo para tratar de outro
assumpito.

h
;
e
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Se o Teiveira de Pascoes estiver ahi, peco ao mew amigo que
lhe diga que, se ainda lhe ndo escrevi agradecendo O Doido e a
Morte € porque a carta, principiada, é extensa e no género de uma
carta-estudo que escrevi ao Jayme Cortesdo; demora wm pouco,
em s, e eu tenho muito reles circunstancias de quotidiano poder
a desviar-me de dar a attencio que é necessdria dquella carta como
a outros escriptos... & ndo julgue o Pascoaes, se acaso viv ¢ minha
carta dubitativa ao mew amigo, que o que lhe vou escrever orea,
em maleria de apreciacdo, pelo que contém a phrase séeca como
alli fallo do artigo sobre o Basilio Telles. :

Para o proximo numero de A Aguia devo mandar um es-
tudo sobre a caricatura em geral, a propésito do caricaturista
Almada Negreiros, que agqui tem aberta uwma exposicdo. K cousq
pequena. Ja tenho em mew poder o maravilhoso conto de Mario de
Sda-Carneiro de que ha tempo lhe fallei, mas ndo o mando por ndo
querer tomar-lhe o numero de assalto com cousas minhas e de
amigos; de mais a mais o Sd-Carneiro pediu-me que d'aqui lhe
crviasse as provas para Paris, o que exige certa antecedencia na
composicio do conto. - -

O Boavida Portugal vae d'aqui a pouco publicar o livro
contendo us respostas ao Inquerito. De modo que vou preparar o
folheto para sahir logo depois do livro; assim terd a opportuni-
dade que (como com razdo o meu amigo dizia) hoje lhe faltaria
bastante. E com certeza tevei o folheto prompto a tempo, porque
basta (e sobra) os dias que o livro do Boavida leva a Tmprimiy
para ev, completar o que jd tenho escripto e adaptal-o ao livro, gue
0 Boavida me permitte que e vd lendo d medida que se vae im-
primindo.

De modo que, assim, fica tudo salvo.

Naturalmente antes d’este folheto terei prompto um outro,
em que o Leonardo Coimbra talvez lhe tenha fallado, sobre o ques-
tdao do outoria da obre shakespeareand.

Era javor, logo que receba esta carta, o meu amigo, n um
postal, accusar-me a recepcdo. Isto por causa do informacdo que
leva a respeito do Gomes Leal, que quero ter a certeza que ahi
chegons.

E disponha sempre do seuw mt.° ded.’ Fernando Pessba

15

Lisboa, 8 de Maio 1913
Mew caro amigo: ,
S6 hoje de manhd chegou o. seu postal.
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Remetto o conto do Mario de S Carneiro com um papel com,
a assignatura d’elle. - ;-

Vae também wm soneto do Nuno d’Oliveira que, sabendo
que ew escrevio. hoje para ahi, me pedin que incluisse tambem ng
carta. Realmente do minhe parte vae o conto do Sd-Carneiro.
Vae a tempo? As provas do conto veem para mim, é claro; as do
soneto, é natural que vio pare a Redaccdo da Republica, onde o
outor é redactor. ,

Quero ver se consigo encher a minha lista de subscripedo,
ainda que ide somas pequenas; sempre tinha empenho que fésse
sheia. Espero ainda uma resposta de Paris para Vo mandar.
- Quanto ao resultado que temos obtido, ndo o acho nada mau
sabendo bem o que sdo subscripedes, especialmente subscripedes
desta ordem. Em pais algum dio muito, e, se ddo, é por grandes
quantias de dois ou tres capitalistas. Relativamente a certas
subscripedes inglezas no genero que conheco, esta ndo me parece
riada md. '

Escrevo d pressa. Desculpe-me 0 meu caro amigo o cortar
agui a carta. Disponha sempre do seu mt.° grato F. Pesséa

16

lLishoa, 13 de Junho de 1913

Mew caro amigo:

Estive cinco dias de cama com grippe e foi no ultimo delles
(11) que recebi o seu carido a respetto do «So». Hoje fui o mais
cedo que pude tratar do assumpto. Jd estdo esgotados os exempia-
i'es brochados do livro. Porisso, e por ndo saber se o mew amigo
quereria, exemplares encadernados, ndo comprer dois mas sé um,
que por este correio lhe envio, registado. Caso precise de outro
cxemplar, queira dizer-m’o immedicatamente, - porque creio que
mesmo dos encadernados poucos restam. :

Sobre este aswmpto tenho uma cousq que pode ser impor-
tante o comunicor-lhe. No dia 6 ¢ noite, (lembro-me bem, porque

]

foi o ultimo dia que estive bem) o Alfredo Guimardes disse-me,
e Brazileira, (casualmente ¢ fallando de outros assumptos), que
0 Adllaud The tinha mostrado wm recibo do Antonio Nobre ven-
tendo d Livraria Aillaud o propriedade do S6. Até o Guimardes
suppunho que a publicacdo do S6 pela Renascenca tivesse sido vio-
lentamente sustada pelo Aillgud COm @ apresentacio deste
recibo. ' N

Desculpe-me o mew amigo se néao sou murto lucido, mas ndo
tenho a cabega ainda no estado mormal. ' -

e i

B
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Se quizer que indague quolquer couse a respeito do S6,
diga-m’o; se ew o poder fazer, fal-o-hei com muito gosto. =
‘ Terminando, quero lhe explicar porque ndo mandei o artigo
pare A Aguia. De accordo que sou o ultimo dos bandidos eny fal:;ar
assim tio safadamente 4 minha palavra, mas o caso é que artigo
Que eu comecdra a escrever se tornow por wm excesso de critica,
improprio para wm nwmero commemorativo de Camées. Porisso o
desalento tomou-me e ndo o conclui. Queria ter-lhe explicado isto
mais cedo, penitenciando-me mas entdo adoeci. S agora Ih'o P0OSSO
cuplicar. Releve-me o mew amigo mais esta falta e disponha. sem-
pre do seu muitissimo grato " Fernando Pesséa =~ -

" P. 8. — O Sd-Carneiro deve estar em Lisboa em _Juli'ib‘.'
Quando elle viér fallo-lhe em mais collaboracdo. Por o que 0 - meu
amigo me dizia, parece-me ter agradado ali o conto d’elle, o que
vmmensamente estimo.

17 . “ 5
L*10/7/1918 -

Mew caro amigo: ’ R T L.
Recebi a sua carta de 8 d qual teria respondido hontem se

ndo se tem dado o facto, que contintia dando-se, de ew me vér tdo
de perto apertado pelo mew trabalho quotidiano, acrescido de
cutro, que sé tive tempo pare acabar de passar a limpo aquello
minha prose que hoje deve ter recebido. R =75 e
Pelas razdes que acima exponho deve o meu caro Amago
caleular que é infeliz o momento para fins como o de obter as
cartas de apresentacdo que ninguem mais de que eu teria enthi-
siasmo e empenho em obter para os dois artistas de que me falla.
Em todo o caso verei o que tenho tempo pbara fazer — amd-

nhd é dia de escraviddo para mim e sabbado tenho mero-livre —
¢ com certeze, uma carte the consigo, que é minha, e para win amigo
meu, poela, e portuguez, que estd no Rio e que se dd com literatos
e artistas de ld. Ao T s el o
- O Caldeira e 0 Angelo que estejani na Brazileira do Chiado
das 8 ds 4 de domingo (13) e ew alli lhes entregarei o que tiver
obtido que oxald fosse tudo o que ew quero, que-com o péso das
cartas ndo poderiam. R R R L
Disponha sempre do sew mt.” am.* e grato - - F. Pesséa

18_

Lisboa, 29 de Julho de 1918~ - -

Meu caro Amigo: - ,
Como.ndo vieram no ultimo numero de A Aguia, nem @
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minha prosa nem os versos do Cobeira e do Cortes Rodrigues,
desejava saber se ld tinham chegado. A minhe collaboracdo iria
tarde, provavelmente, mas julguei ter remetido a tempo as outras
cousas. O Cobeira foi para Castello Branco (se mdo tiver ahi o
enderego, obtenho-Il'o, para lhe mandar as provas) e as provas
do C. R. podem ser mandadas para minhe casa. :
7 Em todo o caso, penso sempre se desagradard ahi qualguey
das trez cousas remettidas. O meu amigo sabe que nada mais
estimo do que absoluta frangueza w'estes assumptos. O Na Flo-
resta do Alheiamento serd ultra-excessivo, em materia de re-
quinte, para que achem prudente que A Aguia o insira? Diga-m’o
francamente.

 Sobre as poesias dos outros rapazes, ndo creio que pudesse
haver duvida.

Tenho tido, nos escriptorios varios por onde espalho tra-
ductoriamente o meu conhecimento do inglez, TNNUMErAS, CONs-
tantes cousas que fazer, e isto me tem inhibido, tanto de lhe envigy
collaboracdo para A Vida Portugueza (o que tinha muito empe-
nho em fazer) como de lhe fallar sobre a passagem por aqui do
Americo Angelo e do Innocencio Caldeira.  — para acabar as
ewplicacdes quanto ao primeiro ponto — ndo tenho encontrado o
Boavida Portugal para ao menos The pedir wm artigo meu, prom-
plo ja, que elle tem nédo sei aonde.

O meuw amigo escreveu-me jd muito tarde sobre aquillo do
Angelo e do Caldeira, e n'wm periodo em que eu estava no es-
criptorio até d meia-noite. S6 no sabbado (elles chegaram aqul no
domingo) consegui obter trez cartas que talvez de alguma cousa
thes sirvam. Fiquei de mandar durante a semang seguinte —
wriam disse-me o A. A., aindo, o tempo — trez outras cartas, me-
thores, que o Silva-Passos me prometteu, mas este todos os digs
m'as promettia e nunca m'as escrevew. De maneira que — com,
grande pena, com grandissima pena minha — quast nada pude
fazer do que desejava.

Releve-me isto 0 meu caro Amigo e disponha sempre (mas
escrevendo-me mais antecipadamente) ,

 do seu muito am.® e grato

Fernando Pesséa,

P. S. — Por acaso parou A Vida Portugueza? Parece-me
que ha um mez que a ndo recebo. Em todo o caso, ndo tenho a
certeza. Hd 15 dias com certeza que ndo.
g - , F. P.

S N (S———
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Lisboa, 25 de maio de 1914

Meu caro amigo:

Dentro em pouco mandar-lhe-hei, para ¢ «Renascenga», caso
queira editar, uwm escripto meuw — uma peca n'um acto, d'um
genero especial a que ew chomo estatico. Claro estd que o meu
amigo com toda a frangueza me dird, depois de ler a pega, Se Con-
vem realmente edital-a. Exijo, e ndo me offenderei com uma re-
cusa — uma franqueze absobuta.

A peca formard wma mera plaquette. Ndo Ih'a remetto para
A Aguia porque para esse fim é, além de extensa, vagamente
1mpropria. _

Naturalmente poderei agora mais frequentemente collabo-
rar w’A Aguia, Vai caminhando para cessar wm estado de espirito
em que ho tempo tenho habitado, e que nem me deiza collaborar
em mim proprio. Oxald eu néio me engane.

Veremos se para o mez que vem consigo por de pé o pam-
phleto sobre as criticas da Renascenca. E a hora de tratar d’isso,
porque o livro do Boavida apparecerd — creio — ndo de aqui o
muito tempo. Mas isto do pamphleto é mais complexo. No fim
d'elle tratarei do Antonio Sergio,

Disponha sempre do seu mt.> am.” e grt.”  Fernando Pessoa

P. 8. Mudei-me pare ¢ Rua Pascoal de Mello, 119, 8.° Dt.
para onde o meu amigo deverd dirigir correspondencia — F. P,

20
Endereco: Fernando Pesséa P. 8. Hd quatio dias que ando com esta carta
Na casa Lavado, Pinto & C.» na algibeira; e tem me esquecido deital-a ao cor-
Campo.das Cebolas, 43, reio. Vae, emfim, hoje, dia 14, Deseulpe-me a de«
Ldsboa. mora. — F, Pesséa.

Lisboa, 12 de Novembro de 1914

Mey caro Amigo: |

S6 hoje me foi entregue o seu postal do dia 7. Como o Uni-
verso, mudo constantemente, e succede que a correspondencia
muitas vezes, sé depois de cineo ou seis dias sequindo ¢ minhd
pista domicilidria, logra encontrar-me emfim. Com o sen postal
aconteceu isto.

Ou eu me expliquei exaggeradamente mal ao Jayme Corte-
sdo, ou elle tirou conclusdes excessivas do pouco que eu disse sobre
o assumpto. Isso era, de resto, natural que acontecesse, visto o
proprio facto de ew sobre o assumpto ter fallado POUCO.

|
; il‘;l
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Ndo mandei para ahi livro nenhum. Posto que prompto, nem
sequér se encontra passado a limpo o trabalho literario de que se
trate. Ha mezes escrevi para ahi, ao mew Amigo, como de costume,
perguntando-lhe se a «Renascencay editaria uma plaquette minha,
e.expliquer que se tratava de um drama n'um acto, de wm genero
a.que ew chamo «estaticos, e sobre cuja férma e feitio eu disse,
pare d’elle dar alguma idéa, que se assemelhave, como com effeito
se assemelha, ao escripto Na Floresta do Alheamento gue publi-
quei WA Aguia. R

Depois d’isto, pedia ew na carta referida que o mew Amigo
me dissesse francamente se o «Renascencas podia ou queria edi-
tar aquelle trabalho. Fiz esta pergunta porque tomei 0s seus ante-
riores of ferecimentos sobre editar trabalhos meus como referindo-
=8e a trabalhos de critica ou sociologia, e ndo a produccdes Propria-
mente literarias. Fu acrescentei, até, que de modo algum wme
offenderia com wma recusa. Sei bem a pouca sympathia que o meu
trabalho propriamente literario obtem da maioria daquelles
meus amigos e conhecidos, cuja orientacdo de espirito é lusitg-
nmista ou saudosista; e, mesmo que ndo o soubesse por- elles m’o
dizerem ou sem-querer o deizarem perceber, ey d-priori saberia
1580, porque ¢ mera analyse comparade dos estados psychicos qué
produzem, uns o saudosismo e o lusitanismo, outros obra litera-
ria no genero da minha e da (por ewemplo) do Mario de Si-Car-
netro, me dd como radical e inevitavel a incompatibilidade de
aquelles para com estes. Ndo veja o mew caro Amigo aqui a mi-
nima sombra de despeito ou, propriamente, desapontamento; o
facto, que acima lhe citet, de que eu de antemdo posso caleular o
effeito do que escrevo sobre este ou aquelle individuo, dado que
elle me tenha levantado o véu de sobre a sua orientagdo ou predi-
lecgdo literaria, mio me deixa ter sobre o asswmpto illusdes que
eu tenha que perder. g

Foi por estas razdes que e — ao fallar-lhe do meu drama

— lhe indiquei expressamente que elle era aparentado com o
Na Floresta do Alheiamento. Pelas mesmas razdes, conforme jd
disse, ndo me espantarie wma recuse, nem me offenderia; e essq
recusa, facilitei ao meu Amigo o dar-me quando lhe pedi que me
fallasse francamente. _ -
. A essa carta eu ndo recebi resposta, e foi isso que eu estra-
nhei, dado que a hypothese de que o carte se perdera se encon-
trava affastada pelo facto de que, sendo essa carta em que eu
pra ahi indicava que me muddra pare a Rua Pascoal de Mello,
o numero immediato de A Aguia veio enderecado jd pare o meu
entdo movo domicilio. ’ Rl I

Tomei o seu silencio por wma TECUSA, € MeSmo . CcOM €s8e




p
:

VINTE CARTAS DE FERNANDO PESSOA 817

stlencio me wdo of fendi, tomando-o por o possivel effeito de uma
prolongada hesitagdo — apezar de ew ter facilitado wma resposta
negativa — em nitidamente me recusar a edigdo da obra. |
. Isto, que é muito pouco, é tudo gue ha sobre o assumpto.
Se W0 expuz prolizamente, foi para ser explicito e para nio dar
com @ seccura das pouces palavras, a impressdo, que serie erro-
nea — de todo erronea — de que eu, ow por isto ou por outra
cousa, realmente estava melindrado. R
Quanto ao referido trabalko, ou outros trabalhos quaesquer,
permitta-me o meu Amigo que lhe peca para collaborar commigo
em ndo fallarmos mais n’isso. Cessel. Compenetrei-me cellular-
mente da absoluta inutilidade de qualquér esforco e da ridicula
incongruencia do acto jundamental de escrever — expor aos
outros cousas que o sao opinides ou sonhos, como se as opinioes,
quando por acaso alguma acclo teem, fizessem mais do que per-
turbar pare fore dos seus saudaveis e naturaes instinctos os 00~
bres cerebros humanos; e como se o destino logico e nobre dos so-
nhos ndo fosse ficarem apenas sonhados dentro de nés, sem a ou-
sade imperfeico de serem expressos. Ndo podendo ter a mara-
vithosa e natural saide de ndo ter opinido nem sonhos, esforcemo-
nos ao menos por adquirir a artificial saide de renuncia. '
- Desculpe-me ter-lhe tomado tanto tempo, e ter acabado de
modo t@o indecorosamente literario.

Creia sempre seu mt.” am.® e grato Fernando Pesséd
ANOTACOES

Fundada A Aguin em I de Dezembro de 1910, nela colaboraram nesse aho e
em 1911 os mais ilustres Escritores e Poetas vivos désse tempo, revelando-se entdo
alguns novoes, que surgem publicados pela 1.* vez. Em 1912, werificade a existéneiu
de umae grande unsiedade renovadora, eria-se a «Renaseemca Portuguesas, sociedade
cultural, ¢ A Aguia passa a ser o sew brgiio, aparecendo em'1 de Janeiro désse ano
com movo formato e melhor aspecto.

Como A Aguia nascera no Poérto, ai ficou e erescen a «lenascenca Portuguesay,
que durante longes anos cumpriv com denodeda persisténcia o seu programa de pro-
wmover a maior Cultura do Povo Portugués, por meio da Revista, do \Lavroe, da Con-
feréncia, do Concérto, du Exposicio e da Universidade Popular. Lisboa esteve « prin-
cipio em benévola simpatia, mas depressa se dividin em grupos de adversdrios intram-
sigentes, de meutros e de amigos leais. Dentre os wltimos, wm houve que mogirou logo
sun admiragdo pelos novos Poetas e pela finalidade da «Renascencay. Foi Fernando
Pessoa. Chegaram ao Pérto repetidas moticias désse entusiasmo e em Marco de 1912
o sew 1.° artigo «A nova Poesia Portuguesa socioldgicamente consideraday, publicado
o pdg. 101/107 do wvol. I, 2.0 Série. O artigo causou forte impressio e algumas reac<

ghes contririas. Resolvi, porém, dan todo o apoio a Fernando Pessoq e pus a revista

& sue disposigdo. Foram, mais tarde, bastante azedos os remoques que recebi, sobretudo
de vellios Escritores e Poetas, por eausa do advento dum Supra~Camées, preconizado
por Fernando Pessoa. Nada impediu que éle continuasse a colaborar emqguanto o dese-
jou. No decorrer de § wnos (1912/1914) recebi muita correspondéncia de Fernando
Pessoa. Julgo que poderdo ter algum interésse para o estudo da sua complexa perso-
nalidade as vinte cartas que escolhi e antes reproduzo.
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; Cartas 1, 2, 3 e 4 — Mostram a preocupacio de ;oontualidade_ e cumpiimento
de palavra, que F. P. tanto respeitava. O artigo com o titulo <Reincidindo...s ccupon
as pdg. 137/144 do Vol. I.

Cartas &, 6, 7 e 8 — Referem-se as ensaio <A nova Poegia Portuguesa wmo sey
agpecto psicoldgicos, que foi publicado em 3 Jasciculos do Vol, II de A Apguia, 2.0 gérie
(Pdg, 85/94, 153/157 ¢ 188/1892),

‘Cartas 9, 10 e 11 — Note-se o carinho com que F. P. estimavae A Aguia e a
«Remascengas, quer procurando bog colaboragdo, guer tornando-se defensor da Soveie-
dade no panfleto que projectava, de resposta a certos ataques feitos mum Ingquénrito
literdrio. A «Romaria das Arvoress saiu no Vol. III (pdg. 44/47).

Cartas 12 e 13— 7. P, pedie repetidas vézes que lhe falasse com téda a fram-
queza sdbre o que propunhe para A Agnia. Mas bastava uma pequena observacdo, a
menor estranheza, para que logo se susceptibilizasse. As cartas mais IMPTressivas que
déle mecebi sdo precisamente aquelas em que teve de reagir contra 0 Menor reparo
feito ou sébre a menor discordincia (12 e 20). Também mao mostrer a Teixeira de
Paseoais e Leonardo ‘Cotmbra a carta de 4 de Margo. Conhecia bem um e outro para
scher que seria muito maw fazé-lo, Os sonetos de Crtes-Rodrigues — «Sinfonia do
Amors — foram publicados no Vol. IIT (Pdg. 97).

Carta 14 — A «Renascencas praticoy wvdrias obras de solidariedade, umas
publicas, outras reservadas. Das primeiras, a mais retumbante fol a subsericio g
favor de Gomes Leal, que rendeu 1.600800, e teve o Poeta a coberto da miséria durante
mais de & anos. Logo mo principio do subscrigdo, fui auterizado a oferecer a Gomes
Leal quatro casas onde éle poderia descansar e trabalhar confortavelmente: trés de
Teixeira Lopes, Visconde de Vila-Moura e Teixeira de Puscoais e a case da <Renus-
ceneas no Pérto. O Poeta responden aceitando a ecasa da «Renascencay, ende queria
trabalhar e prestar todos 08 servicos que pudesse, mas nunca aparecen no Pérto,
Preferiu gastar em Lisboa o produto da subsericio ¢ arrastar depois uma ewxisténcin
miserdvel. O artigo sébre as coricaturas de Almada Negreiros ocupa as pdg. 184/135
do Vel III.

Carta 15— 0 conto de Mdrio de Sd-Carneivo — «0 Homem dos Sonhoss, safu
no Vol. III (pdg. 150/156). Sébre a subscricdo a favor de Gomes Leal, as palavras de
F. P. contrastavam profundamente eom as de certos literatos requintados que disse-
ram e escreveram barbaridades contra a deprimente miciative do «Renascengas.

. Bsses literatos ndo ampareram o Poete quando a subscrigdo se extinguiu,

Carta 16 — O caso do «Sé» foi muito simples. O sr. Aillaud Julgou que tinha
comprado 4 propriedade, mas ndo tinha, Anténio Nobre 36 lhe venderg q 92 edicdo.
Contratada o 25 emtre a «Renascencay e o irmio do Poeta, logo que aparecey o edicdo
Adllaud, foi o assunto tratado e resolvido amigavelmente. A Livraria pagow wma in-
demnizaedo pelos exemplares vendidos e enviados para o Brasi] € eniregou os res-
tantes. Esse resto, por acérds ulterior, foi dividido em partes iguais pela Livraria e
veld «Renascencas. A Livraria eontinuow a vendé-los eomo estavam e a «Renascencay
mudow @ capa nos seus e juntou-lhes um retrato do Poeta, por Amténio Canneiro, e a
¢Memdries do 1. edi¢do, que A. Nobre desejava fésse reposta mo seu lugasr.

Cartas 17, 18 e 19 — Américo Angelo e Inocéneio Caldeira foram artistas que
auziliaram a «Remascencar e oue a «Renascencas, por ceu urno, quis auziliar mne
Brasil. «Na Floresta do Alheinmentos apareceu a pig. $7/42 do Vol IV e logo a se-
guir (pdg. 47/54) «0 Fizador de Instamtiess, de Mdrio de Sd-Carneiro, que éste Escri-
tor me enviou directamente. :

: -Carts: 20 ~— Apés uma eonversa, em Lisboa, de Jaime Cortesdo com Fernando
Pesson, relativa a edigses da «Renascemeas, recebi esta carta, que separou da Socie-

dade um dos seus maiores apologistas. — 4. P.

Eat e S
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