LITERATURA

EPISTOLAS AOS SAUDOSISTAS

 eixando de lado os devaneios secundarios e adjacentes,
trés pontos de vista na saudade importaria esclarecer,
atinentes ao prestimo possivel que ela tivesse para vds
outros:

1. Que é realmente a saudade;

2.0 Que representou ela nas nossas letras;

3.2 Que poderia ela representar hoje,

Como ndo sejam os longos dizeres os adequados a leves
temas, telegraficamente me explicarei sobre cada um destes trés
pontos. :

A saudade contém, como todo o estado de consciencia, um
elemento representativo e um elemento volicional. Mas ndo sdo
esses que caractérizaii a saudade; o qi& caracteriza a saudade é
um certo qué de sentimenfo. Porisso Garrett, o poeta, a definiu
bem, € Duari€ Nunes, o jurista, a definiu mal...

(Nao perdeis nada, 6 neo-lusos, abandonando este pap4, que
Cristovio de Moura comprou para seu amo Filipe IL)

O Saudosismo porém sustenta que a verdadeira defini¢io nido
é a de Qarrett, mas sim a do jurista: “lembranca de alguma cousa

com desejo dela,; e Pascoais propde esta: “a velha lembranca
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gerando o novo desejo.,
~==Ofa, Tépito que sendo a saudade uma nuanga de sentimento,
muito bem a definiram Garrett e D. Francisco Manuél em teriios
de sentimento,—e que foi maravilha de espantar que Duarte Nunes
e Pascoais se lembrassem de a definir em termos de vontade e
representacdo. O resultado é que estes definiram, nido a saudade,
nao uma caracteristica humana, quanto mais portuguesa, mas um
rude facto geral de toda a animalidade. Exemplificando:

Um sujeito vé um dia um cdo e bate-lhe. O cido foge,
desmoralizado pelo inesperado do ataque. Decorridos dias o nosso
homem passa outra vez pelo cio, sem dar por ele. Ao cio vem-lhe
um desejo naturalissimo de sentir a carne do agressér comprimida
entre os seus caninos e... zds, estio daf vocés a vér a scena. Que
se passara na consciencia do animal? Nada de extraordinario: uma
velha lembranga gerando um novo desejo:—a saudade (defini¢io
de Pascoais.)

Suponha-se agora o dono do cio a comér uma iguaria nova,
e ao lado dele o seu cachorro. O dono estende-lhe um pedago, e
o focinho duvidoso aproxima-se, fareja, estende a dentucga, mastiga
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incerto, engole. Gostou. Passam-se dias. O cio vé o dono a comér
o tal petisco, e logo se aproxima, de venta dvida. Que foi? A
lembranca de uma coisa com o desejo dela,—a saudade (definicio
de Duarte Nunes.)

Na vossa obra ha coisas belissimas,—mas ndo sio as saudo-
sistas. O saudosismo representa, se me permitem a franquéza, uma
idea artificial e convencional da literatura. O que vale em arte é o
que sai espontaneamente do temperamento do artista e das
circunstancias da sua vida...

Houve com efeito muita saudade na literatura portuguesa;
mas teve ela suas causas nas condigdes sociais dos idos tempos.
Assentemos isso: tinha a sua razio de ser em condi¢des que j4
passaram. Vocés teimam em resuscitar o que nio tem hoje con-
dicdes de vida, obcecados pela idea absurda de que certa maneira
de certa epoca é uma maneira absoluta, a que nos teremos de
sujeitar per omnia secula seculorum.

A saudade ndo era, como agora, premeditada; nio foi
programa literario, uma combinagio entre poetas, um mof @ rdre,
uma mania, uma taboleta, um artificio. Nio houve m??%ﬁ‘ao,
para que os discipulos obedientemente e uniformemente glosassem.
Repito que teve, meus amigos, suas causas sociais, as quais hoje
ja ndo existem.

Ninguem havia previamente combinado escrever assim. A
saudade foi resultante_de. verdadeiros apartamentos,

“"Uns arrastavam-se pelas Indias, "escuro cdos de confusio ,:
umas Indias infinitamente mais Témotas do que as de hoje, nio:sé
porque o espirito europeu as ndo tinha penetrado, mas tambem
porque a tornada era um desejo extremamente vago e longinquo,
uma fravessia muito longa, cheia de perigos e de incertezas...

Para outros era o apartamento amoroso sem sair de Portugal:
apartamento resultante das~condicoes sociais daquela epoca. Repito
e trerepito, porque ndo é de mais repeti-lo. Os reis Dons Manueis
casaram as Aonias aos Filenos, deixando o poeta a ver navios, e
com as saudades correlativas; as Marias Branddes eram internadas
nos Conventos e obrigadas a casar com quem o papd lhes arbi-
trava. Estes duros casos bem reais impuseram o assunto aos Ber-
nardins. Havia a autoridade absoluta, politica ou familial, que vinha
langar entre os amantes os Luises da Silva e Peros Gatos...

Mas vocés juraram agora fabricar a saudade artificialmente,
sem os ingredientes necessarios: sem o rei absoluto e o pai tirano,
sem o Convento e sem o Gato. E' impossivel, meus santinhos,
¢ absurdo. A culpa ndo é minha, nem dos meus colegas estrangei-
rados: ndo fomos nds que destruimos essas coisas pavorosas. “A
humanidade avanga,, diz um dos Cardiais do snr. Dantas. E' pena,
é,—mas que querem vocés que lhes eu faga?

O cristdo-novo por seu turno era um desterrado na propria
terra, quando o ndo era em terra allheia, como Judas Abarbanel.
Membro de uma sociedade cuja maioria o odiava, comprimido,
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abafado pela desconfianca e mi vontade, vivia na mais falsa e
angustiosa das situagdes morais, com a lusitanante Inquisicio a
cubigd-lo, dvida de uma fogueira purificadora por via de um naco
de toicinho que o desgragado ndo comesse...

Modernamente um Herculano escreveu versos que inspiraram
o Desterrado, de Soares dos Reis. Mas ha duas circumstancias que
peco licenca para lembrar: Herculano poetou realmente no exilio;
Soares dos Reis esculpiu na Italia o Desterrado, e foram ambos,
pelas circunstancias da sua vida, solitarios.

Porém vocés, meus amigos, criaturas alegres e socidveis;
pacatamente instalados na patria amada, donde ninguem vos tira
e onde vos amam todos; felicissimamente casados com as eleitas
das vossas almas, ou em vias de matrimonio sem estorvos de
maior; vocés, proprietarios uns, professores ou filhos-familias outros,
vivendo todos uma vida sem grandes lutas nem paixdes,—de que
raio teem saudades vocés todos, santo Deus?

Dizem que o saudosismo esti de acordo com o espirito con-
temporineo. Essa pretencio, como todas as do saudosismo, € pre-

mais perfeito, neim 0 absurdo mais sensivel.”

—~A-afirm4cdo  caracteristica e fundamental do espirito contem-
poraneo é o mobilismo, o avan¢o, a tendencia para diante, o de-
sejo da acgdo € da vida ascensional. O pensat do nosso tempo
concebe “essencialmentc a vida como uma marcha para o novo,
e mesmo, ndo raro, como uma carga de cavalaria. Ora a saudade
é o contririo de tudo isso: imobilismo, inercia, contemplacdo do
passado, amor de cristalisar ot mumificar o que ji foi...

A saudade ndo fica definida pela “lembranca de uma cousa
com o desejo dela,, como quer o Duarte Nunns; ha um certo
quid sentimental que torna essa lembranga em saudade; mas,—como
ji disse,—a saudade contém como elemento representativo-volitivo
essa lembranga de uma coisa com o correspondente. desejo. dela,—
e por consequencia, o desejo "do passado.

e QureTT - E-que vive  prificipalmente na saudade? Os velhos, e 0s

desgracados a quem a morte levou uma pessoa muito querida. Ora,
em ambos esses casos se nota, acompanhando sempre a saudade,—
o horror do novo, o odio a0 movimento, um protesto contra a lei
da mobilidade e do dever. Para o velho sé merecem estimacdo as
coisas do seu tempo,—a juventude do seu tempo, os costumes
do seu tempo, as cantdras do seu tempo. Toda a variagio foi uma
queda, e todo o mobilismo o indispée. A’ mie que vive na saudade
do filho morto quantas vezes lhe ouvimos nds, mostrando-nos um
quarto ou gabinete:—“ Estd fudo exactamente como ele deixou. Ndo
consenti que se movesse uma penal.,

Se a Camdes lhe perguntasseis o que a saudade lhe pedia,
ele decerto vos dissera que fixar, indefinidamente, o seu encontro
com Natercia.

Por estes exemplos se vé claro como a saudade contém,

A

cisamente o contrario da verdade. Ndo poderia ser o desacordo
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essencialmente, a repugnancia 4 variagio e a negagio do mobilis-
mo. A saudade é por isso um gosto amargo, como muito bem
afirmou Qarrett: o gosto do passado e a amargura da mudanca.

Poderia haver maior contradigio com todas as tendencias
sociais, filosoficas e religiosas do nosso tempo?

11

O nosso querido Poeta e chefe do Saudosismo, entre as afir-
macdes da sua enciclica sobre o espirifo lusitano, ndo se esqueceu
de dar o dogma que serve de base a todos os outros:

“Nds somos, na verdade, o unico povo que pode dizer que
na sua lingua existe uma palavra intraduzivel nos outros idiomas,
a qual encerra todo o sentido da sua alma colectiva. A alma lusi-
tana concentrou-se numa sé palavra, e nela existe e vive, como na
pequena gota de orvalhio a imagem:do sol imenso. Sim: a palavra
saudade ¢é intraduzivel. O unico povo que sente a Saudade é o
povo portugués, incluindo falvez o galego, porque.a Galiza é um
bocado de Portugal sob as patas do ledo de Castela...»

Ora ahi estd, meus amigos: s6 o povo portugués sente a
saudade, e s6 o povo portugués tem para ela uma palavra, palavra
magica de que brota a sciencia, a filosofia, a religido... Note-se:
as definitivas, verdadeiras, absolutas...

O dogma do privilegio exclusivo da palavra é muito velho;
o do privilegio exclusivo do sentimento, claro esti, é novissimo.
Novissimo e naturalissimo. Como poderia um lusitano do seculo XX
conceber que se pudesse ser estrangeiro e sentir saudades? Creio
mesmo que somos demasiado generosos em conceber que se possa
ser estrangeiro. Como € que diabo se pode ser estrangeiro? Como
é que diabo se pode sér, ji ndo digo persa, mas francés, inglés
ou italiano?

Seja como for, evidentemente um homem que diz moonlight
por luar, jamais poderd sentir saudades.

Antes de agora se converter em dogma, a crenga na palavra
exclusiva ji vinha de D. Duarte até Garrett.

“A palavra saudade,—escreveu este, por mil oitocentos e vinte
e tantos—é porventura o mais doce expressivo e delicado termo
da nossa lingua. A idea, o sentimento por ele representado, certo
que em todos os paises o sentem; mas que haja vocabulo especial
para o designar, ndo sei de outra nenhuma linguagem sendo da
portuguesa...»

Em mil oitocentos e vinte e tantos, Garrett claro estd que ndo
julgava o sentimento da saudade exclusivamente portugués. Para
Garrett o estrangeiro existia, e era gente. Mas julgava ainda sé
portuguésa a palavra. Em 1913 certamente ndo creria uma cousa
nem outra. De 1825 a 1913 o universo caminhou,—por muito
contrario que isso seja aos sentimentos do saudosismo.

Ainda eu ndo era nascido ji o filologo Manuel de Melo

refutdra decisivamente o futuro dogma da palavra magica.
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Com efeito, muito ao contrario do que Pascoais afirma, a
palavra saudade é traduzivel. Varias nagdes a representam por um
termo especial: o galego tem soledades, soedades, saudades; o ca-
taldo, anyoransa, anyoramento; o italiano, desio, disio; o rumeno,
doru, ou dor; o sueco, saknad; o dinamarqués, Savr; e o islandés,
saknaor...

Eles, porém, menos iluminados que nds outros, apesar de
terem Ibsens, Ardigos, Hoffdings, ndo se lembraram de construir a
filosofia definitiva e suprema do anyoransismo, do desiismo, do
doruismo, do saknadismo, do savnismo, do saknaorismo ... Saknao-
rismo é catita! Meus queridos amigos, meus confrades, meus irmios
da Renascenca: é o que vocés sio em islandés: saknaoristas!

Espero que leiam, meus amigos, as Nofas lexicologicas, de
Manuel de Melo, e por isso me limito a pequeninas citacdes:

Tratando das doinas, cangdes melancolicas dos rumenos, es-
creve o rumeno Cratiunesco:

“Le principe de leur inspiration, cest le doru,
sentiment qu'il est plus aisé de décrire que de définir.
Ce mot semble venir du mot latin desiderium, dont il
exprime toutes les nuances: le regret d'un bien perdu,
le chagrin que cause son absence, l'espérance de le
recouvrer, le désir d'un bonheur, que l'on ne connait
point encore et l'ivresse qui en accompagne la possés-
sion. Le retour ou la mort d'un ami, la complaisance ou
l'infidelité d’'une maitresse, le charme ou la tristesse de
la nature, la grandeur ou I'abaissement du pays, excitent
dans les coeurs roumains ce sentiment étrange, i la fois
doux et cruel, et que souvent la mort seule éteint. C'est
quand le doru le travaille, que le paysan chante ses
plaisirs et ses chagrins, ses héros, son histoire: son dme
alors est une source intarissable de poésie.» (¥)

Na traducdo francesa de uma composi¢io do poeta Alecan-
dri, doru ou dor é vertido por “désir mélé de regret.,

Passando 4 Italia, encontramos o disio-saudade por exemplo
em Dante, no oitavo canto do Purgatorio:

Era gid l'ora che volge il disio
Ai naviganti, e intenerisce il cuore
Lo di che han detto ai dolci amici addio;

E che lo nuovo peregrin d’amore
Punge, se ode aquilla di lontano,
Che peja il giorno pianger che si more.

que Fiorentino traduziu desta forma: “C'était déja I'heure qui
réveille les regrets des navigateurs et attendrit leur Ame.,, etc.

(*) Le peuple roumain d’aprés ses chants nationaux, 2.me éd.. 1874, pg. 64
V. para tudo Manuel de Melo, obra citada. ;
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¢E o galego, que, segundo Pascoais, falvez tenha tambem a
saudade, nio poderd reclamar maiores direitos? Pascoais cita A. A.
Cortesdo, que ensina ter comegado a palavra saudade a ser em-
pregada, com a grafia de soidade, por D. Dinis ou algum dos
trovadores do ciclo dionisiano. O testemunho do egregio erudito é
antes perigoso para o saudosismo, se 0 compararmos com uma
nota da pagina 59 do artigo De la poesia popular gallega, publi-
cado na Romania, tomo VI, Paris, 1877, por Mild y Fontanals:
“Los Portugueses tienen la palabra saudades (soledaaes cast.;
anyoransa, anyorament junto com anyorar y anyorarse, cat, en
ciertos casos regref fr, y desiderium lat). De esta palabra han
usado y abusado los poetas portugueses modernos. La forma
GALLEGA soidade se halla ya en el rey Deniz.,

Se ja em 1877 parecia que abusavamos da seuzdade, genuina
inven¢do portuguesa que teria comegado a empregar-se debaixo de
uma forma ndo portuguesa,—que diremos hoje, Pai do Céu!

Soledades, soedade, saudades, soidds, ocorrem vulgarmente
nos poetas da Galiza. Repetirei aqui dois exemplos:

Digoch’ este adios chorando
Desd' 4 vairifia do mar.
Non m'olvides queridifia,

Si morro de soidds. ..
Tantas legoas mar adentro.

Ela honesta estd escoitando.
Mais con suspiros responde,
Qu'alé guarda non sei donde
Saudades de non sei cando.

(RosALIA CASTRO. Cantares galegos).

Vamos agora ao cataldo. Das formas citadas a primeira ocorre
na Cansd del siti de Frederich Soler:

Y4 ‘m migrava la anyoransa;
Ya girona, en mitz sod dol,
Non tenia mas consol

Que 'l consol de venjansa.

Da forma anyorament d4 exemplo a ode A’ lingua catald de
Marte y Folguesa:

iY qu'es dols alld enreza del mar, en llunyras terras,
pe'l catald que's troba ferit danyorament,

sentir’ la veu amiga que amplena nostras serras
pogué’ parld’ una estona sens traduhir l'accent!

E que mais? As proprias gentes do norte, parentes dos ho-
mens do moonlight, 14 teem tambem a sua saudade. E' o que nos
ensina George Marsh, nas Lectures on the English Language,

_publicadas por W. Smith, 5.2 edicio, 1868, pg. 55, nuns incidentes

dizeres que assim traduzo:
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“A palavra portuguesa saudade, que exprime um afectuoso,
pesaroso anceio (an affectionate, regretful longing) por um objecto
amado perdido ou ausente, tem sido julgada por portugueses como
peculiar 4 sua propria lingua, e como nido tendo equivalente em
nenhum outro idioma europeu. No entanto ocorre uma palavra
similar com o mesmo sentido geral, e muitas vezes com a mesma
precisa significagio, em islandés, sueco e dinamarqués, nas respe-
ctivas formas saknaor, saknad e Savn.,

Concluo pois de tudo isto que ndo ha motivo para desespe-
rar de que os birbaros estrangeiros atinjam a nossa civilizagdo.
Pelo menos os italianos, os suecos, os norueguéses e os dinamar-
quéses, Eles teem a saudade, teem a palavra correlativa; eles pro-
duziram ultimamente Ardigos, Mossos, Ferreros, Ferris, Garofalos,
Teslas, Lucianis, Marconis, Lombrosos, Croces, Ibsens, Bjoernsons,
Brandes, Nobels, Strindbergs, Hoeffdings, e outros espiritos que,
sem grande exagero, podemos considerar civilizados. Ndo desanimar,
caramba! Nio desanimar! Com mais algum esfor¢o chegardo ao
saudosismo.

E' 0 que do coragdo lhes deseja o vosso

A HORA DA PRECE

A Vila Moura

Cale-se a voz do mar, durmam as ondas mansas,
Tombem as velas no convés da nau veleira...
Nasca o luar beijando o berco das creancas,
Venha a noite embalar, materna, a terra inteira...

—Vento, pdra o corcel, apeia-te! (Descangas
Vendo os astros florir...) O’ alva amendoeira,
Noiva, —penteia ao luar tuas nevadas trancgas...
(Parece dia, dia claro, 4 tua beira...)

Astros do ceu—flori,—olhos que o luar desmaia,
Astros, lirios do ceu!... E a noite perfumai-a
De misterio e de Alem... (Cala-se ao longe o Mar...)

“Terra de Portugal..., E ponho as mios... E' a hora
Das oragbes... “O’ ceu na terra, 6 meu Sol féra!
Patria do Mar, jardim, horto florido, altar!,




