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Resposta a Antonio Sergio:

»oct ¢ um poetal V. é um rouxinol! V. vive a sonhar,
ignora a realidade, o sitio onde se deve por os pés,
etc., etc.!

) E com identicas palavras que os individuos que fa-
zem profissio de prosa, n'esta vida, pretendem lapidar os outros de
mais vastos e fundos desejos, inconformaveis com um mundo asfi-
xiado entre as quatro paredes sem buracos do Positivismo.

E com tristeza, meu caro amigo, que o vejo tomar essa atitude,
hirta e deserta, perante a Vida.

Eu sei que a Vida € restricta ou vasta, conforme os olhos que a
contemplam. Ela obedece ao nosso poder de visio. Ha pessoas que
lhe apreendem apenas a forma carnal; ha outras que atingem a sua
expressio espiritual e eterna. Com as primeiras ndo se pode discutir.
Sao creaturas no sentido restricto da palavra, enclausuradas, mortas
dentro das suas proprias ideias sem alcance. Meteram-lhe em cabega
que o Mundo € s6 feito de pedra. .. e ei-las, para todo o sempre,
empedernidas! Que lastima!

' Nio imagina, meu querido amigo, quanto me custa vé-lo enfi-
leirar-se ao lado de semelhante gente!

por parentésco? Ndo. Eu conhego muito bem o seu espirito;
sei o que ele tem de delicado e susceptivel 4s altas e belas cousas.
O meu amigo ¢é egualmente um rouxinol que se mascarou de peixe
para meter médo ao Saudosismo. ..

E em seu louvor direi que a mascara ndo lhe esconde o résto.

A sua ultima carta, publicada n’esta revista, permite-me tal afir-
macio. Que fez o meu amigo, n'essa carta? Riu-se! A minha sinfo-
nia de Beethoven responde com um sorriso. E que é um sorriso?

Um sorriso equivale a um sim. . .

Mas deixemos o sim. Que ele finja de ndo, em harmonia com
o seu desejo.

O meu querido amigo abandonou o seu ataque 4 originalidade da
Saudade, ponto principal da questdo, assim como ao seu poetico e filo-
sofico significado que torna a alma portuguesa creadora d’'uma conce-
pcdo formosissima do Universo e da Vida, a qual deve orientar supe-
riormente a nossa actividade social. Eis o que ficou de pé; diria mesmo
intangivel, se eu pretendesse a intangibilidade para alguma cousa.

Como jd disse, o meu amigo limitou-se a rir, o que é muito
agradavel, pois se a beleza é o esplendor da Verdade, o riso € o
esplendor d’'uma alma.

V. limitou-se a rir, e a baralhar, n'uma pagina, algumas frazes
minhas, arrancadas 4s suas companheiras naturais... Mas isto ¢é
ainda uma chalaca. V. gostou de ver as pobres palavras, longe do
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seu meio natal, entreolhando-se espantadas e interrogando-se mu-
tuamente: — Quem és tu? D’onde vens? Quem vos trouxe para aqui?

Foi o sr. Antonio Sergio. .. mas por simples biincadeira, isento
de maus intuitos. Soceguem!

Logo na primeira frase o meu amigo sublinhou as palavras em
partes iguals. .. Para qué? Eu desejei apenas notar que, na raga
portuguesa, o sangue semita e o aria existem em partes equivalentes,
0 que se revela pela sua creagdo da Saudade, onde o principio espi-
ritual e o sensual (lembranga e desejo) se casam e combinam, for-
mando assim uma admiravel sintese de Vida que se reduz; na essen-
cia, dquelles dois principios. Porisso, disse que a Saudade ¢ a alma
do Cosmos.

Cita-me Giotto, Fra Angelico e Dante (tres italianos) para de-
monstrar que o povo italiano ndo é nada um povo pagio!! Sabe a
historia do lord inglez que tinha um criado francez? Conto-'ha &m
duas palavras.

“Este bom creado serviu o inglez irrepreensivelmente, durante
cincoenta annos. Mas, um belo dia, encontrou um charuto no quarto
do amo. A tentagio do fumo empeceu-lhe, e 0 bom do homem, ja
velho e cansado do trabalho, para espalhar a melancolia, acendeu o
charuto e fumou-o. O inglez, ao dar pela falta do havano, exclama
furioso: «Bem se vé que os francezes sdo um povo de ladrdes!»

A sua longa estada em Londres tornou-o como aquele inglez,
meu querido amigo! '

E considera o Dante christianissimo! O Dante é profundamente
catholico. A Divina Comedia é¢ o grande poema do catholicismo,
essa degenerescencia pagi do Christianismo.

Que € o Inferno, sendo a suprema plastisacio da Dér, a mate-
ria_do Christianismo roubada' a Jesus e entregue a um Deus Pan,
nocturno e tragico?

Afirma depois que este verso do Nobre: «Cai, folhas, cai, tom-
bae melancolias!» parece traduzido de V. Hugo!

Eis uma affirmagdo gratuita, com menos realidade ainda que o
halito duma ninfa. :

Se ha poetas distantes um do outro, sio V. Hugo e Nobre.
Hugo € o Hercules do Verbo; Nobre, a encantadora creanga emotiva.

Classifica de banal (s6 porque isso lhe convem) um periodo de
Eduardo Schurée, que eu transcrevi. Leia a «Evolucio Religiosa»
d'este belo escritor francez, e verd que esse periodo contem o pensa-
mento principal da obra citada.
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Diz tambem que o verso escultural é uma velharia. Eu sei que
0 verso classico € mais escultural que musical —o que ndo quer di-
zer que o verso da nova poesia portuguesa ndo encontrasse uma
forma sua de expressio. O verso classico € seco e rigido. O
verso moderno alia 4 nitidez do ritmo que n’ele predomina, a flexi-
bilidade, a brandura firme de todos os corpos que vivem. De resto,
€ uma cousa secundaria.

Estranha tambem que eu considere introduzivel o sentido intimo
de palavras, como silencio, lugubre, nevoeiro, médo, oculto. .. Ora
leia este periodo de Miguel de Unamuno: «Saudades, soturno, luar,
nevoeiro, magoa, noivado . .. cuya alma és intraducible».

Ahi estd o que affirma no seu livro « Por tierras de Portugal y
de Hespafia» aquele escritor, um dos maiores da Peninsula e um dos
que melhor conhece a raga portuguesa.

A proposito: leiu a sua ultima obra «Del sentimiento tragico
de la vida en los hombres e los pueblos»? Se ndo a leu, peco-lhe
que a leia. Encontrard, n’essas paginas imortaes, profundas verdades,
prenhes de vida eterna e creadora! E um sublime protesto contra a
Morte, ou antes, contra a vida morta, satisfeita na sua restricta accdo
puramente material, que o meu amigo finge admirar. ..

Diz ainda que aquelas palavras sdo eruditas e cheiram a rapé.
Que importa a sua origem e o seu aroma? O que importa, é a alma
que o sentir do povo e dos poetas lhes insuflou, acordando-as para
uma nova vida. A alma nova galvanisa a antiga carcassa que se
veste de mocidade. :

Imagina ainda o meu bom amigo que eu desejo uma republica
puramente rural. Eu ja lhe disse que o Saudosismo néo ¢ inimigo do
Futuro. Pelo contrario, ele pretende firmar-se no Passado e no Fu-
turo— o que resulta da sua propria essencia de lembranga e desejo.

E julga tambem que a Egreja lusitana de que eu falei nas mi-
nhas conferencias, é a egreja da Inquisicio!! Essa Egreja que eu
admiro, morreu 4s mos do primeiro rei de Portugal que a subordi-
nou a Roma, tirando-lhe a sua independencia reveladora do espirito
original e livre da raga portuguesa. E o meu bom amigo a roded-la
tragicamente de fogueiras! Tudo isso para que? Para vér se queima
o Saudosismo! Ele é invulneravel como ji disse; invulneravel e in-
combustivel, acrescentarei.

Afirma ainda que eu considero o Saudosismo como creagdo do
meu espirito, capaz de dar 4 Humanidade um novo sol espiritual.
O Saudosismo é uma creagdo da Raca. Basta ler a Poesia popular e
Camoes! Nunca, jamais, em tempo algum, o considerei como obra
minha! ¥

O Saudosismo € a alma portugueza atingindo uma clara expres-
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sdo poetica e filosofica. Eu limitei-me a desenhd-la, embora imperfei-
tamente. Fiz o retrato, mas ndo a figura retratada . . .

Quanto 4 minha crenga de que o genio lusiada contem uma
viva e imortal aspiragio do Homem, esse novo Sol por que espera-
mos, tal crenga, no coragdo d'um portuguez, nada tem de extra-
ordindrio, nem de censuravel, creio eu.

Mas o meu bom amigo, no entusiasmo da sua chalaga, lan-
gou-me, sem querer, uma pontinha de ridiculo! &

Nio pense que tenho medo ao ridiculo. Eu digo como Miguel
de Unamuno na segunda obra citada: «Hay que saber poner-se en
ridiculo, y no sélo ante los demds, sino ante nosotros mismos. ..

Pues fué poniendo-se en ridiculo como alcangé su immortalidad
Don Quijote.» -

Depois, 0 meu querido amigo considera Portugal um paiz de
espectros e de somnambulos. O espectro sou eu. Assim seja. Fago-lhe
a vontade. Tenho uma simpatia especial por essa condi¢do phan-
tastica . . .

Ah, meu amigo, os espectros vivem! A sua materia de ilusdo é
mais real e viva que a de muitos corpos humanos, cuja presenca €
revelada apenas pela sombra que projectam . . .

Ora aqui tem um Phantasma que lhe estende a mado comovida,
atravez do oceano, pois, para no6s, Phantasmas, ndo ha distancias,
nem tdo pouco resentimentos.

O meu amigo coloca-me ainda violentamente a encontrdes de-
magogicos, no meio dos jesuitas, entre Verney e Pina Manique. E vae,
depois, muito lepido, enfileirar-se ao lado dos pedreiros livres e dos
franceses. Conhece, por ventura, a origem d’essa gente? Olhe que
ela descende d’aqueles bons lusitanos que, por dinheiro romano,
assassinaram Viriato, o ultimo heroe digno dos tempos homéricos,
segundo a opinido de Mommsen, esse estupendo historiador em cujos
miolos palpitaram sete seculos de vida romana!

Sim: Viriato é o Isolamento; quer dizer, a Cultura do Povo fir-
mada nas suas qualidades rdcicas. A outra, a sua, de que serve? Que
importa 4 Civilisagdo que a Franga, a Inglaterra, a Allemanha esten-
dam em pequenina nodoa até este cantinho ocidental?

O que importa é que este cantinho affirme a sua independencia
espiritual, razdo da sua independencia politica, sem cortar, € claro,
as relagdes com o resto da Europa, aproveitando o que ela produza
de util no campo industrial, scientifico, etc.

Sim: Viriato é o isolamento e os seus assassinos (perdoe a vio-
lencia do termo) sdo esses homens mascarados de romanos, hespa-
nhoes e agora de francezes que tém vindo atravez da nossa Historia,
em guerra aceza contra a Sombra do homerico montanhez da Beira,
que ha-de, apezar de tudo, reencarnar, tomar novamente corpo vivo
e alma heroica.
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O meu amigo € uma victima simpatica das Cartas Constitu-
. cionaes, dos electricos, do under ground furando, n’'um delirio, o sub-
solo de Londres, do vapor, do bico auer, e oxald o nio seja da viacio
aérea !

Eu tambem estive em Londres, meu bom amigo! Penetrei-me
de sombrio nas escuras celas da tragica Torre!

Passiei, c4 féra, na esplanada, entre os miseros corvos, borrifa-
dos de lama, e de spleen, mal representando cada um o seu mitolo-
gico papel de Rei Arthur encantado...

Bebi o fogg a largos haustos. Vi pastar ovelhinhas nos verdes
campos de Hide Parck. Vi os ledes de Regent Parck, as pontes sobre
0 Tamisa, esse rio parente do meu 7amega ... Vi centenas de canudos
fumegantes farruscando um ar jd enfarruscado... Fui, por momentos
uma gotta de agua n’esse profundo e agitado turbilhio de povo que
eu tanto admiro ! Sim : eu admiro a Inglaterra, a Franca, a Allemanha !
Amarante jd estd ligada por caminhos de ferro a todos o0s grandes
centros. Nao sabia ?

Mas esta admiragdo ndo destroe o amor 4 minha raca capaz de
evoluir pelas suas proprias forgas originaes e originarias. Portugal
creard a sua Cultura. Mais restricta que a dos outros paises? Natu-
ralmente, pois ndo pudemos equivalé-los em riqueza.

Sim, senhor! Eu tambem considero a Economia ou vestida ou
despida de roseas esperangas... Eu sei o grande papel que o esto-
mago representa. Mas ndo posso esquecer aquele versiculo da Biblia:
« Nem s6 de pdo vive o homem. »

O meu caro amigo ndo cré no genio dos povos; creio eu. Sim:
eu creio que um homem de genio que aparece num Povo, é um en-
viado d’esse Povo, uma sua sintese individual. Todo o Povo estd
n’elle; e, por intermedio d’ele, cria as suas novas aspiragdes e o pro-
cesso de as realisar. Ha momentos em que um s6 homem é um
Povo: Camdes.

O genio collectivo, encarnando, torna-se factor dos genios indi-
viduaes que, por sua vez, influem sobre o meio racico, imprimindo-
lhe novas fei¢des dependentes das antigas, como um filho depende
do pae. E, assim, um Povo vae definindo, fixando a sua personali-
dade, cada vez mais profunda e concentradora de potentes energias.

D’aqui resulta o grande valor do Passado, da Lembranga. . .

Uma patria de recente formagio é uma figura apenas eshogada,
hesitante . . . Veja o meu amigo os Estados-Unidos, por exemplo, que
apezar de serem uma nacionalide riquissima e valoroso, ¢ ainda uma
Patria informe. Com o andar dos seculos puderé crear a sua lingua,
emfim a sua alma, a sua fisionomia moral.

Portugal primitivo tambem era uma patria apagada que, por
fim, se definiu em claro e alto relevo. ..

: Nio sei quem disse que as Patrias eram feitas de pé de sepul-
uras . . .

Fala-me no Japéo ? Dir-lhe-hei que actualmente se nota n'aquele
Povo um desejo de firmar a sua cultura nas tradigoes do Passado. Os
japonezes perceberam o perigo da desnacionalisagdo. Eles souberam,
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por fim, que a tendencia imitativa destroe o genio inventivo, a unica
verdadeira forga de progresso.

Assimilar sémente é vegetar. Ora, um Povo deve ser mais que
uma floresta de homens.

Continuo a affirmar que o progresso espiritual é causa e nido
effeito do progresso economico. A grande Allemanha industrial e
comercial de hoje foi creada pelas Universidades que o filosofo Fichte
fundou. Quem criou a Franca actual prospera e forte? O espirito
do seculo xv.

Sim: a alma é que molda o corpo e lhe dé actividade. E do tra-
balho é que resulta a riqueza. Mas antes de tudo,'é preciso saber tra-
balhar. Primeiro o saber, isto €, o progresso espiritual que cria as
competencias.

Mas o meu bom amigo acaba por confundir o progresso espi-
ritual com a moral burgueza, com d moralina, como lhe chamou
Nietzsche.

O meu amigo adora de tal maneira a questdo economica, santo
Deus, que pretende colocd-la, de gladio em punho, quixotescamente,
como guarda vigilante 4 honra das Donzelas!

O Cid Campeador tornou-se diabolica estatistical

Mas que fazer? O Ruido e a Velocidade estio na moda. Tambem
os futuristas converteram o Pégaso, cavalo de carne e osso,em H.P...
V. acha que lhe fica bem essa blusa encarvoada de economista. Quando
me lembro de si, da alma gentil que murmura nos seus versos, da sua
exterior aparencia, e o visiono mascarado de ferreiro, tentando forjar,
a golpes de martelo, uma patria nova pelo derradeiro modelo de au-
tomoveis, eu fico espantado e afflicto; como que vejo a alma patria
camoneana, morta de pallidez, esvair-se na sombra do tumulo! Ah,
meu caro Antonio Sergio, V. é um Romeu fravesti de Othelo.

Eu amo tambem a Economia, mas ndo assim, com essa feroz
paixido exclusivista, que vé& no sol uma peca de ouro, na lua cinco
tostdes em prata e na terra um pataco de cobre com verdete!

Sabe o que aconteceu ao Deus Midas? Cuidado!

Acalme, bom amigo, essa furia economica investindo contra
tudo o que ndo reluza como ouro. A creatura humana € mais alguma
cousa que um armazem de comes e bebes ... O estomago digére na
visinhan¢a d'uma alma que sonha. E entre a digestdo e o sonho nido
ha graus de realidade. O halito da ninfa existe verdadeiramente, como
a luz, o carvido e o ferro. O canto do rouxinol é essencial 4 Vida
como as barbatanas do peixe . . . Nada de limitar a Realidade a quatro
palmos de materia bruta, e a eternidade d’'uma alma 4s horas do almogo
e do jantar! O mundo ndo é s6 restaurante, é Egreja tambem. Se o
Diabo existe, Deus ndo é uma chimera...

Finalmente, eu quero Portugal rico de pdo e de espirito, um
Portugal consciente e acreditando n'um belo destino a cumprir.

Creia na sincera admiragio e amizade que lhe dedica o seu ca-

marada :
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