Resposta a Antonio Sergio:

ocê é um poeta! V. é um rouxinol! V. vive a sonhar, ignora a realidade, o sitio onde se deve pôr os pés, etc., etc.!

E com identicas palavras que os individuos que fazem profissão de prosa, n'esta vida, pretendem lapidar os outros de mais vastos e fundos desejos, inconformaveis com um mundo asfixiado entre as quatro paredes sem buracos do Positivismo.

E com tristeza, meu caro amigo, que o vejo tomar essa atitude,

hirta e deserta, perante a Vida.

Eu sei que a Vida é restricta ou vasta, conforme os olhos que a contemplam. Ela obedece ao nosso poder de visão. Ha pessoas que lhe apreendem apenas a forma carnal; ha outras que atingem a sua expressão espiritual e eterna. Com as primeiras não se pode discutir. São creaturas no sentido restricto da palavra, enclausuradas, mortas dentro das suas proprias ideias sem alcance. Meteram-lhe em cabeça que o Mundo é só feito de pedra... e ei-las, para todo o sempre, empedernidas! Que lastima!

Não imagina, meu querido amigo, quanto me custa vê-lo enfi-

leirar-se ao lado de semelhante gente!

É por parentêsco? Não. Eu conheço muito bem o seu espirito; sei o que ele tem de delicado e susceptivel ás altas e belas cousas. O meu amigo é egualmente um rouxinol que se mascarou de peixe para meter mêdo ao Saudosismo...

E em seu louvor direi que a mascara não lhe esconde o rôsto. A sua ultima carta, publicada n'esta revista, permite-me tal afirmação. Que fez o meu amigo, n'essa carta? Riu-se! Á minha sinfonia de Beethoven responde com um sorriso. E que é um sorriso?

Um sorriso equivale a um sim ...

Mas deixemos o sim. Que ele finja de não, em harmonia com

o seu desejo.

O meu querido amigo abandonou o seu ataque á originalidade da Saudade, ponto principal da questão, assim como ao seu poetico e filosofico significado que torna a alma portuguesa creadora d'uma concepção formosissima do Universo e da Vida, a qual deve orientar superiormente a nossa actividade social. Eis o que ficou de pé; diria mesmo intangivel, se eu pretendesse a intangibilidade para alguma cousa.

Como já disse, o meu amigo limitou-se a rir, o que é muito agradavel, pois se a beleza é o esplendor da Verdade, o riso é o

esplendor d'uma alma.

V. limitou-se a rir, e a baralhar, n'uma pagina, algumas frazes minhas, arrancadas ás suas companheiras naturais... Mas isto é ainda uma chalaça. V. gostou de ver as pobres palavras, longe do

34

seu meio natal, entreolhando-se espantadas e interrogando-se mutuamente: — Quem és tu? D'onde vens? Quem vos trouxe para aqui? Foi o sr. Antonio Sergio... mas por simples brincadeira, isento de maus intuitos. Soceguem!

Logo na primeira frase o meu amigo sublinhou as palavras em partes iguais... Para quê? Eu desejei apenas notar que, na raça portuguesa, o sangue semita e o aria existem em partes equivalentes, o que se revela pela sua creação da Saudade, onde o principio espiritual e o sensual (lembrança e desejo) se casam e combinam, formando assim uma admiravel sintese de Vida que se reduz, na essencia, áquelles dois principios. Porisso, disse que a Saudade é a alma do Cósmos.

Cita-me Giotto, Fra Angelico e Dante (tres italianos) para demonstrar que o povo italiano não é nada um povo pagão!! Sabe a historia do lord inglez que tinha um criado francez? Conto-l'ha em

duas palavras.

Este bom creado serviu o inglez irrepreensivelmente, durante cincoenta annos. Mas, um belo dia, encontrou um charuto no quarto do amo. A tentação do fumo empeceu-lhe, e o bom do homem, já velho e cansado do trabalho, para espalhar a melancolia, acendeu o charuto e fumou-o. O inglez, ao dar pela falta do havano, exclama furioso: «Bem se vê que os francezes são um povo de ladrões!»

A sua longa estada em Londres tornou-o como aquele inglez,

meu querido amigo!

É considera o Dante christianissimo! O Dante é profundamente catholico. A Divina Comedia é o grande poema do catholicismo,

essa degenerescencia pagã do Christianismo.

Que é o *Inferno*, senão a suprema plastisação da Dôr, a materia do Christianismo roubada a Jesus e entregue a um Deus Pan, nocturno e tragico?

Afirma depois que este verso do Nobre: «Caí, folhas, caí, tombae melancolias!» parece traduzido de V. Hugo!

Eis uma affirmação gratuita, com menos realidade ainda que o

halito duma ninfa.

Se ha poetas distantes um do outro, são V. Hugo e Nobre. Hugo é o Hercules do Verbo; Nobre, a encantadora creança emotiva.

Classifica de banal (só porque isso lhe convem) um periodo de Eduardo Schurée, que eu transcrevi. Leia a «Evolução Religiosa» d'este belo escritor francez, e verá que esse periodo contem o pensamento principal da obra citada. A ÁGUIA

Diz tambem que o verso escultural é uma velharia. Eu sei que o verso classico é mais escultural que musical — o que não quer dizer que o verso da nova poesia portuguesa não encontrasse uma forma sua de expressão. O verso classico é seco e rigido. O verso moderno alia á nitidez do ritmo que n'ele predomina, a flexibilidade, a brandura firme de todos os corpos que vivem. De resto, é uma cousa secundaria.

Estranha tambem que eu considere introduzivel o sentido intimo de palavras, como silencio, lugubre, nevoeiro, mêdo, oculto... Ora leia este periodo de Miguel de Unamuno: «Saudades, soturno, luar, nevoeiro, magoa, noivado... cuya alma és intraducible».

Ahi está o que affirma no seu livro « Por tierras de Portugal y de Hespaña » aquele escritor, um dos maiores da Peninsula e um dos

que melhor conhece a raça portuguesa.

A proposito: leiu a sua ultima obra «Del sentimiento tragico de la vida en los hombres e los pueblos»? Se não a leu, peço-lhe que a leia. Encontrará, n'essas paginas imortaes, profundas verdades, prenhes de vida eterna e creadora! É um sublime protesto contra a Morte, ou antes, contra a vida morta, satisfeita na sua restricta acção puramente material, que o meu amigo finge admirar...

Diz ainda que aquelas palavras são eruditas e cheiram a rapé. Que importa a sua origem e o seu aroma? O que importa, é a alma que o sentir do povo e dos poetas lhes insuflou, acordando-as para uma nova vida. A alma nova galvanisa a antiga carcassa que se

veste de mocidade.

Imagina ainda o meu bom amigo que eu desejo uma republica puramente rural. Eu já lhe disse que o Saudosismo não é inimigo do Futuro. Pelo contrario, ele pretende firmar-se no Passado e no Futuro— o que resulta da sua propria essencia de lembrança e desejo.

E julga tambem que a Egreja lusitana de que eu falei nas minhas conferencias, é a egreja da Inquisição!! Essa Egreja que eu admiro, morreu ás mãos do primeiro rei de Portugal que a subordinou a Roma, tirando-lhe a sua independencia reveladora do espírito original e livre da raça portuguesa. E o meu bom amigo a rodeá-la tragicamente de fogueiras! Tudo isso para que? Para vêr se queima o Saŭdosismo! Ele é invulneravel como já disse; invulneravel e incombustivel, acrescentarei.

Afirma ainda que eu considero o Saudosismo como creação do meu espírito, capaz de dar á Humanidade um novo sol espiritual. O Saudosismo é uma creação da Raça. Basta ler a Poesia popular e Camões! Nunca, jamais, em tempo algum, o considerei como obra minha!

O Saudosismo é a alma portugueza atingindo uma clara expres-

36 A ÁGUIA

são poetica e filosofica. Eu limitei-me a desenhá-la, embora imperfei-

tamente. Fiz o retrato, mas não a figura retratada . . .

Quanto á minha crença de que o genio lusiada contem uma viva e imortal aspiração do Homem, esse novo Sol por que esperamos, tal crença, no coração d'um portuguez, nada tem de extraordinário, nem de censuravel, creio eu.

Mas o meu bom amigo, no entusiasmo da sua chalaça, lan-

çou-me, sem querer, uma pontinha de ridiculo!

Não pense que tenho medo ao ridiculo. Eu digo como Miguel de Unamuno na segunda obra citada: «Hay que saber poner-se en ridiculo, y no sólo ante los demás, sino ante nosotros mismos...

Pues fué poniendo-se en ridiculo como alcançó su immortalidad

Don Quijote.»

Depois, o meu querido amigo considera Portugal um paiz de espectros e de somnambulos. O espectro sou eu. Assim seja. Faço-lhe a vontade. Tenho uma simpatia especial por essa condição phantastica...

Ah, meu amigo, os espectros vivem! A sua materia de ilusão é mais real e viva que a de muitos corpos humanos, cuja presença é

revelada apenas pela sombra que projectam . . .

Ora aqui tem um Phantasma que lhe estende a mão comovida, atravez do oceano, pois, para nós, Phantasmas, não ha distancias, nem tão pouco resentimentos.

O meu amigo coloca-me ainda violentamente a encontrões demagogicos, no meio dos jesuitas, entre Verney e Pina Manique. E vae, depois, muito lepido, enfileirar-se ao lado dos *pedreiros livres* e dos *franceses*. Conhece, por ventura, a origem d'essa gente? Olhe que ela descende d'aqueles *bons* lusitanos que, por dinheiro romano, assassinaram Viriato, o ultimo heroe digno dos tempos homéricos, segundo a opinião de Mommsen, esse estupendo historiador em cujos miolos palpitaram sete seculos de vida romana!

Sim: Viriato é o Isolamento; quer dizer, a Cultura do Povo firmada nas suas qualidades rácicas. A outra, a sua, de que serve? Que importa á Civilisação que a França, a Inglaterra, a Allemanha esten-

dam em pequenina nodoa até este cantinho ocidental?

O que importa é que este cantinho affirme a sua independencia espiritual, razão da sua independencia politica, sem cortar, é claro, as relações com o resto da Europa, aproveitando o que ela produza

de util no campo industrial, scientifico, etc.

Sim: Viriato é o isolamento e os seus assassinos (perdoe a violencia do termo) são esses homens mascarados de romanos, hespanhoes e agora de francezes que têm vindo atravez da nossa Historia, em guerra aceza contra a Sombra do homerico montanhez da Beira, que ha-de, apezar de tudo, reencarnar, tomar novamente corpo vivo e alma heroica. O meu amigo é uma víctima simpatica das Cartas Constitucionaes, dos electricos, do under ground furando, n'um delírio, o subsolo de Londres, do vapor, do bico auer, e oxalá o não seja da viação aérea!

Eu tambem estive em Londres, meu bom amigo! Penetrei-me

de sombrio nas escuras celas da tragica Torre!

Passiei, cá fóra, na esplanada, entre os miseros corvos, borrifados de lama, e de spleen, mal representando cada um o seu mitolo-

gico papel de Rei Arthur encantado...

Bebi o fogg a largos haustos. Vi pastar ovelhinhas nos verdes campos de Hide Parck. Vi os leões de Regent Parck, as pontes sobre o Tamisa, esse rio parente do meu Tamega... Vi centenas de canudos fumegantes farruscando um ar já enfarruscado... Fui, por momentos uma gotta de agua n'esse profundo e agitado turbilhão de povo que eu tanto admiro! Sim: eu admiro a Inglaterra, a França, a Allemanha! Amarante já está ligada por caminhos de ferro a todos os grandes centros. Não sabia?

Mas esta admiração não destroe o amor á minha raça capaz de evoluir pelas suas proprias forças originaes e originarias. Portugal creará a sua Cultura. Mais restricta que a dos outros países? Natu-

ralmente, pois não pudemos equivalê-los em riqueza.

Sim, senhor! Eu tambem considero a Economia ou vestida ou despida de roseas esperanças... Eu sei o grande papel que o estomago representa. Mas não posso esquecer aquele versiculo da Biblia:

« Nem só de pão vive o homem. »

O meu caro amigo não crê no genio dos povos; creio eu. Sim: eu creio que um homem de genio que aparece num Povo, é um *enviado* d'esse Povo, uma sua sintese individual. Todo o Povo está n'elle; e, por intermedio d'ele, cria as suas novas aspirações e o processo de as realisar. Ha momentos em que um só homem é um Povo: Camões.

O genio collectivo, encarnando, torna-se factor dos genios individuaes que, por sua vez, influem sobre o meio racico, imprimindo-lhe novas feições dependentes das antigas, como um filho depende do pae. E, assim, um Povo vae definindo, fixando a sua personalidade, cada vez mais profunda e concentradora de potentes energias.

D'aqui resulta o grande valor do Passado, da Lembrança...
Uma patria de recente formação é uma figura apenas esboçada, hesitante... Veja o meu amigo os Estados-Unidos, por exemplo, que apezar de serem uma nacionalide riquissima e valoroso, é ainda uma Patria informe. Com o andar dos seculos puderá crear a sua lingua, emfim a sua alma, a sua fisionomia moral.

Portugal primitivo tambem era uma patria apagada que, por

fim, se definiu em claro e alto relevo...

Não sei quem disse que as Patrias eram feitas de pó de sepul-

Fala-me no Japão ? Dir-lhe-hei que actualmente se nota n'aquele Povo um desejo de firmar a sua cultura nas tradições do Passado. Os japonezes perceberam o perigo da desnacionalisação. Eles souberam, 38 A ÁGUIA

por fim, que a tendencia imitativa destroe o genio inventivo, a unica verdadeira força de progresso.

Assimilar sómente é vegetar. Ora, um Povo deve ser mais que

uma floresta de homens.

Continuo a affirmar que o progresso espiritual é causa e não effeito do progresso economico. A grande Allemanha industrial e comercial de hoje foi creada pelas Universidades que o filosofo Fichte fundou. Quem criou a França actual prospera e forte? O espírito do seculo XVIII.

Sim: a alma é que molda o corpo e lhe dá actividade. E do trabalho é que resulta a riqueza. Mas antes de tudo, é preciso saber trabalhar. Primeiro o saber, isto é, o progresso espiritual que cria as competencias.

Mas o meu bom amigo acaba por confundir o progresso espiritual com a moral burgueza, com a moralina, como lhe chamou

Nietzsche.

O meu amigo adora de tal maneira a questão economica, santo Deus, que pretende colocá-la, de gladio em punho, quixotescamente, como guarda vigilante á honra das Donzelas!

O Cid Campeador tornou-se diabolica estatistica!

Mas que fazer? O Ruido e a Velocidade estão na moda. Tambem os futuristas converteram o Pégaso, cavalo de carne e osso, em H. P... V. acha que lhe fica bem essa blusa encarvoada de economista. Quando me lembro de si, da alma gentil que murmura nos seus versos, da sua exterior aparencia, e o visiono mascarado de ferreiro, tentando forjar, a golpes de martelo, uma patria nova pelo derradeiro modelo de automoveis, eu fico espantado e afflicto; como que vejo a alma patria camoneana, morta de pallidez, esvaír-se na sombra do tumulo! Ah, meu caro Antonio Sergio, V. é um Romeu travesti de Othelo.

Eu amo tambem a Economia, mas não assim, com essa feroz paixão exclusivista, que vê no sol uma peça de ouro, na lua cinco

fostões em prata e na terra um pataco de cobre com verdete! Sabe o que aconteceu ao Deus Midas? Cuidado!

Acalme, bom amigo, essa furia economica investindo contra tudo o que não reluza como ouro. A creatura humana é mais alguma cousa que um armazem de comes e bebes . . . O estomago digére na visinhança d'uma alma que sonha. E entre a digestão e o sonho não ha graus de realidade. O halito da ninfa existe verdadeiramente, como a luz, o carvão e o ferro. O canto do rouxinol é essencial á Vida como as barbatanas do peixe . . . Nada de limitar a Realidade a quatro palmos de materia bruta, e a eternidade d'uma alma ás horas do almoço e do jantar! O mundo não é só restaurante, é Egreja tambem. Se o

Finalmente, eu quero Portugal rico de pão e de espirito, um Portugal consciente e acreditando n'um belo destino a cumprir.

Diabo existe, Deus não é uma chimera...

Creia na sincera admiração e amizade que lhe dedica o seu camarada

Teiseira de Pascoses